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CAPITULO  I. 

Anselmo  el  Montañés. 

¡Arma,  arma!  ¡Guerra,  guerra! 
[Comedia  antigua.) 

fy&  .■ 

n  una  tarde  sombría ,  y  á  lo 
largo  de  la  costa  de  Yanes, 
marchaba  un  joven  adornado 
con  el  trage  del  país:  el  som- 
brero de  ala  ancha  caido  so- 
bre la  frente;  ceñido  el  cole- 
to de  paño  castaño  con  un  cin- 
turon  de  cuero,  y  calzado  con 
unos  zapatos  abotinados,  que  preservaban  sus  pies  de  la  aspe- 
reza del  terreno. 

En  su  mano  derecha  llevaba  un  chuzo  de  afilada  punta ,  y 
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en  su  izquierda  un  caracol,  á  la  manera  de  una  silvestre  boci- 
na próxima  á  tañirse. 

El  jóven  montañés,  de  fisonomía  robusta,  aunque  tacitur- 
na, dejó  vagar  su  azulada  mirada,  primero  por  las  erizadas 
olas  del  Océano ,  que  se  estrellaban  entre  una  espuma  verdo- 
sa; después  por  los  peñascos,  que  levantaban  sus  negras  cabe- 
zas coronadas  de  escrescencias  madrepóricas;  y  últimamente, 
por  encima  de  las  murallas  de  un  viejo  castillo,  para  descu- 
brir tal  vez  la  torre  gótica  de  San  Acisclo  de  Penducles. 

Detúvose  por  algunos  instantes,  para  recoger  acaso  un  so- 
nido que  pudiera  venir  envuelto  entre  las  bocanadas  del  vien- 
to; mas  como  quiera  que  nada  distinguió,  continuó  su  marcba 
basta  lo  alto  de  un  gigantesco  peñasco  qué  avanzaba  sobre  el 
mar,  como  esos  monumentos  célticos  que  parecen  medio  der- 
ribados por  la  mano  de  los  siglos. 

Una  vez  en  aquella  elevación ,  dejó  el  chuzo  en  el  suelo  y 
se  sentó  inmediato  al  abismo,  con  la  seguridad  de  las  águilas 
y  de  los  buitres. 

Fácilmente  podia  descubrirse  toda  la  comarca  desde  aquel 
punto. 

Enfrente  tenia  el  Océano,  barrera  infinita  perdida  en  aquel 
memento  entre  los  vapores  de  la  marejada;  á  sus  espaldas  se 
elevaba  un  castillo  de  corte  feudal,  con  sus  almenas  puntiagu- 
das, sus  ventanas  cubiertas  de  espesas  rejas,  y  sus  torreones 
redondos,  como  todas  aquellas  fortificaciones  que  datan  del 
siglo  XV,  mientras  en  término  mas  lejano  se  veía  una  precio- 
sa campiña,  en  cuyo  centro  se  elevaba  el  pueblo  de  San  Acis- 
clo, que  anteriormente  hemos  nombrado. 

El  cielo,  sembrado  de  negros  nubarrones,  daba  á  aquel 
cuadro  tan  bello  y  tan  romántico,  tintas  siniestras,  algún  tan- 
to lúgubres,  escepto  en  algunos  parages  eñ  que  un  rayo  de  sol 
de  tinte  cobrizo  hería  las  rocas ,  como  si  estuviesen  calcinadas 
por  el  fuego  de  un  volcan. 

Acostumbrado  estaría  el  solitario  jóven  á  la  contemplación 
de  tan  lindo  paisage,  por  cuanto  sus  ojos  se  fijaron  en  la  anti- 
gua fortaleza,  como  si  esperase  algo  en  aquella  parte. 

De  este  modo  trascurrió  una  hora. «/ 
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El  horizonte  se  iba  ennegreciendo  cada  vez  mas ,  el  mar 
rugía  mas  prolongadamente,  y  el  viento  era  cada  vez  mas  pe- 
sado y  sofocante. 

—  Mucho  brama  el  Bufón  de  San  Yaste ,  murmuró  el  mon- 
tañés, fijando  su  penetrante  mirada  en  el  fondo  del  peñasco, 
en  cuya  cima  estaba.  Sin  duda  nos  amaga  una  tempestad. 

La  observación  del  joven  era  exactísima. 

Llamábase  en  el  pais  Bufón  de  San  Yuste  a  la  elevada  ro- 
ca donde  se  encontraba,  la  cual  horadada  y  llena  de  respira- 
deros, á  causa  del  eterno  embate  de  las  olas,  producía  estraños 
rumores  que  no  dejaban  de  espantar  á  las  gentes  sencillas. 

Guando  estos  rumores  submarinos  se  dilataban  como  un  eco 
de  alarma  por  las  silvestres  sinuosidades  de  la  costa,  era  señal 
evidente  del  enojo  del  cielo  y  del  embravecimiento  del  Océano. 

El  nombre  de  San  Yuste  lo  habia  tomado  del  inmediato 
castillo. 

El  montañés  permaneció  inmóvil ,  á  pesar  de  su  observa- 
ción, en  aquel  sitio  peligroso,  esplorando  todas  sus  avenidas. 

La  luz  del  dia  iba  amortiguándose,  señal  de  que  el  sol  aca- 
baba de  desaparecer,  cuando  vióse  avanzar  á  una  mujer  por 
una  de  las  vertientes  del  peñasco. 

El  joven  se  levantó  á  recibirla. 

Era  una  muchacha  vestida  con  el  pintoresco  trage  de  las 
asturianas,  de  una  belleza  algún  tanto  severa,  pero  pura  y  cor- 
recta, como  la  de  las  mujeres  bíblicas  pintadas  por  el  Tinto- 
reto,  de  mirada  penetrante  y  rostro  graciosamente  matizado 
de  un  color  de  grana ,  fresco  como  el  de  las  flores. 

—  ¡Anselmo!  esclamó  ella  estendiendo  una  mano*  hacia 
adelante. 

—  ¡Tula!  contestó  el  montañés  con  cierto  tono  de  recon- 
vención. ¿Qué  vienes  á  hacer  á  este  sitio? 

—  Venia  á  buscarte. 

—  En  ese  caso,  subamos  á  lo  alto  y  sentémonos,  replicó 
Anselmo. 

Este  tomó  la  mano  que  le  presentaba  la  joven,  y  llegaron 
a  la  cumbre  del  Bnfon  de  San  Yaste. 

—  Tiemblo  de  estar  aquí,  dijo  Tula  después  de  haberse  sen- 
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tado  al  lado  del  montañés  y  de  haber  recorrido  con  una  ojea- 
da la  negr'á  superficie  del  mar:  parece  que  se  estremece  el  pe- 
ñasco á  los  embates  de  las  olas,  y  que  de  un  momento  á  otro 
vamos  á  caer  en  ese  abismo. 

Anselmo  desplegó  una  ligera  sonrisa. 

—  Estamos  seguros,  querida  Tula,  contestó:  nada  hay  aquí 
que  pueda  espantarte. 

—  Sea  lo  que  tú  quieras.  Te  amo  mucho  para  contradecir— 
te,  replicó  ella  suspirando. 

Pasóse  el  joven  la  mano  por  la  frente,  como  para  hacerse 
superior  á  esos  sentimientos  del  alma  qne  dominan  nuestras 
facultades,  y  que  principian  por  hacernos  olvidar  nuestra  pro- 
pia existencia. 

—  Sé  que  me  amas,  contestó  Anselmo;  y  ese  amor  que  nos 
une  desde  la  niñez,  es  el  que  te  ha  traído  á  este  sitio. 

—  Es  verdad,  ¿á  qué  negarlo?  Desde  algún  tiempo  á  esta 
parte,  he  observado  en  tí  una  trasformacion ,  no  en  tu  alma 
ni  en  tu  corazón,  sino  en  tus  acciones,  que  me  ha  sorprendi- 
do. Desde  las  torres  del  castillo  de  San  Yuste  he  seguido  tus 
pasos,  y  ya  te  he  visto  trepar  por  las  montañas,  ya  te  h£  des- 
cubierto bogando  en  una  lancha  hacia  algún  parage  de  la  cos- 
ta, ya,  por  último,  te  he  visto  acompañado  de  personas  des- 
conocidas, dirigiéndote  hacia  los  sitios  mas  solitarios  de  nues- 
tra comarca.  ¿Qué  quiere  decir  esto,  Anselmo? 

La  tierna  reconvención  de  Tula  hizo  que  este  lanzase  á  la 
joven  una  mirada  impregnada  de  gratitud  y  amor. 

—  ¿Quieres  que  te  lo  diga?  preguntó  el  montañés. 

—  Sí;  deseo  saberlo. 

—  Pues  escucha.  Ya  sabes  que  se  ha  estendido  por  toda  España 
el  ejército  francés,  después  de  los  acontecimientos  terribles  del 
2  de  Mayo  y  del  levantamiento  colosal  de  todas  las  provincias. 

La  joven  se  puso  pálida ,  y  mas  bien  que  con  la  boca  con- 
testó con  la  cabeza: 

—  Sí. 

—  Se  espera  de  un  momento  á  otro  que  una  gruesa  división 
de  enemigos  invada  las  Asturias,  marche* sobre  Oviedo  y  se 
apodere  de  él. 
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—  ¿Es  cierto  eso  ? 

—  Es  la  verdad. 

—  Bien,  prosigue,  contestó  Tula,  cada  vez  mas  pálida. 

—  Tan  luego  como  el  primer  francés  pise  nuestras  monta- 
nas,—  continuó  Anselmo,  enardeciéndose  con  una  venganza 
patriótica  que  exaltaba  su  corazón,  — se  estremecerán  las  As- 
turias, y  se  repetirá  de  roca  en  roca  el  sonido  de  alarma  dado 
por  la  bocina  de  los  montañeses,  y  de  torre  en  torre  el  toque 
de  las  campanas,  para  que  todo  el  mundo,  hombres,  mujeres 
y  niños,  salgan  á  combatir  al  enemigo  común. 

Tula  se  estremeció,  si  bien  brilló  en  sus  ojos  por  un  mo- 
mento un  rayo  de  entusiasmo  que  fué  á  engrandecer  el  cora- 
zón de  su  amante. 

—  ¿Y  esperas,  dijo  esta  pausadamente,  que  resuene  la  se- 
ñal para  reproducirla? 

—  Sí. 

—  En  ese  caso,  nada  tengo  que  preguntarte. 

Hubo  una  larga  pausa,  en  que  ninguno  de  aquellos  dos 
seres  se  ocuparon  sino  de  mirarse  en  silencio. 
La  linda  joven  dijo  por  último: 

—  Estaba  pensando  en  una  cosa,  Anselmo. 

—  ¿En  qué?  preguntó  este. 

—  ¿Qué  harás  luego  que  entren  los  franceses  en  nuestro  pais? 

—  Pienso  hacerme  guerrillero. 

La  joven  se  volvió  á  poner  pálida  como  el  alabastro. 

—  ¡Guerrillero!  esclamó,  conteniendo  los  latidos  de  su  co- 
razón. ¡Es  decir  que  abandonarás  el  castillo  de  San  Yuste! 

—  Si. 

—  ¡  Ei  servicio  del  señor  barón ! 

—  Yo  no  puedo  abandonar  al  señor  barón. 

—  Entonces,  no  comprendo... 

—  Tula,  no  me  preguntes  mas. 

—  Eso  significa  que  lo  abandonarás. 

—  Bien,  lo  abandonaré. 

—  Entonces,  prosiguió  Tula,  siguiendo  el  curso  de  sus  re- 
flexiones ,  separándote  del  hogar  que  te  ha  dado  el  calor  en  el 
invierno,  de  la  mesa  que  te  ha  alimentado,  del  amo  que  te  ha 
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tenido,  te  separarás  de  mí;  y  separándote  de  mí,  olvidarás 
nuestro  amor. 

Anselmo,  al  oir  el  tono  angustioso  de  la  joven,  al  ver  sus 
ojos  bañados  por  las  lágrimas,  la  estrechó  sobre  su  corazón  en 
un  momento  de  arrebato,  y  contestó: 

—  Ni  yo  puedo  separarme  de  ese  hogar,  ni  de  esa  mesa,  ni 
de  ese  amo;  ni  mucho  menos  te  podré  olvidar  á  tí,  Tula  mia. 

Hay  palabras  tan  verdaderas,  que  no  necesitan  de  comen- 
tarios para  que  convenzan. 

Desde  aquel  momento  la  joven  ni  temió  á  los  franceses  ni 
al  porvenir;  se  consideraba  tan  dichosa  sobre  aquella  roca,  co- 
mo una  reina  sobre  su  trono. 

Se  puso  de  pie,  y  dijo: 

—  Me  voy. 

—  Ya  es  cerca  de  la  noche,  y  no  quiero  qüe  vuelvas  sola  al 
castillo;  te  acompañaré.' 

—  Acepto  tu  ofrecimiento;  pero  ¿entrarás  en  San  Yuste? 

—  No:  pienso  dirigirme  á  la  casa  del  señor  de  Moñtalvan. 
— ;  Oh !  no  vayas  de  noche. 

—  ¿Por  qué? 

—  En  el  camino  se  encuentra  la  Atalaya  maldita. 

Habia  en  estas  espresiones  algo  de  supersticioso  y  aterrador. 

—  Es  verdad  que  en  el  camino  existe  esa  torre ,  contestó  el 
montañés;  pero  nada  hay  que  temer  hoy  de  las  sangrientas  his- 
torias que  el  vulgo  ha  esparcido  acerca  de  ella.  Si  algo  ocur- 
rió allí,  debió  ser  en  tiempos  antiguos, 

—  Sin  embargo,  vive  en  ella  la  misma  familia,  á  la  que 
atribuyen  un  poder  terrible. 

—  No  hagamos  caso  de  eso,  y  marchemos. 

•  Anselmo  tomó  el  chuzo,  se  puso  en  la  cintura  el  caracol ,  y 
dió  la  mano  á  Tula  para  que  descendiese  á  lo  largo  del  peñasco. 

Pero  en  el  instante  mismo,  sobre  el  viento  que  silbaba  y 
el  Océano  que  rugía,  sintióse  una  vibración  estraña,  un  eco 
ronco  que  volaba  sobre  las  crestas  de  las  rocas,  una  especie  de 
anuncio  fatídico  que  indicaba  la  proximidad  del  peligro. 

El  oido  esperimentado  de  Anselmo  comprendió  que  lo  que 
se  oía  sobre  el  aire  y  sobre  el  mar,  no  era  otra  cosa  sino  el  so- 


Lám.  \: 


El  montañés  entonces  se  detuvo,  miró  á  ta  jóuen  con  ansiedad,  y  torrando 
el  caracol,  lo  llevó  á  la  boca  y  produjo  un  prolongado  y  estridente  sonido  
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nido  de  las  bocinas  de  los  montañeses,  que  llevaban  hasta  los 
últimos  rincones  de  Asturias  la  noticia  de  la  entrada  de  los 
franceses. 

El  montañés  entonces  se  detuvo;  miró  á  la  joven  con  an- 
siedad, y  tomando  el  caracol,  lo  llevó  á  la  boca  y  produjo  un 
prolongado  y  estridente  sonido,  que  fué  á  perderse  á  lo  largo  de 
la  costa. 

—  Esta  es  la  señal,  dijo:  mañana  todo  el  pueblo  estará  con 
las  armas  en  la  mano ,  para  sostener  la  independencia  de  la 
patria.  Ahora,  no  perdamos  un  instante;  corramos  hacia  el  cas- 
tillo de  San  Yuste,  mientras  se  agrupan  nuestros  hermanos  bajo 
el  estandarte  de  la  Virgen  de  la  Soledad !  (1) 

Volvió  á  tañer  el  caracol  con  toda  la  fuerza  de  sus  pul- 
mones, y  alumbrado  por  los  últimos  resplandores  del  triste 
crepúsculo  de  aquella  tarde  tempestuosa ,  bajó  del  peñasco, 
acompañado  de  Tula ,  para  dirigirse  al  castillo  por  una  senda 
inmediata. 

La  marcha  fué  rápida,  tal  como  las  circunstancias  lo  exigían. 

Hemos  dicho  que  el  castillo  de  San  Yuste  era  una  obra  del 
siglo  XV;  mas  ahora  que  vamos  á  colocarnos  debajo  de  sus 
murallas,  debemos  dar  una  reseña  de  su  situación,  si  bien  aque- 
llos viajeros  que  recorran  el  pais  clásico  de  nuestras  primeras 
glorias  aun  lo  pueden  contemplar  desafiando  al  tiempo ,  im- 
placable enemigo  de  estos  ilustres  monumentos. 

Cerca  de  un  puente ,  por  donde  desliza  modestamente  sus 
aguas  el  rio  Cabra,  y  muy  inmediato  á  una  venta  muy  co- 
nocida en  el  valle  de  Penducles,  elevaba  sus  vetustas  torres 
la  fortaleza  que  nos  ocupa.  Reformas  posteriores  á  las  épocas 
guerreras,  la  habian  dado  cierta  apariencia  no  tan  temible: 
sus  troneras  se  habian  convertido  en  espaciosas  ventanas,  cu- 
biertas de  fuertes  rejas;  y  sus  prolongadas  armerías,  en  esten- 
sos y  cómodos  salones,  donde  se  pasaba  una  vida  medio  cam- 
pestre y  medio  señorial  por  la  familia  que  lo  habitaba. 

A  la  sazón ,  el  noble  barón  de  San  Yuste ,  retirado  de  la 

(1 )  Bajo  esta  santa  enseña  se  organizaron  en  Asturias  los  primeros  batallo- 
nes de  paisanos ,  al  invadir  su  territorio  en  \  809  el  general  francés  Maurice 
Mathieu. 
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corte  desde  las  graves  complicaciones  políticas  que  habían  pro- 
ducido la  abdicación  de  Carlos  IV,  la  caida  de  Godoy  y  la  sorda 
irritación  del  pueblo,  vivia  en  aquella  sombría  morada  de  sus 
antepasados,  mas  bien  indignado  por  nuestra  degradación,  que 
deseoso  de  mezclarse  en  los  partidos  que  naturalmente  se  en- 
gendraban de  resultas  del  triste  espectáculo  de  nuestras  mise- 
rias; mas  cuando  la  ambición  de  Napoleón  se  presentó  desen- 
mascarada para  imponernos  el  pesado  yugo  de  su  conquista,  en- 
tonces el  señor  de  San  Yuste  esperimentó  un  deseo  vivísimo  de 
oponerse  á  los  progresos  del  estrangero. 

Ordenó,  pues,  un  sistema  de  defensa;  tomó  á  su  cargo  par- 
te de  la  insurrección  del  pais;  estendió  el  somaten  á  todos  los 
pueblos ,  aldeas  y  caseríos ;  comprometió  sus  intereses ,  é  hizo 
cuanto  podia  desearse  de  un  noble  y  rendido  castellano,  que  lle- 
vaba escrita  sobre  su  corazón  la  conocida  divisa  de  Rey,  Patria 

Dada  esta  ligera  esplicacion,  fácil  será  comprender  el  efecto 
que  produciría  en  su  alma  el  eco  de  las  bocinas  que  habían  re- 
petido todas  las  montañas,  y  habia  alarmado  á  todos  los  pueblos. 

Cuando  Anselmo  y  Tula  llegaron  á  la  barbacana  del  castillo, 
encontraron  en  la  puerta  al  barón,  montado  á  caballo,  que  dic- 
taba varias  disposiciones  á  algunos  montañeses  que  le  rodeaban. 

En  segundo  término  veíanse  agrupadas  dos  señoras ,  llenas 
de  terror. 

Eran  la  esposa  del  barón  y  su  hija. 
— Anselmo,  esclamó  el  caballero  cuando  descubrió  á  nuestro 
joven,  es  necesario  que  me  sigas  en  este  momento.  Tula,  qué- 
date al  lado  de  las  señoras;  y  vosotros,  prosiguió  dirigiéndose 
á  los  montañeses ,  corred  cada  cual  á  desempeñar  el  encargo 
que  acabo  de  daros. 

Esta  orden  fué  puntualmente  ejecutada;  las  puertas  del  cas- 
tillo se  cerraron,  y  pronto  el  barón  cruzó  el  puente  inmediato, 
seguido  únicamente  de  Anselmo. 

La  noche  se  habia  estendido,  y  siniestros  relámpagos  cru- 
zaban en  el  fondo  del  horizonte.  Pasaban  las  nubes  por  el  cielo 
como  las  olas  de  un  mar  negro  y  silencioso  que  carece  de  lími- 
tes; el  aire  silbaba  entre  las  hojas  de  los  árboles,  y  el  Océano 
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elevaba  un  lastimero  rumor,  como  una  fiera  que  aun  no  ha 
despertado. 

Caminaron  media  hora  sin  desplegar  sus  labios,  hasta  que 
penetraron  en  un  oscuro  bosque  que  se  estendia  en  la  confluen- 
cia de  dos  montañas. 

— En  medio  de  esta  espesura,  observó  Anselmo,  se  encuen- 
tra la  Atalaya  maldita. 

—  ¿Por  qué  haces  esa  observación?  preguntó  el  barón,  apre- 
tando mas  el  paso. 

—  Hay  creencias  en  el  valle,  de  que  no  es  muy  prudente 
pasar  por  este  sitio ,  y  mucho  mas  en  noches  tan  oscuras  como 
la  presente. 

—  Diablo!  esclamó  el  barón:  eres  supersticioso? 

—  Nunca  lo  he  sido,  señor. 

—  En  ese  caso,  ten  entendido  que  nos  dirigimos  á  lo  que  tú 
y  el  vulgo  llamáis  la  Atalaya  maldita. 

Anselmo  sintió  un  malestar  inesplicable ,  á  pesar  de  su  re- 
conocido valor;  pero  se  guardó  muy  bien  de  hacerlo  patente,  y 
siguió  en  silencio  al  caballo  del  barón. 

Este  se  entregó  á  las  reflexiones. 

En  un  promontorio  que  descendía  hasta  sumrergirse  en  el 
mar,  al  otro  estremo  de  un  bosque  de  abedules,  elevábase  una 
corpulenta  torre,  que  lo  mismo  podia  servir  de  faro  en  una  no- 
che tempestuosa,  que  de  parapeto  en  una  invasión  de  piratas. 

Esta  torre  habia  sido  apellidada  por  el  vulgo  con  un  apodo 
siniestro,  acaso  por  el  recuerdo  de  alguna  fatal  historia  ocurri- 
da en  su  seno;  mas  por  grande  que  habia  sido  su  empeño  en 
darle  apariencias  fantásticas,  el  tiempo,  si  no  se  habia  encarga- 
do de  desmentirlas,  al  menos  no  habia  dado  materia  para  que  se 
fomentasen. 

Habitaba  una  familia  en  la  Atalaya  maldita,  pero  nadie  la 
trataba:  algunos  caballeros  de  la  comarca,  mas  bien  por  curio- 
sidad que  por  deber,  habían  ido  á  ofrecer  sus  respetos  á  sus 
solitarios  moradores;  mas,  ó  no  habían  vuelto,  ó  las  relaciones 
principiadas  habian  sido  frías  y  ceremoniosas. 

El  barón  de  San  Yuste,  que  sabia  todo  esto  perfectamente, 
no  se  apartó  de  su  propósito.  Penetró  en  el  bosque  que  condu- 
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cía  directamente  á  la  Atalaya ,  y  en  breve  se  le  presentó  esta 
como  un  gigante  medio  envuelto  entre  las  neblinas  del  mar. 

Descendió  por  la  peligrosa  pendiente,  y  luego  que  hubo  lle- 
gado á  la  puerta ,  hizo  resonar  una  gruesa  manilla  de  bronce 
que  estaba  allí  clavada. 

Aunque  el  estruendo  del  mar  apagó  el  ruido  producido  por 
el  caballero,  al  cabo  de  un  momento  la  puerta  se  fué  abriendo 
pausadamente,  y  apareció  una  anciana,  pálida  como  un  espec- 
tro, y  vestida  con  un  trage  ceniciento  de  un  corte  antiguo,  y 
con  una  lámpara  en  la  mano. 

Anselmo  creyó  que  era  una  visión. 

El  barón  descendió  del  caballo,  y  se  apresuró  á  saludar. 


CAPITULO  II. 


Prólogo  de  una  historia. 


El  Padre.  En  efecto,  todos  vosotros 
habéis  conocido  en  mi  semblante,  que 
vengo  dispuesto  á  referiros  hoy  un  asun- 
to que  os  instruya  y  divierta...  ¿A  que 
no  adivináis  de  quién  ?  De  Robinson. — 
¡  Qué  parados  os  habéis  quedado ! 

Campe. 


—  ¿A  quién  buscáis?  preguntó  la  anciana  con  un  acento  tan 
incisivo  como  el  filo  de  un  cuchillo. 

—  A  la  señora  de  Segalvo,  contestó  el  barón  inclinándose. 
— Pasad  adelante,  caballero;  estáis  enfrente  de  ella. 

El  barón  obedeció ,  indicando  á  Anselmo  con  una  mirada 
que  cuidase  de  su  caballo  y  le  esperase  en  la  puerta. 

Esta  se  cerró,  y  la  anciana,  con  el  auxilio  de  la  lámpara, 
principió  á  subir  unas  empinadas  escaleras. 

Eran  estas  una  sombría  espiral  que  repetía  el  eco  de  los 
pasos  de  una  manera  pavorosa. 

Cuando  llegaron  al  primer  tramo,  el  barón  descubrió  un  os- 
curo pasadizo,  en  cuyo  término  se  divisaba  una  pequeña  puer- 
tecita. 

Siguieron  silenciosamente  esta  ruta,  y  la  anciana  penetró  en 
una  habitación  ovalada  de  oscuras  paredes,  cubiertas  de  algunos 
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viejos  tapices,  y  cuya  bóveda  estaba  sostenida  por  cuatro  pilares 
que  terminaban  en  un  rosetón. 

Un  curioso  hubiera  descubierto  en  el  centro  de  este  rosetón 
la  cabeza  de  un  demonio  de  piedra. 

Los  muebles  eran  escasos:  algunas  sillas  antiguas  de  baque- 
ta y  una  mesa  llena  de  papeles. 

En  el  testero  principal  se  veía  un  cuadro  cubierto  con  una 
gasa,  tras  la  cual  se  descubría  el  retrato  de  un  caballero  vestido 
con  el  uniforme  de  capitán  de  guardias  walonas. 

Sobre  el  dorado  marco  se  veía  un  escudo  de  armas  cubierto 
por  una  corona  de  conde. 

Después  que  el  barón  hubo  examinado  minuciosamente  to- 
dos estos  adornos,  se  sentó  en  un  sillón  que  la  delgada  y  blanca 
mano  de  la  anciana  le  hubo  señalado. 

Esta ,  luego  que  miró  detenidamente  al  recien  llegado ,  le 
dirigió  estas  palabras: 

—  Caballero,  si  tuvierais  la  bondad  de  indicarme  el  objeto 
de  vuestra  visita ,  estoy  pronta  á  escucharos. 

— He  querido  antes  de  desplegar  mis  labios,  contestó  el  ba- 
rón, saber  positivamente  si  sois  vos  la  persona  á  quien  busco. 

—  ¿Dudáis? 

—  No  puede  ofenderos  esta  ligera  desconfianza. 

—  Os  repetiré  entonces,  caballero,  que  soy  Francisca  Hipóli- 
ta Neira  de  Yusa,  condesa  de  Segalvo,  y  ese  retrato  que  tenéis 
delante,  es  el  de  mi  esposo,  muerto  en  la  batalla  de  Truillas. 

El  barón  se  inclinó  y  contestó : 

—  En  ese  caso,  señora,  entendámonos. 

—  Eso  espero  de  vos,  replicó  la  condesa. 

—  Para  que  así  sea,  creo  de  mi  deber  pronunciar  una  pa- 
labra. 

—¿Cuál? 

—  Héla  aquí:  Covadonga. 

Dos  llamaradas  de  estraño  entusiasmo  brillaron  en  los  ojos 
de  la  anciana.  Ante  esta  palabra,  que  era  á  la  vez  un  recuerdo 
glorioso  de  nuestra  independencia,  brotó  una  ligera  sonrisa  de 
sus  labios,  y  desarrugando  en  parte  el  gesto  de  su  fisonomía, 
esclamó : 
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—  Caballero,  esa  palabra  demuestra  que  estáis  iniciado  en  la 
mas  santa  de  las  causas,  en  la  mas  heroica  empresa  que  acome- 
tiera el  pueblo  español. 

— Me  consta,  señora,  que  estáis  encargada  por  la  Junta  es- 
tablecida en  Madrid,  de  dar  impulso  al  movimiento  que  debe  ve- 
rificarse en  nuestra  provincia;  y  en  su  consecuencia,  vengo  á 
recibir  vuestras  instrucciones. 

—  En  ese  caso,  observó  la  condesa  de  Segalvo,  debéis  ser 
el  barón  de  San  Yuste. 

—  En  efecto,  soy  el  mismo. 

—  Es  decir,  el  gefe  nombrado  para  ponerse  al  frente  de  la 
sublevación. 

—  Sí,  señora. 

La  anciana  fijó  su  mirada  sagaz  é  investigadora  en  el 
barón. 

Era  este  un  caballero  como  de  cuarenta  años,  de  fisonomía 
enjuta  y  simpática,  mirada  viva  y  ardiente,  frente  elevada,  en 
la  que  se  comprendía  la  fé  y  el  entusiasmo  en  su  mas  alta  es— 
presión,  cierta  serenidad  inmutable  como  el  destino,  que  era 
mas  que  valor,  mas  que  osadía,  y  una  superioridad  de  raza  y  de 
inteligencia,  que  brillaban  en  su  gesto,  en  sus  ademanes  y  pa- 
labras. 

La  condesa  leyó  como  en  un  libro  estos  rasgos  característi- 
cos del  barón. 

Después  de  haber  transcurrido  el  tiempo  necesario  para  ha- 
cer su  exámen ,  dijo  : 

—  Está  bien;  conozco  que  sois  el  mismo,  y  por  lo  tanto,  aquí 
tenéis  un  pliego  dirigido  á  vos,  que  recibí  anoche. 

Y  sacando  de  su  seno  un  papel  cuidadosamente  plegado,  lo 
entregó  al  caballero. 

Este  se  apresuró  á  desdoblarlo.  La  parte  escrita  era  tan  la- 
cónica, que  apenas  ocupaba  la  cuarta  parte  de  un  renglón. 

En  letra  casi  microscópica  se  leía  lo  siguiente : 

«Señor  barón: 

Reunid  vuestros  montañeses.» 
El  escrito  carecía  de  firma. 

El  barón ,  luego  que  hubo  leido  perfectamente  aquella  ór- 
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den,  la  acercó  á  la  llama  de  la  lámpara  y  la  redujo  á  cenizas. 

—  Se  me  manda  lo  que  pronto  estará  ejecutado,  dijo  el  ca- 
ballero con  su  inmutable  serenidad.  En  estos  momentos  cunde 
la  alarma  en  todas  las  Asturias,  y  muy  pronto  se  organizará  un 
ejército  que  haga  frente  ai  enemigo. 

—  Debo  advertiros,  observó  la  condesa  de  Segalvo  con  si- 
niestra sonrisa,  que  en  este  instante  el  general  Maurice  Mathieu 
debe  avanzar  sobre  Oviedo. 

—  Lo  sé. 

—  ¿Y  pudiera  merecer  de  vos,  que  me  comunicárais  parte 
de  vuestro  plan? 

— Aun  no  lo  tengo  estudiado.  Esta  noche  debe  discutirse  en 
una  junta  que  se  celebrará  en  casa  de  uno  de  los  mas  nobles 
asturianos. 

—  Está  autorizado  para  ello? 

—  Sí,  señora. 

— ¿Tendríais  la  bondad  de  decirme  su  nombre? 

—  Don  Cárlos  de  Montalban. 

La  condesa  se  puso  pálida ,  y  su  frente  pareció  rodearse  de 
una  nube. 

—  ¡Don  Garlos  de  Montalban!  Tenéis  razón,  caballero;  ha- 
béis escogido  un  digno  sugeto  para  que  sea  partícipe  de  vues- 
tras operaciones. 

Una  sonrisa  desdeñosa  apareció  de  repente  en  la  fisonomía 
cadavérica  de  la  anciana ,  como  si  sus  espresiones  encerrasen 
un  epigrama  sangriento. 

En  seguida  prosiguió: 

—  Se  trata  de  salvar  la  patria,  de  hacer  toda  clase  de  sacri- 
ficios: y  me  parece  conveniente  aconsejaros ,  que  estudiéis  con 
profunda  atención  el  plan  de  campaña  que  debe  serviros  para 
imitar  los  tiempos  gloriosos  de  los  héroes  de  Govadonga.  Estos 
consejos  de  amiga,  aunque  hasta  ahora  no  he  tenido  el  honor 
de  conoceros,  emanan  de  un  convencimiento  íntimo  que  me 
atreveré  á  esponer  á  vuestra  consideración. 

—  Cualquiera  indicación  que  venga  de  vuestra  parte,  la  es- 
cucharé con  sumo  gusto. 

—  Creo,  señor  barón ,  que  habréis  tenido  en  mucha  cuenta 
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la  naturaleza  especial  de  este  país :  el  estado  de  vuestros  biso- 
ños  secuaces ,  muy  llenos  de  entusiasmo ,  pero  muy  escasos  de 
la  instrucción  militar  que  es  necesaria  para  ponerse  enfrente 
de  los  soldados  mas  famosos  de  Europa. 

—  Sí,  señora. 

— En  su  consecuencia,  ya  comprenderéis  que  toda  acción 
sería  comprometida,  presentándose  en  batalla  campal. 

—  Esas  mismas  razones,  contestó  el  barón,  sirven  de  base 
para  mi  proyecto.  Nosotros  no  debemos  empezar  la  guerra  sino 
por  medio  de  combates  parciales ,  en  que  las  rocas  del  pais  sir- 
van de  escudo  á  nuestros  cuerpos;  valiéndonos  de  sorpresas 
atrevidas;  llamando  por  todas  partes  la- atención  del  enemigo 
para  fraccionar  sus  fuerzas;  y  apareciendo  ya  á  vanguardia,  ya 
á  retaguardia,  según  la  necesidad  y  las  circunstancias  lo  exijan. 

—  Perfectamente,  caballero,  murmuró  la  estraña  condesa, 
sonriéndose  lúgubremente:  creo  que  nada  mas  hay  que  añadir 
á  vuestras  esplicaciones. 

—  En  ese  caso,  replicó  vivamente  el  barón,  permitidme  que 
marche  inmediatamente  a  la  junta  que  debe  celebrarse. 

La  condesa  hizo  un  movimiento  con  la  cabeza ,  mientras  el 
caballero  se  preparaba  para  marchar. 

—  Antes  de  que  os  retiréis,  esclamó,  quisiera  aprovechar  la 
ocasión  de  haberos  conocido,  para  hablaros  de  un  asunto  im- 
portante. 

—  Siempre  estoy  á  vuestra  orden,  condesa. 

Esta  despidió  una  llamarada  sombría  del  fondo  de  las  pupilas . 

—  Queria  hablaros  de  un  negocio  de  familia,  del  que  pienso 
estaréis  enterado. 

— Hablad,  esclamó  el  barón  algún  tanto  conmovido. 
Pasóse  la  anciana  la  mano  por  la  frente,  como  si  quisiese 
evocar  de  su  memoria  algún  recuerdo  lastimoso;  y  haciendo  un 
ademan  para  detener  al  barón  ,  se  espresó  en  estos  términos: 

— JHace  mas  de  medio  siglo  que  sucedió  lo  que  voy  á  refe- 
riros. Un  caballero,  honrado  con  el  título  de  barón  de  San  Yus- 
te,  vuestro  pariente  tal  vez,  acaso  vuestro  padre,  marchó  á 
América ,  no  se  sabe  si  por  el  deseo  de  aumentar  su  fortuna,  ó 
de  instruirse  en  los  viajes. 
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—  Mi  padre,  señora,  la  interrumpió  el  barón,  estuvo  en 
América;  pero  fué  por  orden  del  rey,  á  quien  servia  como 
militar. 

—  Militar  era  el  caballero  de  quien  os  voy  hablando,  prosi- 
guió la  condesa.  Por  aquel  tiempo  se  disputaban  los  franceses  y 
los  ingleses  el  dominio  del  Canadá...  Muchos  oficiales  españoles 
tomaron  parte  en  contra  de  estos  últimos,  puesto  que  las  Flo- 
ridas estaban  comprometidas  y  espuestas  á  perderse,  como  des- 
graciadamente sucedió  mas  tarde.  Después  de  la  sangrienta  y 
decisiva  batalla  de  Quebek,  aquel  barón  de  San  Yuste  se  en- 
contró en  medio  de  un  bosque,  únicamente  acompañado  de  su 
hermano  de  armas,  el  conde  don  Enrique  de  Segalvo.  Los  dos 
estaban  heridos:  los  dos  se  habían  jurado  una  fé  eterna,  una 
amistad  inmutable,  y  aquel  desastre  de  la  guerra  enlazó  mas 
los  vínculos  que  los  unian. 

—  Con  los  antecedentes  que  acabo  de  oir,  volvió  á  decir  el 
barón,  puedo  aseguraros,  señora,  que  estáis  hablando  de  mi 
padre. 

La  condesa  se  sonrió  imperceptiblemente,  y  continuó: 

—  Largos  dias  pasaron  los  dos  amigos  en  el  fondo  de  los  bos- 
ques, á  semejanza  de  dos  fieras.  A  fuerza  de  constancia  y  de 
fatiga  habían  logrado  alcanzar  algunas  frutas,  con  lo  que  miti- 
gaban su  hambre  y  su  sed;  pero  el  calor,  la  falta  de  cuidado,  la 

absoluta  carencia  de  socorro,  la  irritación  creciente  de  sus  he- 

■ 

ridas,  la  insalubridad  del  clima,  todo  contribuyó  para  que  los 
dos  amigos  se  encontaasen  próximos  á  perecer. 

—  Señora,  me  estáis  contando  una  historia  que  me  entriste- 
ce, replicó  el  barón. 

—  Tal  es  el  amargo  fruto  de  los  recuerdos.  La  muerte  se 
cernía  sobre  aquellos  dos  héroes  de  la  desgracia  ;  pero  esta  no 
hirió  sino  á  uno  de  ellos,  al  conde  de  Segalvo,  á  mi  hermano. 

—  ¡Era  vuestro  hermano  el  amigo  de  mi  padre ! 

—  Sí:  momentos  antes  de  morir,  prosiguió  la  anciana,  y 
cuando  la  desventurada  victima  luchaba  con  la  ansiedad  de  la 
agonía,  llamó  á  vuestro  padre,  y  tomando  una  de  sus  manos, 
le  dijo:  —  «Amigo  mió,  voy  a  espirar...  apenas  tengo  momen- 
tos para  hacerte  mis  postreros  encargos,  ó  mejor  dicho,  mis 
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mas  ardientes  súplicas.  Luego  que  yo  muera,  ¿volverás  á  Es- 
paña?—  Sí,  contestó  vuestro  padre.  —  Entonces,  prosiguió  el 
moribundo  sacando  de  su  pecho  una  pequeña  bolsa  de  tercio- 
pelo encarnado, — cuando  llegues  á  nuestra  adorada  patria, 
busca  á  una  hermana  que  tengo,  la  única  persona  que  queda  en 
pie  de  mi  familia.  Es  joven  :  carece  de  amigos,  de  protectores, 
de  seres  que  la  amen:  no  tiene  mas  que  el  recuerdo  que  puede 
enviarle  su  moribundo  hermano  del  fondo  de  una  selva  ameri- 
cana. Sé  tú  su  hermano,  sé  su  amigo;  y  si  me  amas  tanto,  que 
por  mi  memoria  quieras  hacer  el  sacrificio  de  tu  corazón,  sé  su 
esposo.  — Te  lo  juro  por  lo  mas  sagrado  que  existe,  contestó 
vuestro  padre  en  aquellos  supremos  momentos.  Seré  el  amigo, 
el  protector  y  el  esposo  de  tu  hermana. — En  ese  caso,  princi- 
pió el  moribundo,  tú  que  eres  el  único  depositario  de  mi  amis- 
tad y  cariño,  recibe  esta  bolsa,  donde  existen  documentos 
importantes  que  pertenecen  á  mi  familia.  En  el  dia  de  tus  bo- 
das con  mi  hermana,  romped  esta  cubierta  de  terciopelo,  y 
leed  lo  que  interiormente  hay  escrito. » Vuestro  padre  ofreció 
cumplir  religiosamente  todos  los  deseos  de  mi  hermano:  pocos 
momentos  después  murió  este. 

La  anciana  se  detuvo  algunos  instantes,  como  para  descan- 
sar del  supremo  esfuerzo  que  acababa  de  hacer,  al  recordar 
aquella  historia  sumida  en  la  oscuridad  del  tiempo;  mientras 
que  el  barón  de  San  Yuste,  no  sabiendo  el  término  que  tendría 
aquella  narración  en  que  estaban  interesadas  ambas  familias, 
escuchaba  en  silencio,  pero  con  visible  ansiedad. 

—  Me  resta  poco  que  decir,  continuó  la  anciana,  atizando  la 
luz  de  la  lámpara.  Adivino,  caballero,  que  esta  historia  tiene  en 
sí  algo  que  conmueve,  y  por  eso  estáis  pálido,  como  yo  lo  estoy. 

—  Señora,  estáis  refiriendo  un  episodio  de  la  vida  de  mi  pa- 
dre, cuya  mayor  parte  me  es  desconocida. 

—  Continuaré,  pues:  resta  lo  mas  doloroso  y  lo  mas  impor- 
tante para  mí.  Yo  ignoraba  completamente  el  horrible  drama, 
ocurrido  en  el  nuevo  mundo,  que  acabo  de  contaros;  cuando 
una  noche  tempestuosa  en  que  el  mar  estrellaba  sus  olas  con- 
tra esta  solitaria  torre,  se  presentó  en  su  puerta  un  caballero 
vestido  con  el  noble  uniforme  de  los  oficiales  del  rey.  Pidió 
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hospitalidad,  y  se  le  concedió.  Su  talla,  el  color  tostado  de  su 
rostro,  su  mirada  dulce  y  melancólica,  el  acento  estraño  de  su 
lenguage,  que  demostraba  venir  de  lejanos  y  desconocidos  paí- 
ses, hicieron  latir  violentamente  mi  corazón. 

—  ¿De  dónde  venís?  esclamé  fascinada. 

—  De  América,  me  contestó  el  desconocido. 

—  ¡  Oh  Dios  mió  !  ¿quién  sois,  pues? 

Vuestro  padre  despíegó  una  mirada  tan  triste,  que  destro- 
zó mi  alma. 

—  ¿No  lo  habéis  adivinado?  me  dijo. 

Yo  corrí  hacia  él,  lanzando  un  grito,  y  con  los  brazos  abier- 
tos: pero  yo  no  sé  qué  vi  en  él,  que  retrocedí. 

—  No  me  atravo  á  creerlo,  contesté  turbada:  vos  no  po- 
déis ser... 

—  Soy  vuestro  hermano. 

A  esta  voz,  á  esta  palabra  sagrada,  olvidé  mis  temores  y 
me  arrojé  en  sus  brazos,  bendiciendo  á  la  Providencia.  Cuando 
miré  el  rostro  de  vuestro  padre,  le  vi  inundado  de  lágrimas. 

—  ¡Hermano  mió!  esclamé  llena  de  alegría. 

Pero  vuestro  padre  cambió  entonces  de  fisonomía:  en  vez 
de  aquella  franqueza  de  hermanos,  me  miró  con  respeto  y  casi 
con  veneración,  y  tomándome  de  la  mano,  me  condujo  á  un 
asiento  y  me  dijo  con  voz  pausada: 

—  Señorita,  os  juro  por  lo  mas  sagrado,  que  soy  vuestro 
hermano,,  pero  no  el  que  vos  creéis. 

Yo  di  un  doloroso  grito ,  pues  estas  palabras  eran  para  mí 
como  un  relámpago  que  iluminaba  las  negras  nubes  de  lo  pa- 
sado. 

—  Entonces,  ¿quién  sois? 

—  El  barón  de  San  Yuste. 

La  revelación  que  acababa  de  oir,  me  dispuso  á  escuchar  la 
historia  que  acabo  de  referiros:  fueron  tan  vehementes  las  es- 
presiones de  vuestro  padre,  tan  consoladoras  sus  palabras,  tan 
ardientes  sus  juramentos,  que  por  algún  tiempo  tuve  en  él  un 
verdadero  hermano. 

La  condesa  de  Segal vo  se  detuvo  como  para  reflexionar. 
En  seguida,  como  si  hubiese  tomado  un  partido,  prosiguió: 
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—  Pero  no  quiero  molestaros  con  inútiles  detalles,  caballero, 
ni  es  oportuna  ocasión  para  que  yo  os  detenga,  cuando  deberes 
mas  sagrados  os  llaman  á  otra  parte.  Sabed  que  motivos  y  obs- 
táculos insuperables  impidieron  á  vuestro  padre  el  total  cumpli- 
miento de  las  promesas  hechas  á  mi  hermano,  en  términos  que 
nunca  pudo  entregarme  los  papeles  contenidos  en  el  pequeño 
estuche  de  terciopelo  encarnado.  Mas  tarde,  cuando  se  hizo 
imposible  nuestra  unión,  vuestro  padre  ofreció  entregármelos; 
pero,  como  sabéis,  fué  un  dia  horriblemente  asesinado,  y  nun- 
ca pudo  cumplirme  la  promesa.  Ahora  os  suplico,  caballero, 
que  si  entre  los  objetos  que  dejó  vuestro  padre  encontráis  el 
estuche,  tengáis  la  bondad  de  entregármelo,  por  pertenecer— 
me :  me  he  visto  obligada  á  romper  el  secreto  de  uno  de  los 
acontecimientos  mas  dolorosos  de  mi  vida,  solo  por  esta  causa. 
La  justicia  me  asiste  para  ello,  y  á  vos  el  deber.  Yo  recojo  el 
triste  legado  de  mi  hermano ;  vos  cumplís  un  deseo  de  vuestro 
padre. 

La  anciana  enmudeció,  y  el  barón,  agoviado  por  lúgubres 
recuerdos,  tardó  largo  tiempo  en  responder. 

—  Señora,  dijo  por  último,  como  ignoraba  completamente 
los  tristes  sucesos  que  acabo  de  oir  de  vuestra  boca,  no  he  po- 
dido saber  la  existencia  del  objeto  que  me  reclamáis.  Sin  em- 
bargo, os  ofrezco,  en  nombre  de  la  memoria  de  mi  padre,  pre- 
sentároslo, si  por  fortuna  existen  entre  sus  documentos  los  que 
legítimamente  reclamáis. 

Nada  mas  hubo  que  decir.  La  anciana  tomó  la  lámpara,  y 
señalando  al  caballero  la  sombría  espiral  por  donde  habia  subi- 
do, le  fué  acompañando  hasta  la  puerta  de  la  torre. 

El  mar  rugía  mas  espantosamente  á  impulsos  del  viento  que 
pasaba  silbando  por  su  superficie:  negras  nubes  encapotaban  el 
cielo,  y  la  mas  completa  oscuridad  reinaba  en  la  naturaleza. 

El  barón  montó  á  caballo  y  saludó  por  última  vez  á  la  con- 
desa de  Segalvo.  Esta  contestó  á  aquel  postrer  saludo,  y  des- 
apareció como  una  sibila  después  de  descender  de  la  inspirada 
trípode.  —  Cuando  estuvo  sola  en  la  misma  habitación  en  que 
habia  tenido  su  conferencia  con  el  caballero,  sacó  de  su  seno  un 
silbato  de  plata  y  le  tocó.  Al  punto  se  abrió  una  puerta  perfec- 
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lamente  disi mulada,  enfrente  del  sitio  que  ella  ocupaba,  pre- 
sentándose un  hombre  vestido  de  negro ,  de  formas  atléticas, 
de  rostro  encendido  y  mirada  casi  cubierta  por  espesas  cejas. 

—  Ginés,  esclamó  la  condesa  casi  sin  mirarlo,  ¿has  visto  á 
ese  hombre  que  acaba  de  salir  de  aquí? 

—  Sí,  señora,  contestó  con  voz  hueca  y  destemplada  el  apa- 
recido. 

— ¿Le  conoces? 

—  No  lo  he  visto  nunca. 

—  Sin  embargo,  ¿has  reparado  en  su  fisonomía? 

—  He  reparado. 

—  ¿Y  no  te  recuerda  ningún  semblante? 

— Sí,  uno:  dijo  aquel  hombre,  deplegando  una  sonrisa  feroz. 

—  ¿Cuál? 

— El  del  barón  de  San  Yuste,  asesinado  en  la  noche  del  27 
de  Febrero. 

—  Pues  ese  es  su  hijo. 

—  ¡  Su  hijo  !  esclamó  Ginés,  abriendo  los  ojos  con  espanto. 

—  ¿Te  espantas? 
— Nunca. 

—  En  ese  caso... 
-¿Qué? 

—  Aun  resta  la  última  gota  de  sangre  en  el  cáliz  de  la  ven- 
ganza. ¿Me  comprendes? 

—  Os  comprendo,  contestó  el  hombre  vestido  de  negro. 
La  condesa  levantó  la  mano  como  si  blandiese  un  puñal. 

—  Aun  no  ha  sonado  la  hora,  dijo  con  sordo  acento.  No  ol- 
vides nunca  ese  hombre.  Es  la  represalia  que  el  destino  nos 
presenta.  Voluntad  de  hierro,  duerme,  mientras  llega  el  mo- 
mento de  herir. 

La  anciana  hizo  un  ademan,  y  la  puerta  misteriosa  se  volvió 
á  cerrar.  Poco  después,  solo  el  viento  zumbaba  en  las  almenas 
de  la  Atalaya  maldita. 


CAPITULO  III. 


WA  mensajero. 


— Váyase  al  infierno  la  felicidad;  llé- 
vese el  mas  atezado  demonio  los  jura- 
mentos de  vasallage ;  sepúltese  la  con- 
ciencia, la  esperanza  de  salvación,  en 
el  abismo  mas  profundo... 

— ...Solo  aspiro  á  dar  completa  ven- 
ganza á  mi  difunto  padre. 

Hambet. 


Siendo  demasiado  conocidos  los  grandes  acontecimientos 
ocurridos  en  España  desde  1808,  nosotros,  á  semejanza  de  los 
viajeros  que  saludan  desde  lejos  las  obras  clásicas  de  la  anti- 
güedad, nos  contentarémos  con  inclinarnos  ante  esos  recuer- 
dos gloriosos  que  forman  una  época  brillante  en  nuestra  his- 
toria. 

Ardia  la  fé  en  todos  los  corazones:  el  entusiasmo,  en  todos 
los  pechos:  la  venganza,  en  todos  los  espíritus. 

Fácilmente  se  puede  formar  una  idea  de  la  efervescencia 
que  reinaría  en  Asturias,  luego  que  se  supo  la  llegada  de  los 
franceses  á  este  último  rincón  de  España. 

Se  organizaron  en  silencio  partidas,  batallones,  regimien- 
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tos,  divisiones  y  cuerpo  de  ejército:  se  improvisaron  gefes: 
brotaron  ardientes  guerrilleros,  aun  de  las  filas  mas  oscuras  del 
pueblo:  nacieron  en  medio  de  aquellos  riscos,  parapetos  ines- 
pugnables  de  la  naturaleza,  elocuentes  oradores  que  con  su  pa- 
labra arrastraban  á  los  niños,  á  las  mujeres,  á  los  ancianos, 
contra  el  enemigo:  en  el  pulpito,  el  hijo  de  la  religión,  cubier- 
to con  el  tosco  hábito  del  monge,  predicaba  la  guerra  santa, 
como  en  otro  tiempo  Pedro  el  Ermitaño  la  primera  cruzada:  se 
evocaron  los  nombres  de  los  héroes  antiguos,  y  aun  al  lado  de 
sus  sepulcros  se  juró  morir  en  defensa  del  hogar  y  de  la  patria: 
se  sacaron  en  procesión  los  estandartes,  las  espadas  y  otras  re- 
liquias sagradas  que  existian  en  nuestras  góticas  catedrales:  y 
las  campanas  de  las  iglesias  y  de  los  monasterios  anunciaron  fú- 
nebremente la  hora  de  la  lucha  y  del  combate. 

A  la  primera  efervescencia  que  hemos  visto,  sucedió  una 
calma  precursora  de  la  tempestad:  el  paisanage  corria  en  silen- 
cio á  alistarse  en  los  cuerpos  que  sucesivamente  iban  creándo- 
se, mientras  que  en  la  apariencia  reinaba  la  misma  quietud  en 
todos  los  ánimos. 

Habian  trascurrido  algunos  dias  después  de  aquella  noche 
en  que  tuvieron  su  entrevista  la  condesa  de  Segalvo  y  el  barón 
de  San  Yuste. 

¿Quién  era  esta  mujer,  la  única  que  parecía  dominada  de 
otros  sentimientos? 

Difícil  era  dar  una  respuesta  á  esta  pregunta. 

De  nadie  era  conocida:  y  sin  embargo,  parecía  dominar  en 
la  corte,  por  cuanto  era  mensagera  de  importantísimas  medi- 
das. Carecía  de  trato,  y  conocía  á  todos  por  sus  nombres  y  por 
los  antecedentes  de  familia.  Habitaba  la  Atalaya  maldita ,  con 
títulos  de  propiedad;  y  por  último,  con  una  elocuencia  singular 
fascinaba  cuando  la  convenia,  y  aterraba  cuando  le  faltaban  á 
alguna  consideración. 

Vivo  contraste  de  los  sucesos  y  las  vicisitudes  humanas,  se 
la  habia  visto  caprichosamente  vestida  con  cierta  estravagancia 
romancesca:  en  ocasiones  desaparecía  de  la  comarca,  sin  que 
se  supiese  nada  de  ella,  pues  cuidaba  no  dejar  tras  de  si  rastro 
alguno  por  donde  pudiese  descubrirse  su  paradero:  en  el  trato 
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familiar  era  lina,  atenta  y  obsequiosa,  aunque  jamás  se  desple- 
gaban sus  labios  con  una  sonrisa. 

Para  unos,  era  un  enigma;  para  otros,  una  superstición; 
para  los  mas  despreocupados,  una  estravagancia. 

Ultimamente,  la  condesa  se  habia  presentado  con  poderes 
de  la  Junta  central  que  organizaba  el  movimiento  de  las  pro- 
vincias contra  Napoleón,  y  de  la  noche  á  la  mañana  supo 
hacerse  el  centro  de  aquel  volcan,  que  habia  de  estallar  al  mas 
ligero  de  sus  soplos. 

De  la  Atalaya  maldita  partían  todas  las  órdenes,  todos  los 
correos;  y  los  hombres  mas  autorizados,  subordinados  á  sus  de- 
seos, esperaban  que  hiciese  la  señal  para  que  se  levantase  en 
todas  las  rocas ,  en  todos  los  pueblos  y  caminos ,  el  estandarte 
de  la  rebelión. 

¿Qué  esperaba  la  condesa? 

Los  franceses  avanzaban ,  y  pronto  se  presentarían  ante  los 
viejos  muros  de  Oviedo:  cundía  la  sorda  efervescencia  de  los 
ánimos,  y  la  impaciencia  crecía  como  una  marea  tempestuosa. 

En  una  de  aquellas  noches,  un  caballero  desconocido,  mon- 
tado en  un  caballo  rodado,  envuelto  en  un  largo  levitón  verde 
que  casi  le  llegaba  á  los  tobillos,  y  cubierto  con  una  especie  de 
gorra  que  ocultaba  parte  de  su  rostro,  se  detuvo  ante  la  puerta 
de  la  Atalaya  maldita  y  llamó  en  ella. 

Poco  tardó  en  franquearse,  apareciendo  la  condesa  como  la 
vez  primera :  es  decir,  de  un  modo  caprichoso  y  fantástico, 
como  si  su  presencia  estuviese  rodeada  de  la  solemnidad  de  tina 
aparición. 

El  desconocido  saludó,  y  apeándose  de  su  caballo,  preguntó 
si  podia  pasar  adelante. 

La  contestación  fué  afirmativa,  y  bien  pronto  la  condesa  y 
el  caballero  se  encontraron  en  la  habitación  ovalada  en  que  es- 
tuvo el  barón  de  San  Yuste. 

Entre  los  dos  únicos  actores  de  esta  escena  habia  reinado  un 
profundo  silencio,  y  solamente  se  habían  observado  con  nota- 
ble atención,  como  si  tratasen  de  sondearse  antes  de  hablar. 
Mas  como  quiera  que  no  podia  haber  mucha  inteligencia  si- 
guiendo de  aquel  modo,  la  condesa  le  dirigió  estas  palabras: 

i  \  '  4 
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—  ¿Puedo  merecer  la  honra  de  saber  el  objeto  de  vuestra 

visita? 

— No  tengo  inconveniente,  contestó  el  desconocido  con  acen- 
to estrangero,  si  vos,  señora,  os  dignaseis  decirme  una. cosa. 

—  ¿Qué  deseáis? 

—  Sois,  por  ventura,  la  condesa  de  Segalvo?  . 

La  anciana  miró  al  desconocido  mas  atentamente ,  y  con- 
testó : 

—  Yo  soy. 

—  En  ese  caso  tengo  el  deber  de  participaros  el  objetó  de 
mi  venida. 

El  desconocido  se  detuvo  para  clavar  en  la  condesa  su  pe- 
netrante y  fascinadora  mirada. 

—  Hablad,  dijo  ella. 

—  Señora,  creo  que  no  os  estrañará  el  saber  que  soy  un  en- 
viado del  general  francés  Maurice  Mathieu. 

—  ¡  Un  enviado  del  general  francés!  esclamó  la  condesa,  di- 
latando su  mirada. 

—  Exactamente. 

— No  comprendo  cómo  habéis  tenido  atrevimiento  para  atra- 
vesar el  pais. 

—  El  disfraz  me  ha  salvado  casualmente,  contestó  el  desco- 
nocido: por  lo  tanto,  ahora  que  estoy  bajo  vuestra  salvaguar- 
dia, pues  no  creo  que  faltaríais  á  los  deberes  de  la  hospitalidad, 
tengo  el  gusto  de  saludaros.  Señora ,  soy  el  capitán  de  drago- 
nes, Edgardo  Laforet,  ayudante  de  campo  del  general. 

La  condesa  permaneció  perpleja  por  algunos  instantes, 
como  si  dudase  de  lo  que  estaba  viendo.  Ultimamente  preguntó: 

—  En  ese  caso,  decidme,  caballero,  cuál  es  el  objeto  de 
vuestra  venida. 

—  Soy  portador  de  un  mensage. 

—  ¿Para  mí? 
— Para  vos. 

—  Entonces,  espero  que  me  lo  comuniquéis. 

—  Señora,  dijo  el  capitán  Edgardo,  el  general  Maurice  Ma- 
thieu sabe  que  sois  el  alma  de  la  sedición  de  la  provincia. 

La  condesa  se  sonrió. 


EL  MONGE  NEGUO.  Tí 

—  ¿Y  qué  le  importa  á  vuestro  general  esa  noticia? 

—  Mucho.  Quiere  evitar  un  inútil  derrame  de  sangre. 

—  ¿Por  qué? 

—  Porque  encendida  la  guerra,  no  habría  piedad  ni  miseri- 
cordia para  el  vencido. 

—  ¿Y  contais  con  ser  los  vencedores?  preguntó  la  condesa 
con  cierto  orgullo. 

—  No  admite  duda  esa  creencia. 

—  Será  asi;  pero  Dios  es  quien  decide  las  batallas. 
El  capitán  desplegó  una  sonrisa  de  indiferencia. 

—  Es  cierto:  por  eso  nuestros  batallones  se  encuentran  bajo 
Jos  muros  de  Oviedo,  y  en  un  dia  pueden  llegar  aquí  para  de- 
mostraros que  todo  proyecto  de  defensa  es  inútil.* 

—  ¿Decís  que  están  vuestros  soldados  bajo  los  muros  de 
Oviedo  ? 

— Justamente. 

La  condesa  pareció  entregarse  á  una  reflexión.  En  sus  ojos 
brillaba  una  llama  siniestra. 

—  Bien,  murmuró:  ahora  sepamos  el  objeto  de  vuestra  venida. 

—  El  general  francés  os  propone  tres  condiciones. 

—  ¿Cuáles  son? 

—  Primera:  que  abandonéis  al  instinto  de  los  segundos  ge- 
fes  de  la  sedición  el  movimiento  de  la  provincia. 

—  Imposible. 

—  Segunda:  que  aceptéis,  por  via  de  gratitud,  un  donativo 
de  treinta  mil  pesos  fuertes. 

—  ¿Caballero,  sabéis  si  he  negociado  en  favor  de  mi  pais 
para  venderlo? 

— Tercera,  continuó  el  capitán  como  si  no  hubiese  oido  una 
palabra:  que  en  caso  de  no  aceptar  las  dos  proposiciones  ante- 
riores, tendrá  el  gusto  de  ahorcaros  de  una  escarpia  en  lo  mas 
alto  de  esta  torre. 

La  condesa  se  puso  pálida  como  la  muerte  al  oir  esta 
amenaza. 

—  ¿Y  es  esa.,  caballero,  la  gratitud  de.  vuestro  general? 
¿Ignora  que  por  fortuna  me  encuentro  en  correspondencia  se- 
creta con  el  gran  duque  de  Berg,  y  que  por  esta  causa  no  he 
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impulsado  el  movimiento  del  pais,  sino  que  he  procurado  para- 
lizarlo hasta  este  momento,  en  que  será  imposible  contener  su  es- 
plosión?  ¿Acaso  no  sabe  que  estoy  afiliada  al  pensamiento  de 
vuestro  emperador,  porque  en  el  estado  de  degradación  en  que 
se  encuentra  nuestra  dinastía,  la  sorda  lucha  del  padre  contra  el 
hijo,  los  desacatos  de  Godoy  y  la  ceguedad  de  María  Luisa,  nos 
han  hecho  ansiar  un  poder  nuevo  que  regenere  esta  nación  de 
valientes?  He  querido  aparecer  fiel  á  las  ideas  españolas,  hasta 
el  instante  en  que  habéis  herido  mi  orgullo  con  esa  miserable 
amenaza.  Pero  ya  que  se  me  trata  de  un  modo  indigno,  apelaré 
al  gran  duque  de  Berg,  y  entonces  tendréis  que  estar  subordi- 
nados á  mis  imperaciones. 

—  Señora.:,  esclamó  el  capitán,  asombrado  con  las  estraor- 
dinarias  revelaciones  que  acababa  de  oír. 

—  ¡Ahora  queréis  disculparos!  Pues  qué  ¿no  dice  nada  el 
que  hayáis  llegado  enfrente  de  Oviedo ,  sin  que  se  haya  dispa- 
rado un  triste  cañonazo  en  defensa  de  este  pais,  que  es  y  ha 
sido  siempre  el  primero  en  defender  su  independencia  y  su  li- 
bertad? Señor  capitán  de  dragones,  importa  poco  el  sacrificio 
de  una  mujer  que  ya  ha  cumplido  la  primera  condición  que  me 
proponéis,  y  que,  á  haber  sido  descubierta  ,  hubiera  sido  ahor- 
cada ,  como  quería  hacerlo  vuestro  general. 

—  ¿Conque,  én  ese  caso,  dijo  Laforet,  el  general  puede  es- 
perar en  vos? 

—  ¿Se  lo  han  dicho  así  en  Madrid? 

—  Sí. 

—  Entonces,  ¿qué  mas  quiere?  ¿Es  su  impaciencia  mas  su- 
perior q^ue  mis  deseos?  Hoy  ño  hay  unidad  en  los  gefes  del  mo- 
vimiento; ved  aquí  mi  obra.  Deciros  que  mañana  no  habrá  una 
reacción  poderosa,  luego  que  se  sepa  vuestra  llegada  á  Oviedo, 
es  imposible.  Al  contrario,  tendréis  en  cada  encrucijada,  en 
cada  peñasco,  en  cada  pueblo,  un  soldado  que  sabrá  dirigir  una 
bala  á  vuestros  soldados ;  pero  no  habrá  una  voluntad  que  una 
ésos  esfuerzos  aislados. 

—  Luego  ¿qué  significan  vuestras  palabras  anteriores? 

—  Quería  saber  si  érais  lo  que  legítimamente  debéis  ser. 
— ¿Y  dudáis  de  mí? 
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—  No. 

—  De  cualquier  modo,  ved  aquí  mi  salvoconducto. 

El  capitán  desdobló  un  papel  que  sacó  del  pecho,  y  presen- 
tó á  la  condesa  el  título,  que  le  debía  infundir  la  mas  completa 
confianza. 

Una  rápida  ojeada  bastó  á  aquella  mujer  para  quedar  sa- 
tisfecha. 

—  Caballero,  dijo,  debéis  estar  contento,  como  yo  lo  estoy. 
No  debe  haber  ambigüedades  en  nuestro  .lenguage  desde  este 
momento.  ¿Qué  queréis? 

— Ya  lo  habéis  oido.  Detener  por  mas  tiempo  la  esplosion 
del  volcan. 

—  Hasta  ahora  se  ha  detenido:  en  adelante  es  imposible. 

—  ¡  Imposible ! 

—  Toda  Asturias  estará  mañana  sobre  las  armas. 

—  Pero  ¿no  podéis  ganar  un  dia? 

La  condesa  permaneció  pensativa  por  algunos  instantes; 
después,  arrojando  de  sus  ojos  una  mirada  ponzoñosa, 

—  Hay  un  medio,  dijo. 

—  Esponedlo. 

—  Todo  consiste  en  que  os  apoderéis  de  los  gefes  del  movi- 
miento. 

—  ¿Y  eso  es  fácil? 

—  Si  yo  os  ayudo ,  sí. 

—  ¡Oh! 

—  Mirad:  ¿habéis  oido  hablar  del  barón  de  San  Yuste? 

—  Sí:  es  uno  de  los  mas  ardientes  enemigos  que  tenemos. 

—  Apoderándoos  de  él,  no  tendrá  la  sublevación  el  peligroso 
carácter  que  tendría  con  su  presencia. 

—  Pero  ¿cómo ? 

— Yo  os  lo  diré.  El  barón  espera  mis  órdenes /no  muy  lejos 
de  aquí. 

— ¿En  dónde? 

—  En  el  castillo  de  San  Yuste. 

—  ¡Está  en  un  castillo  ! 

—No  temáis;  es  una  fortaleza  antigua,  que  no  puede  resis- 
tir al  mas  cobarde  de  vuestros  granaderos. 


30  EL  MONGE  NEGRO. 

—  Conforme. 

—  Esta  misma  noche  os  dirigís  á  Oviedo;  tomáis  unos  qui- 
nientos ginetes,  y  penetrando  por  las  vertientes  de  Covadonga 
y  OníSi  llegáis,  casi  sin  ser  observado,  al  valle  de  Pendueles. 

—  Os  advierto,  señora,  que  hay  cerca  de  veinte  leguas  que 
recorrer,  y  en  un  dia  es  obra  completamente  imposible. 

—  ¿Podéis  estar  aquí  dentro  de  tres  dias? 

—  Sí.  > 

—  Entonces,  volad;  yo  haré  que  el  barón  continúe  en  su 
castillo  hasta  esa  época. 

—  Perfectamente. 

— Al  mismo  tiempo  que  ataquéis  este  punto,  es  necesario 
sorprender  otro. 

—  ¿Cuál? 

—  La  casa  de  don  Carlos  de  Montalban. 

—  ¿Es  otro  gefe? 

—  Aun  mas  temible  que  el  primero. 

—  ¿Dónde  habita? 
-^En  Rivadesella. 

—  En  ese  caso,  nada  queda  por  decir,  dijo  el  capitán. 

—  A  mí  si,  caballero,  contestó  la  condesa  con  una  sonrisa 
siniestra. 

-¿Qué? 

—  Reclamo  la  vida  de  los  dos  gefes  que  he  nombrado. 

—  Eso  depende  de  la  resistencia  que  ellos  hagan. 

—  Hablo  en  el  caso  de  que  caigan  prisioneros. 

—  Entonces. estarán  sujetos  á  vuestra  voluntad,  contestó  el 
francés. 

La  condesa  se  apretó  el  pecho  con  una  mano  convulsiva- 
mente, como  si  en  estas  palabras  encontrase  una  esperanza. 
La  conferencia  habia  terminado. 

Poco  después,  la  carrera  de  un  caballo  anunciaba  que  el 
capitán  Edgardo  Laforet  partia  hácia  Oviedo  a  cumplir  los  de- 
seos de  la  condesa  de  Segal vo. 


CAPITULO  IV. 


lloras  de  angustia.  • 


Habia  en  los  ojos  de  aquella  hermo- 
sa ,  en  el  candor  de  su  ternura ,  en  el 
dulce  pudor  de  su  franqueza ,  un  en- 
canto que  no  puede  decirse  con  pala- 
bras humanas.  Víctor  Hugo. 

Las  pasiones  son  las  tempestades  del 
alma. 

Heimihi,  quam  celeri  micueruntnu- 
bilaflamma!  Ovidio. 

— En  el  nombre  del  cielo,  ¿  qué  noti- 
cias traes,  Brunold  ? 

Los  tártaros  en  Silesia. 


El  castillo  de  San  Yuste  estaba  colocado  en  una  eminencia 
desde  la  cual  se  descubría  un  inmenso  horizonte. 

Desde  él  se  divisaban  las  erizadas  crestas  de  Covadonga, 
envueltas  en  un  vapor  azulado ;  los  frondosos  valles  que  ser- 
penteaban como  corrientes  de  verdura,  entre  los  cuales  aso- 
maba de  trecho  en  trecho  la  aguda  torre  de  una  parroquia,  y 
las  ondulaciones  de  la  costa  hasta  las  playas  de  Rivadesella. 

Si  nuestra  intención  fuese  hacer  una  pintura  de  aquel  pais, 
haríamos  inútiles  esfuerzos  para  conseguirlo. 

Era  necesario  imaginarse  uno  de  esos  cuadros  que  solo  han 
salido  del  pincel  del  Poussino  ydeVillamil;  esa  brillante  gra- 
duación de  rocas  y  de  ríos  bordados  con  históricos  restos  del 
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feudalismo;  esa  poética  aglomeración  de  grupos  de  árboles, 
que  parecen  islas  de  refugio  en  medio  de  una  naturaleza  agres- 
te y  selvática ;  y  por  último,  era  indispensable  detenerse  ante 
el  viejo  Océano,  gigante  poderoso  que  encadena  la  creación  con 
un  anillo  de  brillantes. 

Hemos  dicho  anteriormente,  que  existia  un  puente  que  po- 
nía al  castillo  en  comunicación  con  el  valle  de  Pendueles. 

Desde  este  puente  partian  dos  caminos,  ó  mejor  dicho,  dos 
estrechas  sendas,  que  la  una  se  perdía  en  la  campiña  de  San 
Acisclo,  y  era  el  camino  que  ponia  á  los  pueblos  de  la  costa  de 
Llanes  en  comunicación  con  la  capital,  mientras  que  la  otra  se 
estraviaba  en  las  sinuosidades  que  se  estendian  al  Oeste  entre 
el  espeso  bosque  de  abedules,  tras  el  cual  se  alzaba  la  Atalaya 
maldita.  . 

.  Era  la  hora  en  que  el  sol  inclinaba  su  cabeza  hácia  Occi- 
dente. 

Espesas  nubes,  orladas  de  un  color  cobrizo,  se  estendian 
como  un  mar  sombrío  sobre  los  últimos  resplandores  de  la  tar- 
de :  el  viento  estaba  dormido:  el  mar  bramaba  sordamente;  y 
el  bufón  lanzaba  gruesos  surtidores  de  agua,  señal  infalible  de 
tempestad. 

La  naturaleza  habia  tomado  los  colores  y  reflejos  del  cielo: 
algunos  rebaños  descendían ,  balando  melancólicamente ,  para 
aplacar  su  ardiente  sed  en  las  cristalinas  ondas  del  Cabra:  allá 
á  lo  lejos  sonaba  á  veces  la  bocina  del  montañés,  como  un  eco 
de  alarma  ó  como  el  recuerdo  de  un  peligro  cercano. 

En  un  salón  gótico  del  castillo,  y  apoyadas  en  el  alféizar  de 
una  ventana,  dos  mujeres  observaban  con  ansiedad  la  senda 
que  se  perdía  en  las  rocas  del  Oeste. 

Eran:  la  una,  la  joven  y  graciosa  Tula;  la  otra,  la  hermosa 
Gabriela,  hija  del  barón  de  San  Yuste. 

Gabriela  vestía  un  trage  oscuro,  que  hacia  resaltar  de  un 
modo  admirable  la  blancura  de  su  cutis  y  la  estraordinaria  be- 
lleza de  su  semblante. 

A  una  modestia  escesiva  reunía  esta  joven  de  diez  y  ocho 
años,  algo  de  aéreo  y  vaporoso,  como  se  advierte  en  las  subli- 
mes esculturas  de  Montañés.  Sus  ojos  rasgados  y  cubiertos  de 
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largas  pestañas  negras,  daban  sombra  á  sus  megillas,  pálidas 
en  aquella  ocasión  por  las  emociones  que  agitaban  su  espíritu;  y 
si  bien  aquella  timidez  encantadora  llenaba  el  rostro  de  la  joven 
de  un  temor  vago  que  realzaba  su  hermosura*  no  por  eso  deja- 
ba de  observar  atentamente  la  senda  que  hemos  mencionado. 

El  sonido  de  una  campana  distante ,  seis  veces  repetido, 
conmovió  los  corazones  de  aquellos  dos  jóvenes. 

—  ;Oh!  las  seis,  esclamó  Tula.  ¡Válgame  Dios,  cuánto  tar- 
dan! Á  pesar  de  ser  una  hora  tan  avanzada,  nada  se  descubre 
por  el  camino  de  Rivadesella.  Ni  un  alma  se  ve  por  las  aveni- 
das del  castillo.  Es  verdad  que  la  tarde  está  opaca,  y  los  tiem- 
pos no  son  los  mas  á  propósito  para  venir  por  el  camino  real. 

•  —  Tienes  razón,  Tula,  contestó  Gabriela.  Sabe  el  cielo  lo 
que  habrá  sido  de  don  Cárlos  y  de  Anselmo. 

—  En  cuanto  á  este,  no  debemos  tener  mucho  cuidado.  Es 
un  pájaro  que  sabe  por  donde  vuela ;  y  de  seguro  que  tomará 
perfectamente  sus  medidas. 

Gabriela  suspiró,  y  después  de  un  instante  dijo: 
— Bien  puede  ser.  Sin  embargo,  tiemblo  por  esa  tardanza. 
La  casa  del  señor  de  Montalban  dista  unas  cuatro  leguas;  Ansel- 
mo es  muy  diligente,  y  ya  debieran  estar  aquí  hace  dos  horas. 

— No  estraño,  como  v¿)s,  tal  detención.  Ya  sabéis  que  hoy 
han  aparecido  los  franceses  en  estas  comarcas,  cuando  menos 
los  esperábamos:  que  han  principiado  á  talar  nuestros  campos: 
que  los  pueblos  tocan  á  rebato  para  reunir  á  sus  habitantes ;  y 
que  nuestros  montañeses,  si  bien  sorprendidos,  han  lanzado  el 
grito  de  independencia,  y  se  baten  como  unos  veteranos,  bajo 
el  estandarte  de  la  "Virgen  de  la  Soledad. 
— Es  cierto. 

—  También  sabéis  que  esta  noche  deben  congregarse  al  pie 
de  este  castillo  mas  de  cuatro  mil  hombres  que  nos  defienden, 
poniéndose  vuestro  padre  y  don  Garlos  á  su  cabeza,  y  todo  es- 
to puede  ser  causa  de  tanto  retraso. 

—  Sin  embargo,  esclamó  Gabriela,  cada  vez  mas  pálida, 
mientras  que  Tula,  por  el  contrario,  estaba  encendida  de  entu- 
siasmo: mira  otra  vez  á  las  montañas,  y  especialmente  á  las  al- 
turas de  Rivadesella. 

5 


34  EL  M0NGE  NEGRO. 

Tula  estuvo  algún  tiempo  observando ;  pero  se  retiró  de  la 
ventana  diciendo : 

—  Están  desiertas. 

—  ¿Has  mirado  la  costa? 

— La  costa  está  abandonada.  El  mar  es  el  único  que  levan- 
ta sus  olas  sobre  los  peñascos. 

—  ¿Y  el  camino  del  puente? 

—  Enteramente  despejado. 

—  ¡  Oh  !  tanta  incertidumbre  me  hace  temblar. 

—  Tenéis  menos  corazón  que  un  pájaro,  señorita. 

—  ¿Qué  quieres? 

—  ¿Teméis  por  don  Gárlos,  no  el  padre,  sino  el  hijo  del  se- 
ñor de  Montalban? 

Esta  pregunta  hizo  que  la  hermosa  joven  se  pusiese  encen- 
dida como  la  grana. 

—  ;Ah! 

—  ¿Suspiráis?  mala  señal. 

—  ¿Por  qué? 

— Porque,  como  ya  os  consta,  es  tan  galante,  está  tan  ena- 
morado, que... 

Gabriela  se  sonrió  tristemente ,  y  oprimió  su  seno  con  las 
manos.  • 

—  No  te  chancees,  Tula. 

—  Dios  me  libre  de  tal  cosa:  decia  que  suspiráis... 

—  Es  que  yo  no  sé  lo  que  siente  mi  corazón,  cuando  oigo  el 
nombre  de  Cárlos. 

—  Lo  que  vos  sentís,  es  igual  a  lo  que  yoesperimento  cuan- 
do me  acuerdo  de  Anselmo.  ¡Si  supierais  cuánto  le  amo! 

—  ¡Oh!  sí... 

—  Pero  tengo  un  presentimiento. 

—  ¿Cuál? 

—  Que  esta  maldita  guerra  ha  de  entorpecer  nuestra  unión. 

—  Tal  vez... 

—  ¿Lo  creéis  vos  así? 

—  No  lo  dudo,  porque  nuestra  vida  va  á  sufrir  un  trastorno 
completo. 

—  ¿Qué  decís? 
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—  Escucha.  Será  muy  probable  que  abandonemos  el  castillo. 
Tula  juntó  sus  manos  y  esclamó  con  suprema  angustia: 

—  ¡Abandonar  este  castillo  ! 

—  Mi  padre  está  arreglando  sus  papeles  con  este  objeto. 
Dos  lágrimas  aparecieron  en  los  ojos  de  la  joven. 

—  ¿Y  adonde  iremos? 
— No  lo  sé. 

—  ¿Y  vuestro  padre? 

—  ¡  Ah !  mi  padre  está  decidido  á  defender  nuestro  pais. 
Como  los  momentos  son  tan  urgentes,  se  hace  mas  necesaria  á 
cada  momento  la  llegada  de  don  Garlos  y  de  su  hijo. 

Estas  palabras,  que  revelaban  la  triste  situación  en  que  se 
encontraba  la  fímilia  del  barón  de  San  Yuste,  hicieron  temblar 
á  las  dos  jóvenes,  y  acordarse  de  los  que  esperaban. 

—  ;  Cuánto  tardan !  ¡  El  sol  se  ha  puesto,  y  el  cielo  está  tan 
oscuro!... 

Gabriela  recorrió  con  una  tímida  mirada  el  horizonte,  y 
contestó : 

—  En  efecto,  se  prepara  una  gran  tempestad.  Apenas  se 
descubre  desde  aquí  la  torre  gótica  de  San  Acisclo  de  Pendue- 
les,  y  el  mar  está  negro  y  alborotado. 

Como  si  estas  palabras  hubieran  sido  precursoras  de  una  ca- 
lamidad ,  brilló  súbitamente  en  el  fondo  del  cielo  un  cárdeno 
relámpago,  serpenteando  sobre  las  espinadas  alturas  ele  Cova— 
donga. 

Las  dos  jóvenes  lanzaron  un  apagado  grito,  mientras  re- 
tumbaba sordamente  un  lejano  trueno. 

—  ¡  Ah  !  j  Dios  mió !  esclamó  Tula. 

—  ¿Qué  será  de  ellos?  repitió  Gabriela,  retirándose  de  la 
ventana,  y  dejándose  caer  en  un  asiento  que  estaba  cerca  de 
una  mesa. 

Cortado  el  diálogo  por  el  rumor  de  la  tempestad,  ni  una  ni 
otra  joven  tuvieron  valor  para  moverse  del  sitio  que  ocupaban. 

A  la  tristeza  de  sus  reflexiones  se  añadía  la  oscuridad  que 
reinaba  en  el  salón. 

Era  este  grande  y  espacioso  como  el  de  todas  las  mansiones 
feudales:  las  paredes  de  piedra  se  elevaban  desnudas  de  todo 
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adorno,  escepto  de  algunos  retratos  que  representaban  persona- 
ges  de  familia;  los  cuales,  á  la  incierta  claridad  de  aquel  cre- 
púsculo sombrío,  parecían  mirar  con  compasión  á  la  última 
heredera  de  su  casa.  Una  cenefa  que  había  sido  dorada,  y  que 
rodeaba  el  salón  por  mas  abajo  de  los  estribos  que  contenían 
los  arranques  de  la  bóveda,  tenia  una  larga  inscripción  latina, 
en  letra  alemana;  mientras  que  la  bóveda  se  perdía  en  una  du- 
dosa oscuridad,  como  los  pensamientos  de  aquel  ccrazon  tan 
joven  que  latía  en  su  recinto. 

Hay  momentos  en  que  es  difícil  pensar,  ó  mas  propiamente 
dicho,  en  que  el  alma  se  lanza  á  buscar  en  otra  esfera,  que  no 
sea  la  de  esa  frágil  cárcel  que  la  oprime,  un  consuelo  que  cal- 
me las  tribulaciones  que  le  atormentan.  # 

Gabriela  permaneció  así  cerca  de  una  hora,  casi  sin  sentir 
el  paso  de  la  oscuridad  nocturna  y  el  pálido  resplandor  de  los 
relámpagos,  que  de  tiempo  en  tiempo  llenaban  el  salón. 

En  aquella  calma  desesperada  solo  esperaba  oir  e4  cuarceo 
de  un  caballo  ;  pero  este  deseado  ruido  no  llegaba  jamás. 

Gabriela  amaba.  Amaba  con  toda  la  vehemencia  de  su  co- 
razón, como  sucede  siempre  en  el  primer  albor  de  la  existen- 
cia. Sabia  que  su  mano  estaba  ofrecida  al  hijo  del  señor  deMon- 
talban,  y  que  este  pacto  de  familia  era  también  un  pacto  de 
amor  entre  los  futuros  esposos. 

Así  que,  al  ver  casi  destruidas  sus  esperanzas  con  la  repen- 
tina aparición  de  las  tropas  francesas,  una  tristeza  mortal  ha- 
bía invadido  su  corazón.  Aquel  porvenir,  tan  risueño  pocos  dias 
antes,  fué  para  ella  un  porvenir  de  luto  y  angustia. 

Gabriela  tenia  fé  en  su  amante ,  como  puede  tenerla  un 
espíritu  puro  en  la  luz  del  dia  ;  pero  la  tormenta  política  que 
bramaba,  le  hacia  temblar  y  temer.  De  aquí  el  que,  llena  de 
inquietud  y  ansiedad ,  estuviera  esperando  la  llegada  del  ca- 
ballero. 

¿Qué  habia  sucedido,  puesto  que  este,  tan  fiel  y  tan  exacto 
siempre,  no  habia  acudido  al  llamamiento  del  barón? 

Esta  pregunta  era  un  tormento  para  Gabriela;  y  como  no 
habia  otro  remedio  sino  sufrir  silenciosamente  y  esperar,  espe- 
ró aun  media  hora  con  mortal  angustia. 
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Mientras  tanto,  el  barón  de  San  Yuste  sufría  tanto  como  su 
hija. 

La  repentina  é  inesperada  aparición  de  los  franceses  le  ha- 
bía hecho  comprender  que  la  condesa  de  Segaivo,  ó  había  es- 
tado ma)  informada  por  sus  espías,  ó  habia  cometido  una  trai- 
ción, tanto  mas  pérfida,  cuanto  que  entregaba  una  provincia  al 
poder  de  los  enemigos. 

El  torbellino  de  ideas  que  con  estos  temores  invadían  su 
imaginación,  le  hacían  sufrir  angustiosamente. 

Tres  dias  consecutivos  habia  estado  rogando  á  la  condesa  el 
que  le  diese  Jas  órdenes  necesarias  para  que  todo  estuviese  en 
movimiento;  pero  ella  habia  sabido  desterrar  los  temores  del 
barón,  hasta  el  momento  en  que  se  anunció  la  aproximación  de 
los  franceses. 

A  esta  noticia,  el  barón  montó  á  caballo  y  corrió  á  la  Ata- 
laya maldita;  pero  la  condesa  había  desaparecido. 

Entonces  comprendió  que  habia  sido  víctima  de  un  lazo, 
aunque  no  se  atrevió  á  creerlo. 

La  condesa  habia  conseguido  su  objeto,  pues  el  capitán  La- 
foret  cumplía  religiosamente  el  pacto  celebrado  hacia  tres 
noches. 

Aislado  el  barón  en  medio  de  los  rápidos  é  inesperados  con- 
tratiempos que  entregaban  las  Asturias  al  poder  de  un  conquis- 
tador implacable  ,  quiso  recurrir  á  su  estraordinaria  energía  y 
sereno  valor.  Envió  mensageros  á  todas  partes;  los  pueblos 
principiaron  á  tocar  las  campanas  de  las  parroquias  para  con- 
gregar á  sus  habitantes  y  oponerlos  como  un  dique  contra  el 
torrente  que  se  desbordaba  ;  hizo  marchar  á  Anselmo  á  Ri va- 
de sel  la  para  que  viniese  don  Carlos  de  Montalban ;  y  mandó 
personas  de  confianza  para  que  buscasen  y  siguiesen  á  la  con- 
desa de  Segaivo ,  cuya  conducta  era  cada  vez  mas  oscura  y 
sospechosa. 

Los  franceses  avanzaban  siempre,  fraccionados  en  peque- 
ñas columnas  para  dominar  el  pais. 

Así  es  que  en  aquella  lúgubre  tarde,  luego  que  supo  que 
una  partida  de  enemigos  se  dirigía  al  valle  de  Pendueles,  y 
viendo  la  tardanza  del  señor  de  Montalban,  su  impaciencia  no 
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tuvo  límites:  llamó  á  su  esposa  y  á  su  hija ,  que,  como  saben 
nuestros  lectores,  se  encontraban  en  un  salón  del  castillo,  y  les 
dijo  que  partía  en  aquel  instante  para  Rivadesella. 

Esta  determinación  aumentó  la  inquietud  de  su  familia; 
pero  ni  habia  tiempo  que  perder,  ni  palabras  que  decir,  y  el 
barón  montó  á  caballo,  partiendo  á  escape  por  las  escarpadas 
sendas  de  la  costa. 

Habia  anochecido,  y  solo  el  resplandor  de  los  relámpagos 
le  mostraba  el  camino  por  medio  de  los  peñascos  y  de  los  abe- 
dules mecidos  por  el  viento.  Sin  embargo,  el  barón  conocía 
perfectamente  el  terreno,  y  marchaba  con  cuanta  rapidez  le 
permitía  la  tempestad  que  bramaba  sobre  su  cabeza.  Su  alma, 
llena  de  sombrías  ideas,  tal  como  el  cielo  estaba  cubierto  de 
negros  vapores,  se  encontraba  dominada  por  los  acontecimien- 
tos que  habian  sobrevenido;  y  á  la  par  que  anhelaba  defender 
su  pais,  comprendía  los  obstáculos  que  acababan  de  presentar- 
se para  conseguir  su  objeto. 

Con  todo,  su»  impaciencia  era  cada  vez  mas  angustiosa.  Es- 
poleaba, por  lo  tanto,  al  caballo,  el  cual  redoblaba  su  carrera, 
aunque  ofuscado  por  el  brillo  de  los  relámpagos. 

Así  anduvo  la  mitad  del  camino.  La  oscuridad  era  cada  vez 
mas  profunda  y  la  noche  mas  horrorosa. 

El  mar  se  estrellaba  sordamente  en  la  desierta  playa. 

Había  sobre  una  pequeña  eminencia  una  cabana  de  pesca- 
dores, la  cual  servia  de  venta  á  los  escasos  transeúntes  que  se- 
guían aquel  camino ;  pero  que  podía  ser  de  mucha  utilidad  á 
ios  pasageros,  en  noche  como  la  presente. 

Mas  el  barón ,  lejos  de  pensar  detenerse  bajo  aquel  pobre 
techo  hospitalario,  iba  á  pasar  adelante,  cuando  un  pescador 
que  estaba  en  la  puerta,  salió  á  su  encuentro,  creído  que  bus- 
caría posada  en  su  casa. 

—  Podéis  pasar  adelante,  señor  caballero,  le  dijo. 

— No  puedo  detenerme,  contestó  el  barón  con  voz  fatigada. 

—  ¡  Cómo  !  ¡  en  esta  noche  tan  horrible  pensáis  seguir  vues- 
tro viaje! 

—Voy  á  Rivadesella. 

El  barón  se  dispuso  á  emprender  su  interrumpida  carrera; 
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pero  el  pescador,  que  por  un  momento  le  habia  detenido,  con- 
testó : 

—  ¡Á  Rivadesella !  ¡  Oh  !  no  hagáis  tal  cosa,  si  amáis  vues- 
tra vida. 

El  barón  se  detuvo. 

—  ¿Por  qué?  preguntó  con  mortal  inquietud. 

—  Porque  hace  algunas  horas  que  está  ocupada  por  los  fran- 
ceses. 

Esta  noticia  le  heló  la  sangre  del  corazón.  Ella  se  lo  espli- 
caba  todo. 

Después  de  un  instante  de  reflexión  ,  en  que  su  cuerpo 
se  estremeció  de  corage  y  de  impaciencia,  le  interrogó  de 
nuevo. 

—  ¿Es  cierto  lo  que  decís? 

—  Gomo  vos  sois  el  barón  de  San  Yuste. 

—  ¿Me  conocéis? 

—  Acabo  de  conoceros. 

—  Bien,  dijo. el  caballero;  estén  ó  no  los  franceses  en  Riva- 
desella, tengo  precisión  de  ir  allá.  Adiós,  buen  amigo,  y  reci- 
bid esta  ligera  ofrenda  por  la  noticia  que  me  habéis  dado. 

Sacó  una  moneda  de  plata  que  entregó  al  pescador;  pero  en 
aquel  momento  sintió  la  carrera  de  algunos  caballos  que  avan- 
zaban hácia  la  cabaña. 

Este  nuevo  incidente  hizo  detener  al  barón. 

En  aquel  momento  un  inmenso  relámpago  iluminó  el  cami- 
no, y  pudo  fácilmente  descubrir  una  pequeña  cabalgata  que 
estaba  á  unos  cincuenta  pasos  de  distancia. 

— Creo  que  he  conocido  á  Anselmo,  esclamó  el  barón:  es- 
peremos. 

Su  corazón  latía  con  estraordinaria  violencia ,  mientras  se 
acercaban  los  pasageros. 

Pronto  se  desvanecieron  sus  dudas. 

Un  joven  y  elegente  caballero,  pálido  y  conmovido,  acom- 
pañado de  Anselmo,  se  presentó  á  la  puerta  de  la  cabaña. 

El  barón  se  arrojó  hácia  él ,  confundiéndose  en  una  es— 
clamacion  la  mutua  sorpresa  de  todos  al  encontrarse  en  aquel 
sitio. 
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—  ¡El  barón!  esclamaron  el  caballero  y  Anselmo. 

—  ¡Don  Garlos!  repitió  el  barón,  arrojándose  al  suelo. 

El  joven  se  apresuró  á  imitarle,  y  abrazados  entraron  en  la 
cabana,  seguidos  de  Anselmo. 
Este  estaba  afectado. 

—  I  Oh  !  ¿Y  vuestro  padre?  preguntó  por  último  el  barón. 

—  Mi  padre...  ha  muerto,  repitió  el  gallardo  joven ,  viva- 
mente conmovido. 

— ; Muerto!  esclamó  el  barón,  como  si  un  rayo  hubiese  caí- 
do á  sus  pies. 

—  Lo  han  matado  los  franceses. 

—  j  Oh !  ¡  Dios  mió i  ¡  Qué  horrible  es  cuanto  me  decís ! 
—Y  sin  embargo,  es  verdad,,  contestó  el  joven  con  la  voz 

reconcentrada  por  la  rabia  y  el  dolor.  Ha  muerto  defendiendo 
su  casa  hasta  el  último  momento;  pero  la  espada  de  un  capitán 
de  dragones  le  ha  quitado  la  existencia. 

El  joven  se  dejó  caer  en  una  silla,  desplomado  por  el  sen- 
timiento. 

—  ¿Luego  es  cierto  que  los  franceses  han  entrado  en  Riva- 
desella? 

—Si'. 

—  ;Oh,  maldición!  ¿Y  nuestra  venganza? 

—  No  nos  queda  ninguna. 

—  ¿Qué  decís? 

—  La  condesa  de  Segalvo  nos  ha  vendido. 

—  ¡Oh!  ¡ Una  traición ! 

—  tíorrible.  Los  franceses  saben  que  mi  padre  trabajaba  en 
favor  de  la  independencia  del  pais;  saben  que  también  vos. 

— ¿Luego  todo  es  fruto  de  la  perfidia  de  la  condesa?  pre- 
guntó el  barón. 

—  Todo. 

—  ¿Y  nuestros  montañeses  ? 

—  Se  han  dispersado,  luego  que  han  sabido  que  Oviedo  ha 
sido  tomado  y  saqueado. 

Un  grito  de  terror  se  escapó  del  desgarrado  pecho  del 
barón. 

—  ¿Conque  estamos  perdidos? 
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—  Si. 

—  Caballero,  no  nos  dejemos  abatir  por  tanto  contratiem- 
po. Apelemos  al  último  esfuerzo. 

—  No  nos  queda  ninguno. 

—  I  Por  qué? 

—  Porque  no  tenemos  tiempo. 

—  Acaso  esta  noche. . . 

—  Esta  noche  los  franceses  deben  estar  en  vuestro  cas- 
tillo. ' 

El  barón  se  puso  horriblemente  pálido. 

—  ¡  Ah!  ¿qué  decís? 

—  Luego  qüe  mi  padre  hubo  muerto,  continuó  el  joven  des- 
cendiente del  señor  de  Montalban;  luego  que  mi  casa  ha  que- 
dado reducida  a  cenizas;  luego  que  he  perdido  todo  cuanto  me 
unia  á  su  dulce  asilo,  donde  he  pasado  mi  existencia,  auxiliado 
por  Anselmo  y  seguido  por  algunos  fieles  criados,  he  corrido  á 
buscaros.  Dios  ha  permitido  que  nos  encontremos  en  este  sitio, 
acaso  para  evitar  nuevas  desgracias. 

—  ¿Y  qué  recurso  nos  queda? 

— Volar  al  castillo  de  San  Yuste.  Aun  será  tiempo. 

—  I  Para  qué  ? 

—  Para  salvar  á  vuestra  esposa  y  á  vuestra  hija. 

Al  pronunciar  esta  palabra,  la  voz  del  joven  se  hizo 
trémula. 

—  ¿Acaso  el  peligro  es  tan  inminente?  preguntó  el  barón. 

—  Que  no  admite  espera,  contestó  el  caballero. 
— ¿Y  después? 

— No  queda  mas  que  un  recurso. 
—¿Cuál? 

—  Huir. 

—  ¡Huir!  Eso  deshonra. 

—  Pero  es  el  único  medio  que  resta. 

—  ¡Oh!  volemos,  Cárlos,  volemos  hácia  San  Yuste,  esclamó 
el  barón  en  el  colmo  de  su  desesperación.  Puesto  que  la  Pro- 
videncia lo  quiere  así,  salvemos  á  mi  esposa  y  á  mi  hija,  caros 
objetos  de  mi  alma. 

—  Si,  si,  salvémoslas. 

6 
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—  Después  el  cielo  nos  abrirá  un  camino.  Ya  llegará  la  hora 
de  la  venganza. 

Abrazáronse  los. dos  caballeros,  como  para  sostenerse  en 
medio  de  tanta  desolación,  y  volviendo  á  montar  á  caballo,  par- 
tieron á  todo  galope,  seguidos  de  Anselmo  y  los  criados  de  don 
Cárlos,  como  si  fuesen  los  genios  de  la  tempestad. 


CAPITULO  V. 


La  flor  marchita  por  la  tempestad. 


Quedad,  señora,  con  Dios; 
que  yo  me  voy  ofendido, 
de  mí,  por  agradecido, 
por  ser  ingrata,  de  vos: 
mal  estaremos  los  dos 
en  dos  estremos  tan  raros: 
quiero  ausentarme  y  dejaros, 
perderme  quiero  y  perderos; 
quiero  morir  de  no  veros, 
cuando  vivo  de  adoraros. 


El  alma  en  vos  divertida, 
goza  con  dichosa  suerte 
vida  que  parece  muerte, 
muerte  que  parece  vida : 
y  si  es  la  gloria  fingida, 
y  es  la  pena  verdadera , 
mas  vale  que  ausente  muera, 
donde  el  morir  es  morir: 
sin  duda  que  no  es  vivir 
el  vivir  de  esta  manera. 


Galán,  valiente  y  discreto:  comedia  de  Mira  de  Amescua. 


Llegaron  á  San  Yuste. 

Toda  la  familia  se  agrupó  en  torno  del  barón,  del  mismo 
modo  que  los  hijos  del  conde  Hugolino  en  torno  de  su  padre. 
Fué  necesario  revelar  cuanto  pasaba,  para  dar  valor  á  aquellos 
corazones  atribulados;  pues  es  sabido  que,  en  las  grandes  cri- 
sis, el  corazón  se  anima  mas  con  la  terrible  historia  de  los  he- 
chos, que  no  con  la  siniestra  ocultación  de  los  mismos. 

El  joven  Carlos  de  Montalban,  ocultando  sus  dolores  para 
atender  al  común  peligro,  hizo  comprender  a  todos,  que  era 
preciso  abandonar  el  castillo  en  aquella  misma  noche. 
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Bien  pronto  conocieron  que  no  habia  exageración  alguna 
en  sus  palabras. 

La  triste  campana  de  San  Acisclo  de  Pendueles  principió  á 
tocar  á  rebato,  señal  de  que  los  franceses  avanzaban  bácia  di- 
cho punto. 

Aquel  sonido,  que  venia  envuelto  en  el  viento  de  la  tem- 
pestad, hizo  que  todos  los  criados  se  dedicasen  á  los  preparati- 
vos de  marcha ,  y  el  barón  tuvo  que  dar  las  disposiciones  ne- 
cesarias para  que  todo  estuviese  al  corriente. 

—  Dispensad,  amigo  mió,  dijo  á  don  Carlos;  me  es  preciso 
dejaros  algunos  instantes,  para  atender  á  la  seguridad  de  todos. 
Quedáis,  pues,  con  mi  hija,  con  la  que  iba  á  ser  vuestra  espo- 
sa muy  pronto,  y  que  la  fatalidad  ha  venido  á  entorpecer  esta 
deseada  unión. 

Gárlos  contestó  á  estas  nobles  palabras  con  espresiones  lle- 
nas de  gratitud,  y  quedó  al  lado  de  Gabriela,  la  cual  tembla- 
ba de  espanto  y  terror,  cerca  de  la  ventana  donde  la  vimos  por 
vez  primera. 

En  término  mas  lejano,  su  madre,  Tula  y  Anselmo  se  ocu- 
paban en  empaquetar  lo  mas  preciso  para  la  marcha. 

Hemos  dicho  que  Gárlos  y  Gabriela  se  amaban;  pero  era  un 
amor  tan  puro  el  que  existia  en  aquellos  corazones;  habian  so- 
ñado con  tantas  felicidades;  habian  esperado  tanto  del  porve- 
nir, que,  al  verse  derribados  del  supremo  pedestal  de  tanta 
dicha,  creyeron  que  iban  á  pederse  para  siempre. 

Deshojada  de  este  modo  la  flor  de  su  esperanza ,  corrieron 
el  uno  hácia  el  otro,  impulsados  por  el  cariño  que  se  tenían. 

Carlos  era  un  joven  de  veinte  á  veintidós  años,  hermoso 
como  un  Adonis  de  Rubens  ó  como  la  cabeza  de  Van-Dick.  Te- 
nia unos  ojos  sumamente  espresivos,  un  pelo  que  se  le  rizaba 
naturalmente,  y  una  estatura  aventajada. 

Su  cuerpo  era  elegante,  y  sus  maneras  llenas  de  dignidad 
y  nobleza. 

—  ¡Gabriela  !  esclamó,  mirándola  como  su  última  esperanza. 

—  ¿Qué  queréis,  Gárlos?  replicó  la  joven  juntando  sus  manos. 

—  ¡  Ah !  existen  momentos  en  la  vida ,  que  ignoramos  lo  que 
se  desea.  Os  he  llamado,  porque  vuestro  nombre  es  una  felici- 
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dad;  deseaba  veros,  porque  vuestra  presencia  es  para  mi  tan 
consoladora ,  que  calma  las  tempestades  que  braman  sobre  mi 
corazón. 

—  Sé  que  sufrís  mucho. 

—  Se  angustiaría  vuestra  alma,  si  os  hiciese  partícipe  de  mis 
dolores. 

—  ¡  Ah ! 

Y  la  joven  miró  al  cielo,  como  el  postrer  refugio  de  su  tor- 
mento. 

El  joven  dió  un  paso  mas  hcácia  ella. 

—  Escuchadme,  dijo  :  los  momentos  son  preciosos,  y  es  pre- 
ciso que  nuestros  corazones  se  comprendan  en  estos  momentos 
terribles. 

—  ¿Qué  teméis? 

—  Mucho;  mejor  dicho,  todo. 

Gabriela  quedó  aterrada  con  estas  palabras;  mas  lejos  de 
abatirse,  miró  al  caballero  y  esclamó: 

—  En  otras  ocasiones  habéis  depositado  en  mí  vuestros  pe- 
sares. Ya  os  consta  que  mi  mayor  dicha  ha  sido  siempre  cal- 
mar vuestros 'sufrimientos. 

—  Sí;  pero  cuando  la  herida  existe  en  lo  mas  profundo  del 
corazón,  ¿qué  remedio  queréis  darle? 

Los  hermosos  ojos  de  la  joven  se  llenaron  de  lágrimas. 

—  Es  cierto,  Garlos;  comprendo  la  inexorable  lógica  de 
vuestras  palabras;  yo  padezco  tanto  como  vos. 

—  ¡  Ah!  esclamó  el  joven  con  tono  arrebatado;  yo  no  quiero 
que  la  mas  pequeña  nube  imprima  su  huella  en  vuestra  fren- 
te... ¡  Os  amo  tanto  ! 

Esta  suprema  espresion  de  su  alma  se  perdió  como  un  eco 
desesperado  en  la  inmensidad  de  su  dolor. 

—  ¡Me  amáis!  repitió  Gabriela,  trémula  con  el  efecto  que 
habían  producido  en  ella  estas  palabras.  Esa  es  la  voz  de  la  es- 
peranza y  la  estrella  de  nuestra  felicidad.  Yo  no  sé  otra  cosa 
sino  corresponder  á  vuestros  sentimientos.  Hablad. 

—  Aunque  todo  lo  sabéis,  no  quiero  herir  vuestro  corazón 
con  negros  detalles.  Con  todo,  ¿qué  queréis  de  mí?  Tenéis  tal 
imperio  en  mj  alma,  que  nunca  podré  negaros  lo  que  exijáis. 


46  EL  MONGE  NEGRO. 

—  ;  Oh ,  Dios  mió ! 

—  ;  Ah  !  ¿qué  se  han  hecho  nuestras  esperanzas? 

—  ¿Por  qué?  Me  aterráis,  Carlos... 

—  Ved  aquí  por  lo  que  quisiera  enmudecer. 

—  ¿No  me  consideráis  digna  de  vuestra  confianza? 

—  Sí,  Gabriela.  Sois  mi  vida,  mi  luz,  mi  consuelo.  En  vos 
existe  mi  pasado ,  mi  presente  y  mi  porvenir ;  por  vos  late  mi 
corazón;  por  vos  suspira  mi  alma :  mas  á  pesar  de  la  fé  que  os 
profeso,  fé  imperecedera,  que  vive  con  mi  existencia,  y  que 
exhala  con  mi  aliento  ;  hoy  que  es  el  dia  de  la  fatalidad,  temo 
por  vos,  por  mí,  por  nuestro  amor. 

—  ¿Qué  decís?  Esas  palabras  me  hacen  estremecer.  Carlos, 
me  miráis  de  un  modo  tan  sombrío,  que  no  sé  qué  pensar. 

—  Es  que  estoy  casi  delirante. 

—  Lo  comprendo.  La  pérdida  que  habéis  sufrido... 

— Aun  no  es  ese  golpe  terrible  el  mas  violeno  de  los  que 
he  sufrido. 

—  ¡No!  Hablad,  esclamó  Gabiela.  Hacerme  padecer  asi,  es 
una  crueldad. 

—  Pues  bien,  os  lo  diré...  Temo  perderos. 

—  ¡Perderme!  No,  nuestro  porvenir  está  decretado. 

El  caballero,  pálido  como  el  mármol,  desplegó  una  amar- 
ga sonrisa  al  oir  estas  palabras;  acercóse  á  Gabriela,  y  tomán- 
dola de  una  mano,  la  condujo  á  la  gran  ventana  del  salón. 

—  ¡El  porvenir!  repitió  con  amargura.  ¡Ah!  es  tan  negro 
como  ese  horizonte  que  descubrimos.  Ved  nuestro  destino  es- 
crito en  el  cielo  y  en  la  tierra.  Arriba  serpentea  el  rayo  y  se 
siente  bramar  esa  gran  voz  que  se  llama  trueno.  Abajo  arden 
nuestros  campos  y  el  canon  arrastra  por  la  inmensidad  el  es- 
trago de  la  muerte  y  el  clamor  de  la  venganza.  Si:  el  clamor 
de  la  venganza,  porque  esta  es  justa,  siendo  en  nombre  de  la 
patria  y  de  la  humanidad.  Mirad:  en  esos  torrentes  de  fuego  que 
la  guerra  acaba  de  encender;  en  esas  campanas  que  se  agitan 
sordamente  convocando  á  los  hijos  de  Asturias,  dispersos  por 
una  negra  traición;  en  el  eco  de  esas  bocinas  que  se  repiten  de 
montaña  en  montaña,  comprenderéis  lo  grande  de  mi  desespe- 
ración y  lo  espantoso  de  nuestro  porvenir. 
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Gabriela,  espantada,  retrocedió  dando  un  apagado  grito. 
■■—  ¡  Oh,  Carlos!  quitadme  de  aquí.  Todo  lo  que  veo,  es  hor- 
rible. jRivadesella  está  ardiendo ! 

—  Sí;  la  han  quemado  los  franceses. 
— ¿Y  vuestra  casa? 

— Es  un  montón  de  cenizas;  es  la  triste  tumba  de  mi  padre. 
Gabriela  cayó  en  un  sillón ,  y  se  cubrió  el  rostro  con  las 
manos. 

— Ya  lo  veis,  prosiguió  el  caballero,  os  he  presentado  un 
cuadro  que  en  parte  os  habrá  revelado  lo  que  pasa  en  mi  alma. 

—  ¡  Desgraciada ! 

—  ¡Oh!  Todo  lo  acabo  de  perder,  escepto  vuestro  amor. 
¿Pero  qué  digo?  también  voy  á  perderlo. 

La  voz  del  joven  era  tan  melancólica,  que  Gabriela  lo  miró 
con  ojos  desencajados. 

—  ¡Qué  decís!  esclamó. 

—  La  verdad.  Se  han  destruido  nuestras  esperanzas.  Las  des- 
gracias que  repentinamente  han  caido  sobre  nosotros,  hacen 
imposible  nuestra  próxima  unión. 

Gabriela  escuchaba  con  sombrío  estupor  estas  palabras. 
Después  dijo: 
— ;  Imposible ! 

—  El  destino  lo  quiere. 
■ — Esplicaos. 

—  El  funesto  contratiempo  que  acabo  de  sufrir,  ha  impues- 
to sobre  mí  una  obligación  sagrada. 

— ¿Cuál  es? 

— Vengar  á  mi  padre . 

—  iVos! 

—  Sí:  para  ello  voy  á  ser  soldado...  Voy  á  vengarme  en  esos 
aborrecidos  estrangeros. 

Un  segundo  grito  se  escapó  del  corazón  de  la  joven :  grito 
de  amor  y  de  angustia. 

—  jVos  soldado,  Gárlos!  vos  alejaros  de  mi  lado! 

—  Sí,  repitió  el  joven,  vivamente  conmovido;  pero  nunca 
os  abandonará  mi  corazón.  Marcharé  lejos  de  vos;  pero  vues- 
tro recuerdo  irá  impreso  en  mi  alma  como  un  talismán  pode— 
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roso.  El  será  el  consuelo  del  huérfano,  y  vuestro  amor  el  es- 
cudo que  proteja  al  soldado. 

—  ¡Cruel!  contestó  Gabriela,  vertiendo  un  torrente  de  lá- 
grimas. 

—  Yo  creo  que  no  me  juzgareis  indignamente.  Necesito  pe- 
lear, para  poder  calmar  el  justo  furor  que  me  domina.  Moriría 
de  desesperación,  si  no  vengase  á  mi  padre. 

— Bien  ,  contestó  Gabriela  en  tono  de  reconvención;  ya  que 
preferís  la  venganza  á  vuestra  felicidad,  partid. 

—  El  amor  os  hace  injusta...  El  dolor  que  oprime  mi  alma, 
me  atormenta  menos  que  vuestras  palabras.  ¡Oh!  ya  sabéis 
que  os  he  adorado  y  adoro  con  toda  la  energía  de  mi  alma.  Mi 
pensamiento,  mi  corazón,  todo  ha  sido  y  será  vuestro.  Habéis 
embalsamado  mi  vida,  como  la  flor  á  los  campos  y  la  primave- 
ra á  la  naturaleza;  pero  mi  determinación  es  irrevocable...  es 
un  deber  sagrado. 

—  ¡Pero  huir  de  mi ,  Dios  mió  ! 

—  No...  no  huiré  de  vos,  Gabriela.  Os  dejo  mis  recuerdos  y 
mis  esperanzas,  que  son  también  las  vuestras;  03  dejo  mi  vo- 
luntad, y  os  hago,  en  nombre  de  lo  mas  grande  que  exista  pa- 
ra vos,  arbitra  de  mi  resolución. 

La  joven  enmudeció  al  oir  estas  elocuentes  espresiones.  Ella 
comprendió  la  grandeza  del  sacrificio  que  el  joven  se  habia  im- 
puesto tan  generosamente,  y  alzando  su  dulce  mirada  para  fi- 
jarla en  los  ojos  de  su  amante,  contestó  con  voz  solemne: 

—  Cárlos,  vuestro  corazón  es  noble,  y  conozco  que  vuestro 
deber  es  marchar.  Sí...  sed  soldado...  pelead  por  vuestra  pa- 
tria, por  vuestros  hermanos,  por  vuestro  padre.  Los  recuerdos 
y  las  esperanzas  son  los  consuelos  del  corazón.  Dios  será  el 
árbitro  de  nuestro  porvenir.  ¿Cuándo  pensáis  alejaros  de  mi 
lado? 

—  Luego  que  estéis  en  un  lugar  seguro. 

—  Entonces,  juradme,  Cárlos,  que  vuestro  amor  será  ines- 
tinguible. 

—  Os  lo  juro.  Aseguradme  vos  que  vuestro  corazón  es  ente- 
ramente mió. 

—  ¿Y  lo  podéis  dudar? 
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—  Que  no  habrá  poder  humano  que  os  haga  olvidar  á  este 
desdichado. 

—  Os  lo  juro. 

—  Dios  sea  entonces,  dijo  Carlos  con  voz  solemne,  el  depo- 
sitario de  nuestros  votos.  Tu  corazón,  tu  fé  y  tu  alma  son  míos. 

—  Tus  juramentos,  tu  vida  y  tu  destino  me  pertenecen,  con- 
testó Gabriela. 

Carlos  estrechó  una  mano  de  la  joven  sobre  su  corazón,  es- 
tampando en  ella  un  casto  beso. 
Era  el  pacto  supremo  de  su  amor. 

No  bien  se  habia  ratificado  esta  nueva  alianza  entre  aquellos 
dos  seres  que  tanto  se  amaban,  cuando  se  presentó  en  la  puer- 
ta el  barón  de  San  Yuste. 


CAPITULO  VI. 


Españoles  y  franceses. 


¡Vencen,  y  nada  puede  detenerlos! 

Los  desolladores:  Arlincourt. 
¡  Alto !  ¡  A  las  armas,  y  a  la  costum- 
bre de  vencer  1  Dios  y  el  rey  en  el  co- 
razón, el  pundonor  á  la  vista,  y  la  ra- 
zón en  las  manos. 
Hernán-Cortés  á  sus  soldados-  Solís. 


Eslaba  pálido  y  conmovido,  y  se  presentaba  como  el  men— 
sagero  de  una  desgracia. 

Traía  un  papel  en  la  mano. 

—  ¡Cárlos!  dijo  llamándolo. 

—  ¿Qué  deseáis?  contestó  este. 

—  Estamos  perdidos;  seguidme. 

Esta  esclamacion  heló  de  terror  el  corazón  de  Gabriela,  la 
que  no  sabiendo  lo  que  significaban  estas  palabras,  corrió  á 
unirse  con  su  madre. 

El  barón  entró  en  una  habitación  que  le  servia  de  despa- 
cho, y  después  de  presentar  un  asiento  á  Cárlos, 

—  Hemos  sido  vendidos,  esclamó  estrujando  con  violencia 
el  papel  que  llevaba  en  las  manos. 

—  Ya  tuve  la  satisfacción  de  decíroslo",  contestó  el  joven  con 
resignación. 

—  Sin  embargo,  entonces  no  tenia  pruebas,  y  ahora  las 
tengo. 


EL  MOJíGE  NEGRO.  5 i 

—  ¡  Pruebas! 

—  Sí. 

—  ¿Cuáles  son? 

—  Esta  carta,  dijo  el  barón,  arrojándola  sobre  la  mesa.  So- 
mos víctimas  de  una  horrible  venganza.  Estamos  en  poder  de 
un  demonio. 

Estas  espresiones,  dichas  con  notable  energía,  asombraron 
al  caballero. 

—  ¡Oh!  no  puedo  comprenderos;  y  sin  embargo,  adivino 
una  cosa. 

-¿Qué? 

—  Que  habláis  de  la  condesa  de  Segalvo. 

—  Ciertamente. 

—  Pero  ¡Dios  mió!  esta  mujer  que  aparecía  como  un  genio 
salvador... 

—  Es  el  genio  de  las  venganzas.  Leed. 

Carlos  desdobló  el  escrito,  y  leyó  estas  palabras: 
«Vuestro  padre,  al  volver  de  América,  faltó  á  la  fé  jurada 
»y  se  burló  de  la  condesa  de  Segalvo.  Fui  su  víctima.  Mi  cora- 
»zon  no  olvida  las  ofensas,  y  me  vengo.  Estáis  entregado  á  los 
«franceses:  he  sabido  engañaros,  para  que  sepáis  el  destino 
»que  os  espera. 

y>  Francisca  Hipólita  Neira  de  Yusa. » 
— ¡Esto  es  horrible!  esclamó  Cárlos,  dejando  caer  la  carta 
sobre  la  mesa,  y  sintiendo  que  su  frente  se  bañaba  de  sudor. 
La  misma  mano  que  os  ha  herido,  ha  dejado  caer  el  golpe  de 
muerte  sobre  nosotros. 

—  ¡Qué  decís!  contestó  á  su  vez  el  barón,  aun  no  vuelto 
de  su  asombro. 

—  Pocos  momentos  antes  de  la  catástrofe  de  Rivadesella, 
mi  padre  recibió  otra  carta. 

—  ¡  Otra ! 

— Otra  amenaza  como  la  que  brama  sobre  nuestra  cabeza. 
Héla  aquí. 

Y  Cárlos  sacó  de  una  cartera  otra  carta  escrita  por  la  mis- 
ma mano  que  habia  escrito  la  primera. 

—  Leed,  prosiguió,  entregándosela  al  barón. 
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Este ,  fascinado  por  aquella  estraordinaria  coincidencia ,  se 
apresuró  á  devorar  el  contenido  del  papel. 
Decia  así: 

«Acordaos  del  lo  de  agosto  de  1790. 

» Francisca  Hipólita  Neira  de  Yusa.» 

—  Esto  es  misterioso  y  horrible,  prosiguió  el  barón,  devol- 
viendo á  Carlos  el  papel. 

—  Pero,  por  espantoso  que  sea,  esclamó  Garlos  enardecido, 
yo  juro  por  el  alma  de  mi  padre ,  muerto  por  un  infame  capi- 
tán de  dragones;  por  la  sombra  de  mi  querida  madre,  muerta 
desgraciadamente;  y  por  el  honor  de  toda  mi  familia,  saber  lo 
que  significan  esas  palabras,  buscar  á  esa  mujer  infernal  que 
se  quita  la  máscara  de  la  hipocresía  en  este  momento,  y  ven- 
gar en  ella  las  lágrimas  de  sangre  que  vierte  mi  corazón. 

—  Si  yo  muero,  prosiguió  entonces  el  barón,  vos,  Cárlos, 
sed  el  vengador  de  mi  persona  y  el  protector  de  mi  esposa  y 
de  mi  hija. 

El  noble  joven  lo  juró  ardientemente ,  y  estrechó  la  mano 
del  barón  con  enardecimiento. 

Pero  en  aquel  instante,  como  si  las  amenazas  de  la  conde- 
sa de  Segalvo  fueran  á  cumplirse  como  un  oráculo  terrible, 
abrióse  de  repente  la  puerta,  y  apareció  Anselmo,  sin  sombre- 
ro, con  el  pelo  descompuesto*  y  en  una  aptitud  imponente. 

-'— ; Señor!  esclamó  con  la  precipitación  que  infunden  el 
temor  y|la  fatalidad. 

—  ¿Qué  ocurre?  contestó  el  barón,  saliéndole  al  encuentro. 

—  Los  franceses  se  acercan  al  castillo.  Apenas  hay  tiempo 
de  poder  disponer. 

Esta  noticia  dejó  por  un  momento  á  los  dos  caballeros  re- 
unidos, en  la  mayor  consternación. 

—  ¡Qué  decís!  Eso  no  es  creíble ,  replicó  el  barón. 

—  Padecéis  un  error.  Acabo  de  ver  una  de  sus  avanzadas. 

—  ¿En  dónde? 

—  En  el  puente  del  rio  Cabra. 

Por  esperada  que  fuera- esta  noticia,  esparció  la  consterna- 
ción por  un  momento  en  aquellos  corazones  magnánimos. 
Anselmo  permaneció  inmóvil,  esperando  una  resolución  que 
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pudiera  salvarlos.  El  barón  comprendió  que  un  minuto  de  pér- 
dida era  tal  vez  la  mayor  de  las  desgracias:  mas,  como  hombre 
de  valor  y  decisión,  preguntó  en  seguida:- 

—  ¿Puedo  creerle,  Anselmo?  dijo,  mirando  al  montañés, 
mientras  Carlos  se  aproximaba  á  una  ventana  para  observar. 

—  ¡Oh!  no  lo  dudéis,  señor. 

—  ¿Es  mucha  fuerza  la  que  has  visto? 

—  Veinte  caballos. 

—  ¿Fías  distinguido  su  uniforme? 

—  Perfectamente.  Son  dragones. 

—  ¿Y  cuánta  fuerza  tenemos  reunida? 

—  Unos  cuatrocientos  montañeses.  Los  demás  se  han  estra- 
viado  sin  duda. 

—  Han  sido  engañados,  murmuró  sordamente  el  barón.  Sin 
embargo,  con  cuatrocientos  hombres  podemos  resistir. 

—  Eso  estaría  bien,  si  no  hubiese  tres  mil  franceses  en  San 
Acisclo. 

El  barón  se  puso  horriblemente  pálido. 

—  ¡Oh !  entonces,  ¿qué  partido  nos  queda?  esclamó  con  de- 
sesperación. 

'  — Ya  os  lo  digo:  huir,  dijo  Cárlos.  con  voz  sorda. 

—  Huir,  si:  hay  tiempo,  añadió  Anselmo  lleno  de  furor. 

—  ¿Adonde? 

—  El  cielo  nos  guiará. 

—  Mas  es  imposible  abandonar  los  cuatrocientos  leales,  es- 
poniéndolos  á  caer  en  poder  de  los  enemigos. 

• —  Ya  he  tomado  mis  medidas ,  replicó  Anselmo. 
-¡Tú! 

—  Sí,  señor;  yo.  En  los  momentos  críticos,  he  oido  decir 
que  un  soldado  puede  hacerse  capitán. 

—  ¿Y  qué  has  hecho? 

—  He  dado  mis  instrucciones  para  que  se  retiren  por  la  cos- 
ta, y  se  unan  á  las  fuerzas  que  se  están  organizando  en  las 
montañas  de  Santander. 

—  ¿Han  principiado  esa  retirada? 

—  Aun  no.  Solo  se  espera  vuestra  orden. 

—  En  ese  caso,  ya  la  tienes,  Anselmo;  corre  á  fin  de  que, 
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favorecidos  por  la  noche  ,  se  puedan  salvar  esos  futuros  solda- 
dos de  la  independencia  española.  Al  mismo  tiempo  manda 
cerrar  las  puertas  del  castillo,  y  que  todo  esté  dispuesto  para 
nuestra  fuga. 

Anselmo  no  se  hizo  repetir  la  orden,  y  desapareció  en  se- 
guida, dejando  al  barón  y  á  Garlos  que  adoptasen  las  últimas 
disposiciones,  si  bien  se  leía  en  su  rostro  una  segunda  inten- 
ción. 

Era  necesaria  una  fuerza  poderosa  de  energía  para  hacer 
frente  á  los  reveses  que  sucesivamente  caían  sobre  estas  dos 
personas;  pero  los  dos  tenían  ese  valor  que  infunde  la  desgra- 
cia ,  que  cuanto  mas  decaído  aparece ,  mas  enérgico  y  fuerte 
se  levanta. 

Ambos  corrieron  á  la  ventana,  para  ver  si  distinguían  al- 
gún rumor  que  les  indicase  la  proximidad  de  los  franceses.  La 
noche  seguía  sumamente  tenebrosa,  y  el  estallido  prolongado 
de  los  truenos  ahogaba  por  intervalos  los  demás  ruidos  de  la 
naturaleza. 

Por  otro  lado,  el  mar  y  la  lluvia  que  principiaba  á  caer  con 
abundancia,  formaban  un  rumor  continuo  y  pavoroso  que  pa- 
recía al  rugido  de  un  león. 

Algunos  relámpagos  cruzaban. de  tiempo  en  tiempo  el  hori- 
zonte, iluminando  aquel  caos. 

De  pronto  el  sonido  de  un  clarín  atravesó  el  espacio  como 
el  anuncio  de  una  próxima  desgracia. 

—  ¡Oh!  esclamó  el  barón,  ¡ellos  son,  Dios  mió! 

—  Sí;  se  siente  la  marcha  de  los  caballos.  Escuchad. 

—  No,  no;  huyamos,  ya  que  es  preciso.  Salvemos  á  mi  es- 
posa y  á  mi  hija. 

Un  relámpago'estendió  su  cárdena  luz  por  toda  la  natura- 
leza, y  entonces  se¡pudo  ver  que  la^avenida  principal  del  cas- 
tillo^estaba  ocupada  por  infantería  y  caballería  francesas. 

—  El  castillo  está  cercado,  dijo  Cárlos  con  calma  desespe- 
rada. Es  ja  imposible  nuestra  fuga. 

La  observación  del  joven  caballero  no  podía  ser  mas  exacta. 
Conducidos  los'jranceses  por  espías  pagados  por  la  condesa 
de  Segalvo,  no  solamente  eran  dueños  de  todas  las  avenidas, 
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sino  que  conocían  perfectamente  los  puntos  mas  vulnerables 
del  castillo.  Pero  esta  fortaleza  estaba  sin  defensa,  y  no  con- 
taba sino  con  el  valor  pasivo  de  sus  moradores. 

La  baronesa  de  San  Yuste,  su  hija,  Tula  y  las  demás  mu- 
jeres que  habitaban  en  aquella  mansión,  se  agruparon  desola- 
das y  llenas  de  espanto  en  torno  del  barón  y  de  Carlos,  únicos 
hombres  que  se  encontraban  en  el  castillo. 

—  Es  imposible  salvarnos,  dijo  el  gefe  de  aquella  numerosa 
familia ,  pues  en  toda  esta  escena  solo  veía  la  sorda  venganza 
de  la  condesa  de  Segalvo.  Garlos ,  poneos  á  mi  lado ;  cubrid 
con  vuestro  cuerpo  á  mi  hija;  yo  cubriré  á  mi  esposa.  Vosotras, 
colocaos  á  nuestra  espalda. 

—  ¡Oh  !  ¿qué  vais  á  hacer?  preguntó  la  baronesa  ,  juntando 
sus  manos  con  desesperación. 

—  A  morir,  si  ha  llegado  nuestra  hora,  como  muere  un  es- 
pañol cuando  es  sorprendido  y  engañado  cobardemente. 

Estas  imponentes  palabras,  .dichas  con  suprema  magestad 
en  aquel  lance  terrible ,  hicieron  que  se  estendiese  un  silencio 
elocuente  y  desgarrador  en  aquel  grupo  tan  espresivo. 

Cárlos  sacó  unas  pintólas. 

—  Deten-eos ,  esclamó  Gabriela ,  cayendo  medio  desfallecida 
á  sus  pies.  Considerad  que  su  venganza  es  muy  terrible. 

—  ¿Me  lo  mandáis  vos?  preguntó  el  joven. 

—  Os  lo  ruego. 

Cárlos  volvió  á  guardar  las  pistolas  y  se  cruzó  de  brazos. 

Mientras  esta  rápida  y  desgarradora  escena ,  que  nosotros 
solamente  nos  hemos  atrevido  á  diseñar,  pasaba  en  un  salón 
del  castillo,  Anselmo  ha  cumplido  sus  órdenes.  Ese  estrépito 
indica  que  ya  han  logrado  su  intento.  Esperemos  en  nuestro 
puesto,  ya  que  no  hay  otro  remedio. 

Por  algunos  minutos  solo  se  escuchó  el  eco  agitado  de  las 
respiraciones  comprimidas  y  los  latidos  de  los  corazones. 

Bien  pronto  se  oyeron  numerosos  pasos  en  la  inmediata  ga- 
lería ,  acompañados  del  sonido  que  producían  las  armas,  hasta 
que  abriéndose  la  puerta  principal,  apareció  un  capitán  de  dra- 
gones seguido  de  unos  veinte  soldados. 

Este-  capitán  era  el  que  hemos  visto  en  la  Atalaya  maldita 
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conferenciando  con  la  condesa  de  Segalvo;  el  ayudante  de  cam- 
po del  general  Maurice.Mathieu ,  Edgardo  Laforet. 

Miráronse  por  algún  tiempo  los  unos  á  los  otros,  pues  el 
grupo  formado  en  torno  del  barón  era  demasiado  interesante 
para  detener  los  pasos  de  aquellos  aleves  conquistadores. 

Carlos,  luego  que  vio  al  capitán,  llevóse  instintivamente 
las  manos  á  los  bolsillos  donde  habia  guardado  las  pistolas,  y 
se  puso  lívido.  Mientras  tanto  Laforet  avanzó  solemnemente 
algunos  pasos  y  preguntó: 

—  ¿Quién  es  el  barón  de  San  Yuste? 

—  Yo  soy,  contestó  este  con  dignidad,  dando  dos  pasos  al 
frente.  ¿Qué  se  os  ofrece,  caballero? 

—  Tengo  que  comunicaros  una  orden  del  general  Maurice 
Mathieu,  á  cuya  división  tengo  el  honor  de  pertenecer. 

—  Podéis  decirla. 

—  El  general  manda  que  me  entreguéis  este  castillo,  y  que 
vos  con  vuestra  familia  os  deis  como  prisioneros  de  guerra,  por 
haber  promovido  la  revolución  de  esta  provincia. 

—  Creo,  señor  capitán ,  que  es  demasiado  arbitraria  la  me- 
dida de  vuestro  general. 

—  ¡Desobedecéis! 

—  No  puede  obedecer  el  que  no  tiene  libertad. 

—  Parece  que  sois  atrevido,  esclamó  el  capitán,  lanzándole 
una  torva  mirada. 

—  Soy  mas  que  vos,  porque  tengo  la  razón  y  la  justisia  en 
mi  favor,  mientras  vosotros,  estrangeros  malditos,  solo  tenéis 
el  atrevimiento  de  la  fuerza. 

Tan  noble  fué  esta  esclamacion ,  que  el  mismo  Laforet  re- 
trocedió un  paso. 

—  Soldados,  dijo  por  último,  apoderaos  de  ese  hombre. 
Cuatro  dragones  avanzaron  hacia  el  barón ;  pero  su  esposa 

y  su  hija  se  pusieron  delante. 

Hasta  aquel  momento  Edgardo  Laforet  no  habia  fijado  su 
atención  en  aquellas  dos  mujeres  que  se  oponían  como  un  es- 
cudo para  proteger  la  vida  del  barón. 

Mas  cuando  sus  ojos  se  fijaron  en  Gabriela  de  un  modo  in- 
solente, propio  de  un  soldado  brutal,  al  ver  aquella  figura  ce- 
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lestial,  pálida,  con  la  cabeza  vuelta  hacia  los  soldados,  mirán- 
dolos con  horror  y  asombro,  Laforet  sintió  lo  que  jamás  habia 
esperimentado  :  una  sensación  nueva  y  desconocida ,  que  con- 
movía su  alma ,  endurecida  con  el  espectáculo  de  la  sangre  y 
de  la  matanza. 

Quedóse  inmóvil  mirando  á  Gabriela ;  pero  el  capitán  era 
dueño  de  la  situación,  y  aquella  joven  podia  ser  una  magnifica 
presa  que  la  casualidad  le  presentaba,  y  trató  de  apoderarse  de 
ella. 

Gárlos  leyó  en  los  ojos  del  capitán  sus  horribles  deseos,  y 
empuñó  una  pistola. 

Aquel  capitán  habia  sido  también  el  matador  de  su  padre. 

Laforet  solo  veía  á  Gabriela,  y  se  dirigió  hácia  ella;  pero 
en  el  mismo  instante,  anteponiéndose  Gárlos,  le  dijo  apuntán- 
dole con  una  pistola  al  pecho : 

—  ¡Atrás,  miserable!  No  pretendáis,  asesino  de  ancianos, 
ser  también  verdugo  de  doncellas. 

Estas  palabra  resonaron  en  el  salón  de  tal  manera ,  que  to- 
dos lanzaron  un  grjto. 

Los  franceses  dirigieron  sus  sables  contra  el  pecho  de  . 
Gárlos. 

—  ¡Apoderaos  de  ese  hombre!  esclamó  Laforet  frenético. 

—  ¡  Atrás!  volvió  á  decir  Gárlos,  dispuesto  á  morir  matando. 
— 't¡iS¿ ;  atrás!  gritó  una  voz,  al  mismo  tiempo  que  aparecía 

en  la  ventana  un  hombre  con  una  escopeta  en  la  mano.  ¡  Viva 
España  !  ¡viva  la  indepencia  ! 
El  aparecido  era  Anselmo. 

No  bien  habían  sonado  estos  gritos,  cuando  una  espantosa 
descarga  resonó  á  los  pies  del  castillo. 

—  ¡Viva  la  independencia!  volvió  á  gritar  Anselmo,  agitan- 
do su  escopeta,  mientras  los  franceses  atónitos  retrocedían  al 
estrépito  del  fuego.  ¡A  ellos,  valientes  montañeses!  Yo  estoy 
aquí,  señor  barón.  ¡Firmes!  Los  tengo  cercados...  ¿no  oís? 
¡Bien!...  ¡Bravo!  Los  nuestros  sostienen  el  fuego  como  unos 
veteranos.  ¡  Acordaos  de  Govadonga,  hijos  míos!  ¡  A  ellos!  ¡  Na- 
die se  mueva  de  su  puesto  !...  ¡Acordaos  del  rey...  de  la  patria 
y  de  la  Virgen  de  la  Soledad!...  ¡  Animo!...  Ya  ba  principiado 
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nuestra  venganza...  ¡Oh!  ¿creéis  que  estamos  en  Rivadesella? 
Cuidado,  señor  capitán  de  dragones...  no  me  miréis  de  esa  ma- 
nera. Ya  os  hubiera  saltado  la  tapa  de  los  sesos,  á  no  estar  por 
medio  mis  queridos  amos...  ¡Atrás,  canalla!  ¡Viva  España! 
¡  Viva  el  rey! 

Toda  esta  perorata,  dicha  con  un  pulmón  poderoso  y  un 
entusiasmo  difícil  de  esplicar,  causó,  como  no  podía  menos,  el 
asombro  de  los  unos  y  de  los  otros.  A  sus  palabras  respondía  un 
nutrido  tiroteo,  que  ahogó  el  eco  pavoroso  de  la  tempestad,  y 
el  cual  obligó  á  Edgardo  Laforet  á  correr  á  su  puesto,  seguido 
de  sus  dragones. 

Anselmo  habia  emprendido  la  acción,  viendo  que  sus  amos 
iban  á  quedar  prisioneros;  y  favorecido  por  la  oscuridad  y  por 
el  conocimiento  del  terreno,  escaló  la  ventana  para  comunicar 
su  arrojo,  antes  que  los  franceses  hubieran  podido  causar  el  mas 
ligero  daño. 

Así  es  que  las  primeras  descargas  causaron  un  movimiento 
de  retroceso  en  la  columna  francesa,  que  les  dió  mayor  seguri- 
dad para  salvar  la  familia  del  barón  de  San  Yuste. 

Evacuado  el  salón  por  los  dragones,  Anselmo  saltó  en  me- 
dió de  él,  siendo  rodeado  por  todos. 

—  ¿Qué  sucede?  preguntó  el  barón  con  ansiedad. 

—  Permitidme,  señor,  dijo  el  noble  montañés,  que  no  os 
contesté.  No  hay  que  perder  tiempo ,  y  es  inútil  referir  ahora  lo 
que  sabréis  mas  tarde. 

—  Eres  un  noble  y  generoso  joven,  contestó  el  barón. 

—  Os  agradezco  tanta  alabanza.  Pero  pensad  en  que  los  nues- 
tros se  han  apoderado  de  una  puerta  del  castillo ,  y  que  los 
franceses  pueden  hacerles  trizas,  luego  que  descubran  mi  plan. 

—  Tienes  razón. 

—  Por  lo  tanto,  recoged  vuestro  dinero...  vuestras  alhajas  y 
vuestra  familia,  y  huid.  Yo  protegeré  vuestra  retirada. 

—  Sí...  sí,  amigo  mió. 

—  Entonces,  manos  á  la  obra...  y  ¡viva  el  rey ! 
En  seguida,  acercándose  á  Tula, 

— Ten,  Tula,  le  dijo:  dame  un  abrazo,  para  que  Dios  me 
saque  con  bien  de  esta  noche. 
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La  joven  se  arrojó  a  su  cuello. 
—  Lo  que  es  ahora,  esclamó,  bien  puede  Napoleón  temblar 
por  mis  futuras  hazañas. 

Todos  se  dedicaron  a  seguir  los  deseos  de  Anselmo. 

De  allí  á  media  hora,  el  castillo  estaba  abandonado,  y  el  ba- 
rón de  San  Yuste  se  alejaba  con  toda  la  familia. 

Los  montañeses  se  retiraron,  y  solo  quedó  la  fortaleza,  que 
fué  incendiada  por  los  enemigos,  según  la  costumbre  que  estos 
tenían  de  entregar  á  las  llamas  nuestros  mas  hermosos  monu- 
mentos. 


* 


CAPICULO  VII. 


El  anciano. 


Sí ,  Napoleón  podrá  decir  un  dia  «que  la 
guerra  de  España  le  perdió,  que  todas  las 
circunstancias  de  sus  desastres  vienen  á 
mancomunarse  con  este  nudo  fatal.» 

Memorial. 

—  ¡Oh!  ¡París!  ¡París!  esclamó. 

—Sí,  París,  un  montón  de  casas,  un  abis- 
mo de  males,  dijo  el  anciano.  Sobre  cada 
una  «le  aquellas  piedras  vierais  brotar  una 
lágrima  ó  enrojecerla  una  gota  de  sangre,  si 
los  dolores  que  encierran  sus  paredes  pu- 
dieran salir  fuera. 

Alejandro  Dumas. 
¡Paso  á  la  milicia  de  Dios ! 


No  siendo  nuestro  ánimo  escribir  una  historia  ,  nos  conten— 
tarémos  con  trazar  en  pequeños  rasgos  los  hechos  que  dieron 
lugar  á  esa  grande  epopeya  de  nuestra  independencia,  que  cau- 
só el  asombro  del  mundo. 

El  49  de  marzo  de  1808  estalló  la  revolución  de  Aran  juez, 
la  cual  obligó  á  Carlos  IV  á  abdicar  la  corona  en  su  hijo  Fer- 
nando. 

Napoleón,  por  medio  de  astutos  agentes,  habia  sembrado  la 
discordia  en  la  familia  real ,  en  términos  que  ,  con  el  objeto  de 
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ser  un  mediador  imparcial,  mandó  un  numeroso  ejército,  el 
cual  entró  en  Madrid  el  22  de  dicho  mes  y  año. 

Todo  esto  eran  los  primeros  anuncios  de  la  tempestad,  ó 
mejor  dicho,  el  prólogo  del  drama. 

Fernando  entró  en  Madrid  el  24 ,  en  medio  del  mas  vivo 
entusiasmo. 

Este  inmenso  júbilo  del  pueblo  español,  que  miraba  á  los 
estranjeros  con  ojos  aviesos,  hubo  de  atravesar  los  Pirineos  y 
hacer  temblar  al  héroe  del  siglo. 

Entonces  hizo  creer  que  venia  á  España  ,  y  principió  la  mas 
ridicula  comedia  que  la  mala  fé  ha  podido  inventar. 

Para  conseguir  su  intento  ,  el  hombre  grande,  como  le  lla- 
ma Mr.  Laurent  del  Ardeche,  quedó  reducido  á  la  talla  de  un 
lilliputiense. 

Por  otro  lado,  aquellos  manejos  podian  considerarse  con 
asombro  parecido  al  que  esperimentára  aquel  Sultán  que  juga- 
ba al  ajedrez  con  un  mono. 

El  resultado  de  todo  fué ,  que  el  10  de  abril  salió  Fernando 
de  Madrid  á  recibir  á  Napoleón. 

Pero  Napoleón  era  en  aquel  momento  como  el  espectro  de 
Baneo,  que  en  el  instante  en  que  Macbeth  creía  tenerlo  á  su 
lado,  se  desvanecía  como  el  humo. 

Fernando  se  marchó  para  quedar  prisionero. 

El  17,  una  nueva  peripecia  inventada  por  Napoleón,  vino  á 
complicar  los  negocios. 

Cárlos  IV  protestó  contra  su  abdicación,  diciendo  que  habia 
sido  violenta. 

El  pueblo  iba  perdiendo  la  paciencia. 

Así  como  una  vieja  fué  la  causa  de  la  muerte  de  Pirro, 
otra  vieja  fué  el  primer  pie  de  nuestra  rovolucion. 

El  2  de  mayo  dijo  unas  cuantas  palabras,  en  el  momento  en 
que  se  marchaba  el  resto  de  la  familia  real,  y  fué  lo  bastante. 

Mil  rugidos  salieron  de  todos  los  pechos:  la  básbara  carni- 
cería ejecutada  por  Murat,  habia  de  encontrar  venganza. 

En  todo  el  mes  de  mayo  las  provincias  se  levantaron  espon- 
táneamente, y  lanzaron  ejércitos  contra  los  vencedores  de  Ja 
Europa. 
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Es  cierto  que  el  héroe  habia  creído  que  se  nos  podía  sub- 
yugar como  á  otras  naciones;  pero  habia  olvidado  que  estaba 
en  el  país  donde  César  lloró  al  ver  la  estatua  de  Alejandro,  y 
donde  no  fueron  bastante  ocho  siglos  para  que  los  hijos  de 
Mahoma  pudieran  establecer  un  reino  tranquilo  é  indepen- 
diente. 

En  todo  el  mes  de  junio  se  organizaron  numerosos  cuer- 
pos militares,  y  en  julio  pereció  por  vez  primera  un  ejército 
francés  en  los  campos  de  Bailen. 

Siquiera  esta  gloria  no  pudieron  arrebatarla,  como  lo  hicie- 
ron con  la  espada  de  Francisco  I ,  que  estaba  en  la  Armería 
Real. 

Pero  Murat  no  se  acordó  de  la  torre  de  los  Lujanes,  don- 
de este  monarca  estuvo  prisionero. 

Mientras  este  monumento  esté  en  pie,  es  inútil  toda  pre- 
caución. 

El  20  entró  José  I  en  Madrid,  y  dirigió  una  proclama  á  los 
españoles;  pero  el  31  tuvo  que  retirarse  al  otro  lado  del  Ebro, 
hasta  que  Napoleón  se  vió  precisado  á  entrar  en  España,  pre- 
cedido de  un  ejército  formidable. 

El- 5  de  noviembre  de  1808  pisó  el  territorio  español. 

Luego  que  Madrid  fué  abandonado  por  José  Bonaparte ,  se 
creó  una  junta  central  para  dirigir  los  negocios  del  reino  y  las 
eventualidades  de  la  guerra.  Continuaban  los  armamentos,  se 
organizaban  divisiones,  y  no  disminuía  el  entusiasmo. 

El  50  de  noviembre  pasaron  los  franceses  el  puerto  de  So- 
mosierra,  y  Napoleón  se  dirigió  á  Madrid,  en  donde  entró  el  4 
de  diciembre ,  después  que  este  capituló  tras  de  una  heroica 
resistencia. 

Los  sucesos  de  la  guerra  volvieron  á  tener  el  mismo  aspec- 
to que  tenían  antes  de  la  gloriosa  jornada  de  Bailen. 

Napoleón ,  al  subir  por  las  magníficas  escaleras  del  Palacio 
Real,  dijo  á  su  hermano  que  tenia  mejor  alojamiento  que  él;  y 
en  seguida,  con  aquella  actividad  prodigiosa  que  era  uno  de  los 
principales  elementos  de  su  fuerza,  se  puso  á  trabajar,  a  escri- 
bir instrucciones  á  sus  generales,  á  dar  consejos  á  su  hermano, 
y  á  meditar  en  una  próxima  campaña  contra  los  ingleses,  que 
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proyectaban  un  desembarco  en  las  costas  de  Portugal  y  Galicia. 

Hasta  aquí  hemos  sido  historiadores :  ahora  nos  permitirán 
nuestros  lectores  que  sigamos  nuestro  primitivo  pensamiento. 

La  noche  del  9  de  diciembre,  Madrid  estaba  silencioso:  so- 
lo el  paso  monótono  y  uniforme  de  las  numerosas  patrullas  de 
infantería  y  caballería,  resonaba  en  el  solitario  y  húmedo  pa- 
vimento de  las  calles:  no  se  oían  sino  las  voces  de  los  centine- 
las estrangeros,  pidiendo  en  idioma  francés  el  quién  vive;  á  lo 
cual,  no  faltaba  algún  chusco  español,  que  contestaba  con  al- 
guna frase  desvergonzada  y  enérgica. 

Parecía  que  dentro  de  la  antigua~y  coronada  villa  existia 
un  reposo  profundo,  por  el  silencio  que  en  ella  reinaba. 

Aquello  era  el  yugo  de  la  desgracia,  pero  no  el  de  la  con- 
quista y  esclavitud  con  que  pretendían  sujetar  al  pueblo  es- 
pañol. 

Los  hombres  que,  olvidando  su  honor,  su  patria  y  su  nom- 
bre, se  habían  convertido  en  áulicos  del  nuevo  monarca,  iban 
aquella  noche  á  Palacio  para  besar  las  plantas  del  conquista- 
dor, mientras  el  pueblo,  colocado  en  las  boca-calles  menos 
concurridas,  los  veía  pasar,  con  los  puños  crispados  y  los  ojos 
encendidos  de  cólera ;  silenciosa  amenaza  que  no  tardaría  en 
cumplirse. 

Vistosos  ayudantes  corrían  de  tiempo  en  tiempo  a  comuni- 
car órdenes  á  los  cuarteles  mas  lejanos  de  la  población.  A  veces 
desaparecían  súbitamente  en  una  celada,  burlando  de  este 
modo  la  fuerza  de  la  autoridad. 

En  los  barrios  mas  apartados,  las  precauciones  eran  mas 
grandes;  pues  era  difícil  enfrenar  aquellas  madrigueras  de  hom- 
bres atrevidos  y  temerarios. 

Napoleón  pisaba  una  tierra  conmovida  por  un  volcan  mu- 
cho mas  poderoso  que  los  que  había  apagado  en  el  resto  de  la 
Europa.  El  había  dicho  antes  de  emprender  la  conquista:  País 
donde  hay  muchos  frailes,  es  fácil  de  subyugar:  lo  sé  por  espe- 
riencia. 

Pero  el  oráculo  moderno  no  hubo  de  estar  muy  inspirado 
cuando  dijo  semejante  desatino. 

Es  verdad  que  entonces  le  cegaba  el  polvo  de  oro  de  su 
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grandeza,  por  cuya  causa  no  pudo  ver  á  nuestros  monges  cor- 
rer á  la  brecha,  luchar  en  las  calles,  predicar  la  guerra  en  las 
plazas  públicas,  y  multiplicarse  según  las  necesidades  y  las  cir- 
cunstancias. 

La  milicia  de  Dios  no  temía  á  las  huestes  del  segundo  Atila. 

Así  es  que  el  primer  cuidado  de  Napoleón  al  entrar  en  Ma- 
drid, fué  suprimir  los  conventos  y  abolir  la  Inquisición. 

Publícase  este  decreto,  y  los  frailes  se  dispersan  en  la 
apariencia. 

Mientras  en  la  tenebrosa  noche  del  9  de  diciembre  dictaba 
importantes  disposiciones,  sin  hacer  caso  de  la  autoridad  con 
que  había  revestido  á  su  hermano  José,  un  hombre  envuelto 
en  una  espaciosa  capa,  y  cubierta  la  cabeza  con  un  sombrero 
español,  marchaba  solo  por  la  calle  de  San  Bernardo  con  direc- 
ción al  campo. 

Este  hombre  caminaba  despacio,  aunque  con  cierta  seguri- 
dad, como  si  no  temiese  tropezar  con  las  numerosas  patrullas 
que  cruzaban  la  capital  en  todas  direcciones.  Iba  apoyado  en 
su  bastón ,  como  si  le  costase  trabajo  sostener  su  cuerpo ,  y  en 
la  mano  izquierda  llevaba  una  linterna,  con  cuya  luz  iluminaba 
sus  pasos. 

El  pavimento  estaba  sucio  y  fangoso. 

En  aquella  ocasión  principiaba  á  caer  una  menuda  lluvia: 
el  cielo,  cada  vez  mas  negro,  anunciaba  un  próximo  temporal. 

Merced  al  resplandor  que  se  escapaba  de  la  linterna ,  pudo 
notarse  que  el  rostro  del  encapotado  representaba  como  unos 
setenta  años  de  edad :  cabellos  plateados  cubrían  sus  modestas 
sienes,  y  una  barba  del  mismo  color  daba  una  belleza  digna  y 
magestuosa  á  su  serena  fisonomía. 

Siguió  el  desconocido  su  marcha ,  contestando  en  francés  á 
las  repetidas'preguntas  de  las  rondas  que  encontraba  á  su  paso, 
hasta  que  hubo  llegado  al  portillo  de  San  Bernardino. 

Este  se  hallaba  defendido  por  una  numerosa  guardia ;  pero 
el  hombre  que  nos  ocupa,  acercóse  á  un  soldado,  le  preguntó 
por  el  comandante  del  puesto,  y  habiendo  sido  presentado  a  él, 
sacó  del  bolsillo  un  salvo-conducto  que  le  autorizaba  á  salir  fue- 
ra del  radio  de  la  capital. 
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Practicada  esta  operación,  bien  pronto  se  encontró  en  el 
árido  espacio  que  circunda  á  Madrid  por  aquella  parte:  se  incli- 
nó hacia  la  izquierda,  y  sin  pensar  en  los  inconvenientes  del  ca- 
mino, prosiguió  su  marcha  con  la  misma  tranquilidad  que  antes. 

Pero  cuando  hubo  andado  unos  quinientos  pasos,  se  detu- 
vo un  instante  :  volvió  la  cabeza  á  derecha  é  izquierda,  por  si 
llegaba  á  sus  oidos  algún  rumor,  y  luego  que  estuvo  conven- 
cido de  que  no  era  observado,  dió  un  soplo  á  la  luz  de  la  lin- 
terna, quedando  sumido  en  la  mas  completa  oscuridad. 

Concluida  esta  singular  operación ,  avanzó  con  mas  rapidez 
y  mas  seguro  paso  por  entre  las  tinieblas,  hasta  que  hubo  lle- 
gado mas  allá  de  donde  ahora  está  el  cementerio  de  San  Luis. 

Entonces  se  inclinó  hácia  un  barranco  poco  profundo,  y  allí 
encontró  un  coche  de  camino,  tirado  por  seis  muías. 

El  desconocido  no  dijo  una  palabra ,  y  sin  embargo ,  un 
hombre  le  abrió  la  portezuela  y  entró  en  el  interior  del  carrua- 
ge,  dejándose  caer  en  sus  mullidos  asientos. 

Poco  después  el  coche  se  puso  en  movimiento,  primero  al 
paso,  mientras  iba  fuera  de  camino,  y  luego  al  trote,  cuando 
hubo  entrado  en  él,  y  luego,  descendiendo  por  la  cuesta  de 
Areneros,  penetró  en  las  espesas  arboledas  que  rodean  la  lindí- 
sima capilla  de  San  Antonio  de  la  Florida. 

Una  vez  en  el  camino  de  la  Granja,  el  carruage  partió  á  es- 
cape con  una  rapidez  estraordinaria,  sin  que  por  ello  se  sintie- 
sen ni  el  látigo  ni  las  voces  del  cochero.  Las  inteligentes  muías 
comprendían  tal  vez  la  necesidad  de  hacer  sus  mayores  esfuer- 
zos en  aquella  ocasión. 

Era  tan  oscura  la  noche,  que  por  mas  que  el  misterioso  via- 
jero hubiera  querido  examinar  las  inmediaciones  del  camino, 
hubiera  sido  asunto  poco  menos  que  imposible.  Así  fué  que, 
acomodándose  del  mejor  modo  posible  en  el  interior  del  coche, 
ó  . se  quedó  dormido,  ó  se  entregó  á  meditaciones  tan  profun- 
das, que  no  bastaron  á  arrancarle  de  ellas  las  dos  detenciones 
que  hubo  con  el  objeto  de  mudar  los  tiros. 

Cuatro  horas  sobre  poco  mas  ó  menos  duró  la  caminata. 
Desde  las  ocho  á  las  doce,  habían  corrido  las  siete  leguas 
que  separan  á  Madrid  del  Escorial. 
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El  coche  se  detuvo  á  espaldas  de  la  huerta  del  monasterio, 
y  el  desconocido  descendió  del  carruage. 

Luego  que  se  encontró  en  aquel  sitio  solitario ,  principió  á 
andar  pausadamente,  pero  con  la  seguridad  suficiente  del  que 
conoce  el  terreno.  Así  continuó  marchando,  sirviéndole  de  guia 
la  tapia  de  la  huerta,  pues  la  oscuridad  le  hacia  vacilar  algunas 
veces,  y  la  lluvia  azotaba  su  semblante. 

Al  cabo  de  algún  tiempo  de  seguir  aquella  dirección,  tro- 
pezó con  una  puerta,  la  cual,  empujada  suavemente,  se  abrió 
de  par  en  par. 

No  titubeó  el  desconocido  en  entrar  por  ella ,  como  si  esta 
puerta  entreabierta  fuese  una  señal  convenida  de  antemano:  y 
avanzó  por  una  senda  cubierta  por  un  emparrado,  cuyas  hojas 
secas,  caídas  en  el  suelo ,  crugian  sordamente  al  pasar. 

De  este  modo  fué  acercándose  lentamente  á  la  imponente 
obra  del  monasterio ,  que  apenas  se  descubría  en  el  fondo. 

Guando  la  senda  que  seguía  hubo  terminado,  notó  que  te- 
nia que  bajar  unas  escaleras.  Descendió  por  ellas,  y  al  fin  en- 
contró una  puertecita  sumamente  pequeña. 

Aquí  concluía  el  camino  :  el  desconocido  lo  comprendió  así, 
y  dió  tres  golpes  en  ella,  guardando  largos  intermedios  de  uno 
en  otro. 

A  este  llamamiento  nadie  respondió.  Volvió  á  llamar  por 
segunda  vez,  y  sucedió  lo  mismo:  pero  á  la  tercera  vez  que 
repitió  esta  operación ,  una  voz  pronunció  en  latin  estas  pa- 
labras: 

— ¿Quién  llama  en  la  casa  del  Señor? 

—  Un  hombre,  contestó  el  desconocido  en  el  mismo  idioma. 

—  ¿Qué  quiere  ese  hombre? 
— El  triunfo  de  la  justicia. 

—  ¿Quién  le  guia? 

—  La  fé. 

— ¿De  dónde  viene? 

—  Del  Sur. 

— ¿Qué  espera? 

—  La  caida  de  Moloch.  . 

La  voz  enmudeció  y  la  puerta  se  fué  abriendo. 
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Entonces  una  mano  invisible  se  apoderó  de  una  de  las  del 
desconocido  y  tiró  de  él;  este  se  dejó  llevar  por  medio  de  es- 
pesísimas tinieblas,  sin  oponer  la  mas  ligera  resistencia. 

Después  de  haber  caminado  largo  tiempo ,  la  mano  que  lo 
conducía  se  separó  de  él  violentamente. 

El  que  no  hubiera  estado  iniciado  en  aquellos  secretos,  no 
tendría  otro  remedio  que  quedar  abandonado  en  los  largos  y 
oscuros  pasadizos  que  habia  atravesado;  pero  el  desconocido 
osperaria  á  otro  sin  duda,  por  cuanto  lejos  de  espantarse,  si- 
guió de  frente  contando  doce  pasos. 

Entonces  sus  manos  tropezaron  con  otra  puerta ,  la  cual  se 
abrió  como  por  encanto.  Esta  puerta  daba  paso  ai  magnifico 
templo  del  Escorial. 

Lámparas  agonizantes  esparcían  su  débil  claridad  por  aque- 
llos altares  solitarios,  poblados  de  cuadros  y  de  imágenes:  en 
la  vaga  penumbra  de  las  naves  se  destacaban  las  inmensas  pi- 
lastras como  gigantes  de  granito  que  parecen  velar  de  día  y 
de  noche  sobre  el  reposo  del  monasterio,  mientras  que  algún 
rayo  de  luz  escapado  por  los  ángulos  de  aquella  mole  coral ,  se 
asemejaba  á  una  sombra  blanca  salida  de  alguna  tumba. 
La  iglesia  estaba  solitaria. 

El  desconocido  entonces,  se  acercó  á  un  confesonario,  y 
quitándose  la  ancha  capa  en  que  hasta  allí  habia  venido  cu- 
bierto ,  y  dejando  el  sombrero  que  habia  escudado  su  platea- 
da cabellera,  apareció  envuelto  en  el  pardo  hábito  de  un  re- 
ligioso. 

Por  un  momento  pudo  verse  en  aquel  hombre,  vestido  con 
el  modesto  trage  del  monge,  un  rostro  que,  aunque  marchito 
por  la  edad,  tenia  el  brillo  de  la  inteligencia,  el  ardor  de  la  fé 
y  el  entusiasmo  de. la  juventud. 

Cubrióse  con  su  capucha ,  para  evitar  que  fuese  conocido, 
y  se  dirigió  hácia  la  magnífica  portada  del  panteón. 

La  hermosa  reja  de  bronce,  que  separa  el  mundo  de  los 
muertos  del  mundo  de  los  vivos,  estaba  cerrada  al  parecer; 
pero  bastó  un  empuje  del  anciano  religioso  para  que  esta  ce- 
diese silenciosamente.  Entonces  principió  á  descender  por  la 
escalera  que  bajan  nuestros  reyes,  luego  que  han  cambiado  la 
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púrpura  por  la  mortaja,  hasta  que  se  encontró  de  pronto  en  el 
centro  de  la  gran  pieza  ochavada  que  contiene  las  urnas  cine- 
rarias de  los  monarcas  españoles. 

Una  sola  lámpara  iluminaba  la  estancia  fúnebre;  pero  al  pie 
de  cada  tumba,  y  formando  un  ancho  círculo ,  habia  una  mul- 
titud de  hombres  envueltos  en  largos  y  negros  hábitos. 

Parecían  los  fantasmas  de  los  reyes  que  salían  de  sus  atahu- 
des  en  aquella  solemne  hora. 

Lejos  de  intimidarse,  el  anciano  cruzó  por  medio  de  los  es- 
pectros, y  fué  á  apoyarse  en  el  sepulcro  de  Isabel  Farnesio,  se- 
gunda mujer  de  Felipe  V. 


CAPITULO  VIH. 


La  reunión  de  los  espectros. 


Solo  se  necesita  un  hombre,  una  bandera: 
todos  los  elementos  de  una  revolución  están  á 
la  mano.— ¿Quién  empezará?  Apenas  halle 
un  punto  de  apoyo,  todo  estará  en  movi- 
miento. Napoleón. 

¿  Son  estas  las  reliquias  de  aquella  nación 
que  dá  leyes  al  mundo? 

Chateaubriand. 

Las  armas  traigo  doradas, 
no  las  regaléis,  mancebo, 
porque  son  hierros  dorados 
que  publican  vuestros  hierros. 

Tomad  aquese  caballo 
del  moro  que  yace  muerto, 
y  decid  que  le  venciste; 
que  de  callar  os  prometo. 

Romances  del  Cid. 


La  entrada  del  monge  produjo  un  sordo  murmullo  entre 
aquellos  inmóviles  personages,  y  cierta  agitación  que  se  notó 
en  sus  negras  vestimentas.  Parecía  que  su  presencia  era  aguar- 
dada con  ansiedad. 

A  este  murmullo,  especie  de  respiración  anhelosa ,  que  se 
perdió  como  una  bocanada  de  viento  en  la  ancha  bóveda  del 
panteón,  se  siguió  el  mismo  silencio  que  habia  reinado  ante— 
riormente. 

Uno  de  aquellos  fantasmas  observaba  un  pequeño  reloj  de 
arena,  cuya  ampolla  superior  iba  dejando  caer  en  la  inferior  los 
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últimos  granos,  como  si  se  esperase  este  momento  para  dar 
principio  á  una  de  aquellas  impuras  reacciones  que  nos  han  des- 
crito Gardene  y  Delanere. 

Mas  no  bien  hubo  marcado  el  reloj  el  término  del  tiempo, 
cuando  una  voz  fúnebre  y  apagada  salió  de  uno  de  los  encu- 
biertos ,  y  dijo: 

—  Son  las  doce  de  la  noche. 

Estas  palabras  produjeron  un  nuevo  movimiento  en  la  mis- 
teriosa asamblea. 

El  encubierto  que  se  apoyaba  en  la  urna  de  Felipe  II,  es- 
clamó  entonces: 

—  ¿Estamos  todos  reunidos? 

—  Todos,  contestó  una  voz. 

—  Debe  haber  cincuenta  hermanos,  en  representación  de  los 
cincuenta  distritos  en  que  hemos  dividido  la  monarquía  es- 
pañola. 

Después  de  que  unos  á  otros  se  miraron,  como  si  preten- 
diesen conocerse  á  través  de  los  burdos  trages  en  que  estaban 
envueltos,  el  que  parecía  presidente  de  aquella  reunión  pro- 
siguió : 

—  Que  cada  hermano  deposite  sobre  el  ara  del  altar  del  pan- 
teón, la  señal  que  le  autorice  para  tener  parte  en  esta  asamblea. 

Los  encapuzados  fueron  poniendo  uno  á  uno,  y  sin  atro— 
pellamiento  de  ninguna  clase,  una  pequeña  cruz  de  cobre,  de 
la  misma  figura  que  el  Lábaro  de  Constantino,  con  el  lema  Hoc 
signum  crucis,  estampado  en  los  brazos  de  la  cruz. 

Concluida  esta  operación ,  el  presidente  contó  cincuenta 
cruces,  las  cuales  volvieron  al  poder  de  los  encubiertos,  por  el 
mismo  orden  que  las  habían  dejado. 

—  Hay  lugar  á  la  deliberación,  sin  temer  que  oidos  profanos 
entiendan  nada  de  lo  que  se  va  á  tratar  en  esta  asamblea.  Proce- 
derémos  con  orden,  y  me  atreveré  á  esponer  los  hechos,  para 
que  haya  la  mayor  claridad  y  precisión  en  nuestros  proyectos. 

Un  sordo  murmullo  resonó  en  toda  la  asamblea  al  oir  estas 
palabras. 

— Hablad,  dijo  la  misma  voz  que  se  oyera  anteriormente. 
—Hermanos,  esclamó  el  presidente,  no  quiero  esponeros  los 
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males  que  nos  agobian,  porque  ya  los  sabéis.  Una  perfidia  di- 
plomática nos  arrebató  nuestro  rey;  una  traición  encubierta 
llenó  de  soldados  estrangeros  nuestro  pais.  Los  generales  del 
nuevo  Alejandro,  al  invadir  nuestras  provincias,  han  atacado 
nuestros  templos;  han  violado  el  religioso  asilo  de  nuestros 
claustros;  han  robado  los  diamantes  y  piedras  preciosas  que 
hombres  piadosos  regalaron  á  nuestras  imágenes,  para  adornar 
con  estas  alhajas  sagradas  el  seno  de  impúdicas  cortesanas;  sin 
respetar  nuestros  derechos,  nuestras  costumbres,  nuestras  ins- 
tituciones, nos  amenaza  el  moderno  Naboasar  con  sus  cadenas, 
con  sus  cárceles  y  sus  verdugos.  Tal  es  la  rápida  esposicion  de 
los  hechos.  Hasta  ahora  el  pueblo,  inspirado  unas  veces  por  su 
entusiasmo,  otras  por  nuestras  amonestaciones,  ha  sabido  re- 
cordar los  tiempos  de  Sagunto  en  Zaragoza,  y  los  de  Numan— 
cia  en  Madrid;  pero  faltando  la  unidad  al  todo,  siendo  preciso 
que  la  resistencia  parta  de  un  centro  común,  hemos  resuelto 
congregarnos,  á  fin  de  que  cada  uno  de  nosotros  lleve  su  pie- 
dra para  levantar  el  supremo  edificio  de  nuestra  independencia. 

Hubo  un  nuevo  murmullo  al  oir  aquellas  palabras  singula- 
res, que  parecían  salir  de  la  tumba  de  Felipe  II. 

Al  pronto  nadie  se  atrevió  á  pronunciar  una  palabra ;  pero 
el  anciano  que  nosotros  hemos  seguido  desde  Madrid,  esclamó 
con  una  voz  tranquila  y  sonora: 

—  Muy  laudable  es  ese  pensamiento;  pero  antes  de  pensar 
en  lo  que  debemos  hacer,  conviene  que  sepamos  si  podemos 
contar  con  seguros  cimientos  para  levantar  ese  grandioso  edi- 
ficio. 

—  ¿Qué  deseáis  saber  con  esa  pregunta?  interrogó  el  presi- 
dente. 

—  El  estado  en  que  se  encuentran  nuestros  distritos. 

—  Tenéis  razón,  hermano.  Voy  á  interrogar. 

Acto  seguido  se  dirigió  al  mas  inmediato  de  su  derecha. 

—  ¿Cómo  se  encuentra  vuestro  distrito? 

—  En  abierta  insurrección,  contestó  el  negro  fantasma  que 
fué  preguntado. 

— ¿Hay  fuerzas  suficientes  para  resistir  las  huestes  del 
tirano? 
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—  Unas  se  organizan  por  sí  solas,  y  otras  se  incorporan  á  las 
grandes  divisiones. 

—  ¿Qué  Orden  dirige  el  movimiento? 

—  Los  hijos  de  San  Francisco. 

—  ¿Se  confia  en  el  triunfo? 

—  Se  confia  en  no  ceder  hasta  que  no  quede  en  pie  ningún 
español. 

Este  interrogatorio  se  fué  haciendo  á  la  mayor  parte  de 
los  presentes,  al  que  todos  contestaron  en  términos  satis- 
factorios. 

— Ya  lo  habéis  oido,  esclamó  el  presidente  dirigiéndose  al 
anciano. 

—  Y  estoy  satisfecho,  contestó  este. 

—  Resulta,  pues,  que  hay  un  segundo  ejército,  que  si  bien 
no  aparece  organizado  en  ninguna  parte,  alienta  y  sostiene  la 
fé  de  los  soldados  batalladores,  los  dirige  al  combate,  los  exhorta 
con  constancia  y  aumenta  progresivamente  sus  fuerzas.  Este 
ejército,  ya  lo  sabéis,  lo  forman  nuestros  hermanos,  los  que 
pertenecemos  á  alguna  institución  religiosa:  sale  del  fondo  de 
los  claustros  para  defender  nuestra  religión  y  nuestra  patria, 
el  reino  del  cielo  y  el  reino  de  la  tierra:  se  arma  con  la  coraza 
de  diamante  del  ángel  y  con  la  espada  del  espíritu  de  las  ven- 
ganzas celestes.  Yo  creo,  pues,  hermanos  mios,  que  unidos  al 
fin  sagrado  que  nos  proponemos,  nuestra  será  la  victoria,  nues- 
tro el  triunfo  de  aplastar  la  cabeza  al  monstruo. 

El  presidente  concluyó  su  enardecida  perorata ,  aconsejan- 
do á  todos  una  fé  ciega,  una  perseverancia  incansable,  una  ab- 
negación suprema  en  toda  clase  de  sacrificios,  pidiendo  luces, 
consejos  y  medios  para  lograr  el  esterminio  de  los  invasores. 

El  monge  anciano  esperaba  aquel  momento  para  levan- 
tarse. 

—  ¿Se  me  permitirá,  dijo,  que  esplique  mi  pensamiento? 
— Hablad  ;  tenéis  derecho  para  ello. 

— Voy  á  manifestar,  hermanos  mios,  lo  que  la  esperiencia  y 
causas  mas  palpables  nos  obligan  á  secundar  con  los  mayores 
esfuerzos  los  consejos  y  palabras  de  nuestro  digno  presidente. 
Yo  soy,  ya  lo  sabéis,  un  pobre  monge  benedictino,  consagrado 
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á  la  soledad  y  al  estudio,  hasta  que  la  trompeta  del  bárbaro 
me  ha  hecho  volar  á  los  muros  de  Roma.  Yo  no  .soy  guerrero: 
mis  armas  son  este  hábito  que  me  cubre,  y  el  cual  desde  los 
tiempos  de  Pablo,  primer  eremita,  ha  invadido  todas  las  zonas 
y  ha  resplandecido  en  todas  las  latitudes.  Conozco  que  Dios  en- 
vía de  tiempo  en  tiempo  á  la  humanidad  azotes  espantosos,  ta- 
les como  los  de  Atila,  Alarico,  Mahoma,  Lutero,  Napoleón. 
Sin  embargo,  cuando  una  de  estas  figuras  colosales  aparece  en 
la  carrera  de  los  siglos  como  una  borrasca  en  los  límites  del 
horizonte ,  siempre  se  ha  verificado  un  cambio  social  que  ha 
dado  formas  nuevas  al  pensamiento,  esperando  una  revolución 
insensible  que  muda  las  ideas,  como  las  olas  del  mar  con  su 
continuo  embate  trasforman  las  figuras  de  las  rocas.  Y  esta 
revolución  no  la  hace  Atila  con  sus  soldados,  ni  Alarico  con 
sus  victorias ,  ni  Mahoma  con  su  alfange ,  ni  Lutero  con  sus 
heregías,  ni  Napoleón  con  sus  legiones.  El  primero  planta  la 
marca  de  hierro  de  los  siglos  medios:  el  segundo  hace  conocer 
que  pueden  tener  vida  las  nacionalidades  pequeñas  sin  estar 
sujetas  al  poder  y  á  las  costumbres  de  Roma:  el  tercero,  por 
medio  de  su  legislación,  embrutece  y  afemina  á  las  razas  tro- 
picales del  Oriente  y  del  Mediodía:  el  cuarto  hace  comprender 
la  libertad  religiosa,  y  el  quinto  la  libertad  política;  abismo  la 
una  de  la  pureza  primordial  de  nuestra  fé,  y  la  otra,  embrión 
poderoso  que  puede  producir  la  felicidad  ó  la  desgracia,  según 
los  sugetos  que  tengan  que  desarrollarla.  Ved  aquí  el  legado 
de  esta  invasión  que  combatimos  con  tan  heroico  ardor:  pero 
yo  no  miro  á  lo  presente,  yo  miro  al  porvenir. 

Las  palabras  del  monge  benedictino  esparcieron  en  la  lúgu- 
bre asamblea  una  inquietud,  que  se  hizo  notar  en  el  movimien- 
to oscilatorio  de  aquellos  cincuenta  bultos  negros,  sentados  ó 
reclinados  sobre  el  polvo  de  las  magestades  de  la  tierra. 

—  Hermano,  dijo  el  presidente,  sentáis  una  cuestión  que 
nos  separa  de  nuestro  objeto.  Aquí  hemos  venido  á  dar  fuerza 
y  consistencia  á  la  defensa  nacional:  á  combatir  al  tirano  que 
en  la, actualidad  ocupa  el  palacio  de  nuestros  reyes:  á  hacer 
que ,  en  las  grandes  ciudades,  como  en  las  aldeas,  un  hermano 
con  el  signo  de  la  redención  en  la  mano ,  conduzca  á  los  jó— 

10 
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venes  al  frente  del  enemigo,  los  lleve  á  la  brecha  abierta  por  la 
metralla,  para  que  encuentren  un  antemuro  en  el  pecho  de 
nuestros  bravos:  se  trata  de  dar  mayores  proporcianes  a  la  gi- 
gantesca lucha  que  vamos  sosteniendo  en  gloria  á  la  religión 
y  en  honor  de  nuestra  patria. 

—  ¿Y  creéis,  esclamó  el  monge,  que  mi  ánimo  es  distraer 
con  patéticas  y  científicas  consideraciones  á  nuestros  herma- 
nos? Acaso  no  haya  desenvuelto  mi  idea  con  la  precisión  que 
es  indispensable ,  y  voy  al  punto  á  enmendar  mi  error,  dando 
mas  claridad  á  mi  lenguage.  Yo,  agitando  con  toda  mi  alma 
los  esfuerzos  que  nosotros,  oscuros  soldados  de  los  monasterios, 
estamos  haciendo  por  derribar  al  suelo  al  nuevo  Sansón ,  yo 
empleo  todas  mis  fuerzas  para  llegar  a  este  fin  supremo:  yo  co- 
nozco á  todos  los  que  consagran  generosamente  su  poder,  su 
riqueza,  su  energía  y  su  valor  en  esta  santa  cruzada:  sé  quié- 
nes son  los  traidores:  me  atrevo  á  señalar  con  el  dedo  á  los 
que  fabrican  puñales  para  clavarlos  en  el  seno  de  la  madre  pa- 
tria: aun  sondeo  los  secretos  de  los  gabinetes  de  los  príncipes; 
porque  nosotros,  los  hijos  de  San  Benito,  tenemos  los  resortes 
de  la  inteligencia,  que  es  el  destello  mas  sublime  de  la  Divini- 
dad. Ahora  bien,  yo  no  aprecio  las  armas  materiales,  sino  las 
armas  que  nazcan  de  la  palabra:  yo  sé  que  venceremos  al  ene- 
migo. Pero  ¿creéis  que  así  hemos  conseguido  la  victoria?  Ved 
aquí  la  única  diferencia  de  nuestro  modo  de  pensar. 

—  ¿Qué  peligro  nos  amenazará  entonces? 

—  Ya  os  lo  he  dicho;  así  como  tras  de  la  aparición  de  una 
de  esas  figuras  colosales,  queda  una  idea  que  va  germinando 
en  la  sociedad,  Napoleón  dejará  entre  nosotros  una  semilla  po- 
derosa que  se  desplegará  súbitamente  en  nuestro  pueblo.  Esa 
semilla  es  la  emancipación  de  las  viejas  y  patriarcales  costum- 
bres: es  el  divorcio  de  nuestros  sagrados  códigos:  es  la  ofusca- 
ción que  produce  la  llama  eléctrica  en  la  retina:  es  el  embrión 
de  que  os  hablé  antes,  que  va  adquiriendo  su  desarrollo.  En- 
tonces, nosotros,  que  ejercemos  el  dominio  de  la  ciencia;  que 
esploramos  silenciosamente  todas  las  verdades;  que  perfeccio- 
namos los  descubrimientos;  que  guardamos,  como  los  sacerdo- 
tes egipcios,  todas  las  fuentes  del  saber,  esa  inmensa  encielo- 
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pedia  de  conocimientos  útiles  que  han  dado  al  mundo  millones 
de  libros  escritos  por  nuestros  hermanos;  entonces  nosotros  se- 
remos considerados  como  egoistas:  se  mirarán  nuestras  casas 
como  nidos  inmensos  que  infestan  la  sociedad.  Apóstoles  de  esas 
doctrinas  nuevas  predicarán  contra  el  pobre  religioso,  que  ha 
consagrado  su  vida  á  hacer  bien  á  sus  semejantes;  y  última- 
mente, se  nos  lanzará  tal  vez  á  que  sembremos  con  nuestros 
blancos  huesos  alguna  tierra  ingrata,  que  ni  aun  querrá  conce- 
dernos la  hospitalidad,  ó  un  rincón  para  morir.  Me  he  atrevido 
á  trazaros  la  triste  historia  del  porvenir,  para  que  seamos  cau- 
tos en  lo  presente.  Luchemos,  sí,  luchemos  por  nuestra  fé  ul- 
trajada, por  nuestra  patria  escarnecida  y  por  nuestro  rey  cau- 
tivo; pero  no  luchemos  tomando  parte  activa  en  los  aconteci- 
mientos. Luchemos  con  la  palabra,  que  es  el  mas  pujante  arie- 
te que  el  hombre  sabio  puede  manejar.  Demos  ejemplos  públi- 
cos de  abnegación,  de  patriotismo,  de  desinterés,  no  capita- 
neando masas  de  hombres,  sino  yendo  á  retaguardia  de  ellos, 
para  curar  al  herido,  sostener  al  débil,  consolar  al* moribundo, 
enterrar  á  los  muertos.  Soldados  de  un  Dios  de  paz ,  tal  es 
nuestra  misión.  Esta  actitud  hará  que  todos  los  golpes  del  por- 
venir sean  ineficaces.  Nuestro  ejemplo  animará  á  los  que  cedan, 
porque  nosotros  no  debemos  ceder  jamás ;  es  decir,  debemos 
morir  en  nuestro  puesto,  como  aquellos  senadores  romanos  de- 
gollados por  los  sicarios  de  Breno.  Este  sistema,  al  mismo  tiem- 
po que  nos  abre  un  brillante  porvenir,  nos  evita  el  mezclarnos 
en  todo  lo  que  es  terrestre  y  mundano:  yo  os  aseguro  enton- 
ces, que  la  tempestad  que  se  forma  sobre  nuestra  cabeza,  pue- 
de pasar  sin  que  nos  ofendan  sus  rayos. 

Un  nuevo  murmullo,  aun  mas  significativo  que  el  primero, 
acogió  estas  palabras:  conociéndose  las  diversas  sensaciones  que 
habían  producido,  y  la  profunda  impresión  que  habían  causado. 

—  Ese  temor  es  imaginario,  dijo  una  voz. 

—  Pluguiera  al  cielo  que  lo  fuese,  contestó  el  monge  bene- 
dictino. 

—  Os  apoyáis  en  los  acontecimientos  de  lo  pasado  para  aguar- 
dar el  porvenir,  dijo  otra  voz. 

—  Aunque  así  fuera,  resultarían  probados  mis  temores. 
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—  Hermano,  esclamó  el  presidente,  cuando  la  agitación  hubo 
calmado:  la  última  parte  de  vuestro  discurso  es  puramente  evan- 
gélica: esa  es  nuestra  escuela,  y  debemos  seguirla.  Sin  embar- 
go ,  ya  conoceréis  lo  inevitable  que  es  tomar  un  interés  mas 
activo  en  los  acontecimientos.  Guando  la  razón  y  la  justicia  es- 
tán de  nuestra  parte,  toda  iniciativa  está  justiíicada.  Así  lo 
comprenderéis  vos,  que  aparecéis  tan  apasionado  á  la  historia, 
cuando  os  recuerde  que  los  Templarios,  los  caballeros  Hospita- 
larios y  nuestras  cuatro  órdenes  militares  combatían  por  su 
Dios  y  por  su  patria,  al  lado  de  cualqúier  guerrero  seglar. 

—  Aquellos  tenian  sus  constituciones  basadas  en  un  princi- 
pio militar,  mientras  las  nuestras  existen  apoyadas  en  la  ca- 
ridad, en  la  beneficencia,  en  la  práctica  constante  de  hacer 
bien. 

El  presidente  quedó  por  algunos  instantes  sin  saber  qué 
responder. 

—  No  puedo  negar  la  exactitud  de  vuestras  observaciones, 
esclamó  por  último;  pero  acaso  el  celo  mismo  que  os  anima, 
el  afán  que  tenéis  por  nuestra  conservación,  os  ha  hecho  ver  las 
cosas  con  diversos  colores  de  los  que  verdaderamente  tienen. 

—  No. 

—  ¿Conque  creéis  que  existen  peligros  para  nosotros? 

—  Los  profetizo  desde  este  momento. 

—  ¿Tenéis  pruebas? 

—  Muchas. 

—  La  asamblea,  en  este  caso,  os  escucharía  con  mucho  gus- 
to, puesto  que  se  va  á  tratar  de  un  asunto  tan  interesante. 

—  Entonces,  las  daré  cuando  gustéis. 

—  Hablad. 

El  monge  benedictino  volvió  á  tomar  su  noble  é  inspirada 
actitud. 

— Hermanos,  voy  á  deciros  lo  que  todos  sabéis,  lo  que 
preocupa  á  nuestra  sociedad,  y  lo  que  va  estendiéndose  por  el 
corazón  de  nuestras  populosas  ciudades,  á  medida  que  el  águi- 
la francesa  tremola  sobre  ellas  sus  negras  alas.  Una  religión 
nueva ,  una  secta  poderosa,  es  el  dogma  que  prepara  el  espíri- 
tu humano:  para  esa  trasíbrmacion ¿  que  puede  formar  núes— 
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tra  ruina ,  ha  adoptado  todo  lo  que  es  simbólico  y  misterioso, 
para  hacerse  comprender  por  medio  de  objetos  estravagantes: 
ha  buscado  entre  los  escombros  del  viejo  Egipto,  las  prácticas 
estrañas  de  sus  sacerdotes,  y  formularios  terribles  que  hacen 
de  sus  afiliados  unos  sangrientos  instrumentos  de  venganza.  Ha- 
blo del  carbonarismo. 

Esta  palabra  produjo  un  rumor  sombrío  entre  los  oyentes. 

—  El  carbonarismo,  que  solamente  estaba  estendido  en  Fran- 
cia, en  Italia,  en  Suiza  y  en  las  orillas  del  Rhin,  ha  atravesa- 
do los  Pirineos:  agentes  propagadores  de  su  doctrina  afilian  á 
la  juventud  siempre  ávida  de  novedad;  y  a  medida  que  la  guer- 
ra hace  sus  estragos,  mayores  son  los  causados  por  esa  influen- 
cia mortífera  que  viene  á  lidiar  como  un  centauro  en  el  festin 
de  los  Lapitas.  Esa  secta  es  la  piedra  donde  se  asienta  la  opi- 
nión que  he  emitido;  es  la  que  contiene  la  electricidad  de  la 
nube;  es  el  volcan  que  prepara  las  materias  candentes  que  han 
de  causar  la  esplosion.  Gomo  únicos  depositarios  de  los  cono- 
cimientos hasta  aquí,  nos  consideran  como  espíritus  reacciona- 
rios ,  enemigos  de  los  modernos  propagadores.  Y  en  efecto, 
fuerza  es  que  sea  así;  porque  la  ilustración  en  ciertos  y  ciertos 
séres,  es  igual  á  que  consintiésemos  á  un  niño  que  aplicára  una 
tea  encendida  á  un  depósito  de  pólvora.  Ved  aquí  el  principio 
de  esta  lucha.  El  carbonarismo  dejará  sus  gérmenes,  como  la 
langosta;  y  entonces  nuestra  existencia  está  amenazada,  si  con 
la  prudencia  no  trabajamos  en  esta  obra  de  regeneración.  Fuer- 
za es  ceder  parte  de  nuestros  privilegios  tradicionales:  querer 
conservarlos  todos ,  es  perderlos ,  es  hundirnos  en  una  intole- 
rancia que  sienta  mal  á  nuestro  carácter.  El  carbonarismo  os 
dará  lo  que  en  otros  países  ha  dado  en  llamarse  libertad:  la  li- 
bertad tropezará,  no  lo  dudéis,  con  los  monasterios:  en  vez  de 
estrellarse,  pasará  por  encima,  si  nosotros  no  construimos  los 
diques  que  la  contengan.  Aquí  tenéis  la  prueba. 

—  ¿Y  estáis  seguro,  preguntó  el  presidente,  de  que  el  car- 
bonarismo existe  en  España? 

—  Aun  puedo  citaros  su  Gran  Maestre. 

—  ¿Le  conocéis? 

—  lié  aquí  su  nombre:  José  Bonaparte. 
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—  ¡El  rey  intruso!  esclamó  la  multitud,  no  sintiéndose  por 
algún  tiempo  sino  un  ruido  como  el  que  producen  las  abejas 
al  ser  inquietadas,  en  el  fondo  de  una  colmena. 

—  Sí;  contemporiza  públicamente  con  nuestras  costumbres, 
para  buscar  una  simpatía  que  no  encuentra ,  y  de  noche  siem- 
bra la  zizaña  en  los  tenebrosos  conciliábulos,  consiguiendo  así 
mas  victorias  que  los  ejércitos  de  su  hermano.  Ha  hecho  saber 
que  los  prusianos ,  para  reanimar  el  espíritu  nacional  rendido, 
en  los  campos  de  Jena,  han  formado  una  asociación  misteriosa 
titulada  el  Tugenal ,  ó  sea  la  liga  de  la  virtud ,  y  que  los  ale- 
manes han  fundado  la  Burchenschaft:  en  estas  sociedades,  ba- 
jo el  manto  de  patriotismo,  se  afila  el  puñal  para  herir  todo  lo 
que  es  sublime,  como  la  religión;  todo  lo  que  es  secular,  como 
la  monarquía;  todo  lo  que  es  grande,  como  los  recuerdos.  El 
triángulo  del  carbonarismo  es,  por  lo  tanto,  no  un  tósigo  que 
envenena,  sino  un  lazo  fatal  que  conmueve  insensiblemente  el 
corazón.  Dando  solemnes  juegos  á  los  griegos,  estos  se  hicieron 
grandes  y  poderosos:  los  que  son  juguetes  en  el  carbonarismo, 
pueden  trasformarse  en  armas  invencibles,  si  nosotros  no  em- 
botamos sus  filos.  • 

—  Hermano,  dijo  el  presidente,  ¿luego  opináis  que  hay  dos 
guerras  que  sostener? 

—  Sí;  la  guerra  material  y  la  guerra  moral.  Para  la  prime- 
ra, he  dado  mi  opinión:  para  la  segunda,  os  he  dicho  el  único 
medio  de  atacarla  y  de  vencerla. 

—  ¿Estáis  seguro  de  los  resultados? 

—  Ilustraciones  mas  grandes  podrán  responder  á  esto.  Mas 
me  atreveré  á  presentar  otro  formidable  escollo,  que  existe 
muy  cercano. 

—  ¿Cuál  es? 

—  El  hambre,  esclamó  el  benedictino,  haciendo  que  esta 
fúnebre  palabra  vibrase  es  las  oscuras  concavidades  del  pan- 
teón. ¿Sabéis,  hermanos  mios,  lo  que  es  el  hambre?  ¿lo  que 
es  privar  á  un  pueblo  del  sustento  necesario  para  sostener  el 
peso  de  la  vida?  ¿Sabéis  lo  que  es  sitiar  catorce  millones  de 
criaturas  con  el  horrible  lazo  de  la  necesidad?  Acaso  se  me  pre- 
guntará dónde  existe  el  origen  de  mis  temores;  pero  fuerza  es 
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que  yo  acabe  de  manifestaros  mi  pensamiento.  Veo  síntomas, 
muy  sencillos  en  la  apariencia,  pero  muy  graves  en  el  fondo: 
es  el  principio  que  ya  se  ha  manifestado  de  la  plaga  que  nos 
amenaza.  Este  síntoma  es  el  alza  natural  de  todos  los  precios, 
á  causa  de  los  males  de  la  guerra.  Pero  desgraciadamente  esta 
alza  irá  subiendo  como  la  marea,  porque  hay  una  orden  secre- 
ta para  secuestrar  todos  los  avenales:  para  quitar  los  granos  de 
la  circulación,  trasportar  unos  al  estrangero,  y  almacenar  otros 
para  la  manutención  de  los  ejércitos  invasores:  destruir  los  sem- 
brados, quemar  las  mieses,  y  aniquilar  por  este  medio  bárbaro 
nuestra  bravura,  y  nuestro  valor.  Ved  aquí  el  nuevo  escollo  que 
se  presenta,  acaso  mas  cruel  y  mas  temible  que  los  anteriores, 
para  vencer  á  los  que  sean  fieles,  para  convertirnos  á  una  con- 
dición más  triste  que  la  de  los  ilotas  de  Atenas.  Entonces, 
cuando  esa  terrible  plaga  se  estienda  entre  nosotros,  ¿quién 
responde  de  sí  mismo?  ¿Quién  evita  que  las  cabezas,  trastorna- 
das por  la  necesidad,  no  se  dejen  llevar  de  los  espíritus  tenta- 
dores, para  ahogar  nuestra  independencia,  y  ahogada  esta,  que 
se  levante  una  cruzada  contra  nosotros,  acaso  mas  cercana  que 
la  que  he  tenido  el  honor  de  presentaros?  Ejemplos  muy  re- 
cientes lo  patentizan.  No  bien  ha  penetrado  Napoleón  en  Ma- 
drid, ha  suprimido  las  órdenes  religiosas:  en  la  actualidad. an- 
damos errantes  y  dispersos  como  los  hijos  de  Israel:  no  tenemos 
santuario,  no  nos  protege  la  tranquila  sombra  de  nuestros  claus- 
tros, y  mucho  temo  que  el  pico  de  la  devastación  se  cebe  en 
esos  solitarios  edificios,  que  han  sido  el  refugio  del  pobre,  el 
asilo  del  desdichado,  el  puerto  del  descanso,  el  oasis  de  la  vir- 
tud. El  hambre,  hermanos  míos,  es  una  nueva  cabeza  que  na- 
ce de  esa  hidra  espantosa,  que  con  tantos  peligros  nos  amena- 
za. Seamos,  pues,  prudentes,  y  permanezcamos  en  nuestros 
puestos  con  la  santa  dignidad  que  el  cielo  nos  conceda.  Adali- 
des de  la  caridad,  derramemos  entre  el  pueblo  abundantes  so- 
corros, luego  que  estalle  la  tormenta:  padres  de  la  religión, 
muramos,  si  fuere  necesario,  abrazados  á  una  cruz  al  pie  de  los 
altares:  soldados  de  la  fé,  prediquemos,  como  Pedro  el  Ermi- 
taño, la  guerra  nacional.  Pero  no  nos  mezclemos  en  las  bata- 
llas sino  para  socorrer  al  moribundo:  hijos  de  un  Dios  de  paz, 
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no  nos  manchemos  de  sangre,  porque  desde  entonces  perde- 
ríamos nuestra  pureza. 

Un  grito  de  admiración  y  de  entusiasmo  contestó  á  esta 
digna  perorata.  Todos  los  monges  se  movieron  espontáneamen- 
te ,  descendiendo  de  las  gradas  de  sus  sepulcros,  y  fueron  á 
abrazar  al  noble  anciano  que ,  con  las  manos  estendidas  hácia 
ellos,  parecía  abrazarlos  á  todos. 

Calmada  aquella  agitación,  y  después  de  ofrecer  solemne- 
mente seguir  las  instrucciones  del  monge  benedictino,  el  pre- 
sidente, con  voz  conmovida,  esclamó: 

—  Ha  terminado  esta  reunión,  hermanos  mios;  y  creo  que 
todos  vosotros  llevareis  fijos  en  vuestro  corazón  los  recuerdos  de 
esta  noche,  para  evitar  los  males  que  nos  amenazan.  Volved  á 
vuestros  monasterios,  y  secundad  heroicamente  los  esfuerzos 
que  exige  la  patria,  y  la  defensa  que  debemos  hacer  de  nuestra 
religión.  Cada  uno  de  vosotros  inflame  una  ardiente  fé  en  los 
espíritus  débiles:  evitad,  por  medio  de  heroicos  ejemplos,  que 
se  estienda  esa  funesta  semilla  que  brota  en  el  oscuro  fondo  de 
las  sociedades  secretas:  morid  al  lado  de  vuestros  hermanos,  de 
hambre  y  de  fatiga,  con  tal  que  los  salvéis  á  ellos.  Id...  la  ben- 
dición del  cielo  os  acompañe:  sed  héroes  de  la  virtud,  mártires 
de  la  caridad  y  apóstoles  de  la  religión. 

Un  silencio  profundo  se  siguió  á  estas  palabras:  los  monges 
se  fueron  levantando  sucesivamente,  y  como  las  sombras  de  la 
Danza  de  los  muertos,  se  dispersaron  por  la  escalera  del  pan- 
teón. 

Poco  después,  solo  quedaba  allí  la  yerta  ceniza  de  nuestros 
reyes. 


CAPITULO  IX. 

Genaro. 


El  Egipto  entero,  misterioso,  se  le- 
vantó de  enmedio  de  sus  arenas,  repre- 
sentado por  una  momia  envuelta  en 
vendas  negras.  Los  Faraones  enterra- 
ron generaciones ,  para  construir  una 
tumba...  A  buen  seguro  que  entreviera 
entonces  un  mundo  antiguo  y  mages- 
tuosamente  solemne. 


Sin  embargo ,  he  visto  el  mundo  en- 
tero :  he  estampado  las  plantas  de  mis 
pies  en  los  mas  encumbrados  montes 
de  América  y  de  Asia:  he  aprendido  to- 
dos los  idiomas  que  los  hombres  hablan, 
y  vivido  bajo  toda  clase  de  leyes. 

Balzac:  La  piel  de  zapa. 


Volvió  á  cubrirse  el  monge  benedictino  con  la  capa  y  el 
sombrero  que  dejó  en  un  confesonario,  y  después  de  atravesar 
oscuras  galerías,  se  encontró  de  nuevo  en  la  estensa  huerta  del 
monasterio. 

Aun  era  de  noche,  y  la  lluvia  caía  cada  vez  con  mas  vio- 
lencia:  con  todo,  le  fué  sumamente  fácil  encontrar  la  puerte- 
cita  por  donde  habia  entrado,  y  mas  fácil  auu  tropezar  en  su 
carruage,  el  cual  se  hallaba  debajo  de  un  espeso  grupo  de  ár- 
boles. 

Una  vez  dentro  de  él,  el  auriga,  sin  esperar  orden  de  nin- 
gún género,  azotó  los  flancos  de  las  muías  con  el  rápido  chas- 
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quicio  del  látigo ,  y  estas  partieron  á  escape  por  el  camino  de 
Madrid. 

Precisados  nosotros  á  seguir  al  misterioso  benedictino  ,  el 
cual  está  destinado  á  representar  un  gran  papel  en  nuestra 
obra,  ahorremos  á  nuestros  lectores  la  fatiga  del  caminó,  y  los 
colocaremos  en  la  puerta  de  Fuencarral  á  las  seis  de  la  maña- 
na ,  hora  precisamente  en  que  el  coche  volvia  á  entrar  en  la 
capital. 

Desde  este  punto,  les  encargaremos  que  nos  sigan  por  me- 
dio del  fangoso  pavimento  de  las  tortuosas  y  oscuras  calles  que 
conducen  á  la  lejana  plazuela  de  Afligidos;  pues  en  la  parte 
mas  retirada  de  este  sitio  es  donde ,  á  semejanza  de  Cristóbal 
Colon,  encontrarán  el  término  de  su  viaje. 

Las  mañanas  de  diciembre  son  en  Madrid  estremadamente 
frias.  La  lluvia  se  habia  condensado,  y  una  niebla  espesa  cubría 
las  calles,  las  casas  y  el  espacio.  La  luz  del  dia  hacia  supremos 
esfuerzos  para  penetrar  á  través  de  aquellos  vapores;  pero  so- 
lamente una  escasa  claridad  era  lo  único  que  principiaba  á 
blanquear  tan  espeso  celage. 

Las  calles  estaban  desiertas:  faltaba  á  los  mercados  su  pri- 
mera animación,  que  tiene  algo  de  semejanza  á  los  primeros  y 
fugaces  cantos  de  las  aves  cuando  saludan  la  aurora  :  todas  las 
puertas  estaban  cerradas,  y  solo  el  coche  que  conducía  al  be- 
nedictino, producía  un  sordo  rumor  que  se  perdía  ó  dilataba  á 
lo  largo  de  aquellas  mismas  calles,  que  parecían  envueltas  en- 
tre los  pliegues  de  una  mortaja. 

Ultimamente,  el  carruage  se  detuvo,  como  ya  hemos  indi- 
cado, en  la  puerta  de  una  casita  de  humilde  apariencia,  en  la 
plazuela  de  Afligidos. 

El  benedictino  descendió  tranquilamente:  se  abrió  la  puer- 
ta, pasó  por  ella,  se  volvió  á  cerrar,  y  el  coche  se  alejó  de 
aquel  sitio  con  toda  rapidez. 

Una  mujer,  como  de  cuarenta  y  cuatro  á  cuarenta  y  seis 
años,  salió  con  una  luz  en  la  mano,  le  quitó  la  capa  y  el  som- 
brero, y  le  precedió  por  unas  escaleras  que  conducían  al  piso 
superior. 

Atravesaron  primeramente  una  antesalita  bastante  reduci- 
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da  ;  luego  una  sala  de  mayores  proporciones ,  adornada  con 
modestia,  y  penetraron  en  un  gabinete,  el  cual  merece  llamar 
nuestra  atención. 

Un  gran  sillón  de  baqueta,  claveteado  con  clavos  de  bron- 
ce,  se  hallaba  colocado  delante  de  una  mesa.  Esta  mesa,  que 
tendria  tres  varas  de  largo  por  una  y  media  de  ancho,  contenia 
un  sin  número  de  efectos  heterogéneos,  pero  que  cada  uno  de 
qov  sí  era  el  símbolo  de  una  ciencia  ó  de  una  facultad.  Dos 
grandes  esferas,  una  elepoydra,  un  higrómetro  representando 
á  un  fraile  que  se  cubre  la  cabeza  con  la  capucha;  monedas  an- 
tiguas; planchas  de  plomo,  cobre  y  plata,  con  inscripciones; 
piedras  arqueológicas,  planchas,  fósiles,  esqueletos  de  anima- 
les, otros  disecados  en  actitudes  convenientes;  multitud  de  ins- 
trumentos de  física  y  de  matemáticas;  magia,  cartas  marítimas, 
diseños  de  diversas  máquinas,  y  otra  gran  porción  de  objetos  á 
cada  cual  mas  útil  y  mas  curioso,  se  veían  en  aquella  mesa. 

Dos  grandes  estantes,  poblados  de  volúmenes  de  todos  ta- 
maños, cubrían  las  paredes,  y  sobre  este  se  veían  los  retratos 
de  algunos  sabios  españoles. 

Sentóse  el  benedictino  en  el  sillón,  cuando  ya  penetraba 
por  las  ventanas  el  primer  rayo  del  dia,  y  dejó  caer  para  atrás 
la  ancha  y  oscura  capucha  de  su  hábito. 

Sobre  él  descollaba  su  hermosa  é  inteligente  cabeza,  coro- 
nada de  blancos  cabellos.  En  su  rostro  se  veía  la  austeridad  de 
una  vida  consagrada  al  estudio  y  á  la  meditación;  su  nariz  y 
se  boca  eran  de  una  regularidad  perfecta,  si  bien  en  la  prime- 
ra se  notaba  un  gesto  habitual,  algo  parecido  al  desden.  Res- 
plandecían bajo  espesas  cejas  y  en  la  profunda  concavidad  de  la 
órbita,  dos  ojos  negros  vivos  y  penetrantes,  ávidos  siempre  de 
saber,  de  investigar,  dando  animación  á  la  marmórea  palidez 
de  su  cutis,  surcado  en  la  frente  por  dos  hondas  y  verticales 
arrugas. 

Tal  era  la  sublime  cabeza  de  aquel  anciano,  cuya  inteligen- 
cia joven  y  vigorosa  parecía  coronarla  de  vivo  resplandor. 

Como  si  la  fatiga  no  le  rindiera,  miró  á  la  mujer  que  le  ha- 
bía precedido,  y  preguntó: 
—  ¿Y  Genaro? 
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—  Aun  no  ha  parecido,  contestó  la  mujer. 

El  monge ,  lejos  de  volver  á  preguntar,  dijo  : 

—  Está  bien:  tened  la  bondad  de  abrir  las  ventanas,  para 
que  entre  la  luz  del  dia;  y  decid  á  Genaro,  cuando  vuelva, 
que  pase  á  este  gabinete. 

El  ama  hizo  un  saludo  y  se  retiró. 

El  monge  tomó  un  legajo  de  papeles  y  se  puso  á  trabajar, 
como  si  el  sueño  no  le  mortificase  después  de  aquella  noche  dfe 
completa  vigilia. 

Escribió  algunas  cartas,  y  al  fin  miró  á  un  reloj  de  pared, 
cuya  monótona  péndola  ondulaba,  produciendo  soñolientos  gol- 
pes, como  los  latidos  del  corazón  humano. 

El  minutero  marcaba  las  ocho  menos  algunos  minutos. 

—  No  abusemos  de  nuestras  fuerzas,  se  dijo  el  monge,  sol- 
tando la  pluma:  han  pasado  dos  horas,  como  el  soplo  de  la  vi- 
da pasa  por  el  hombre.  Sin  embargo,  no  tengo  sueño:  la  tar- 
danza de  Genaro  me  tiene  impaciente.  Yo  no  sé,  pero  creo  que 
hay  algo  dentro  de  su  corazón.  Me  he  propuesto  formar  un  hom- 
bre, no  como  el  loco  de  Arnaldo  de  Villanueva,  médico,  ó  em- 
pírico tal  vez  de  los  siglos  medios;  sino  formar  su  alma  por 
medio  de  acciones  generosas,  hacer  de  esa  materia  tosca  que 
se  llama  carne,  una  trasformacion  con  ayuda  de  los  esfuerzos 
del  espíritu,  una  metensicosis  sublime,  en  que  el  alma  se  eleve 
á  las  purísimas  fuentes  de  la  inteligencia.  Esperemos. 

Tomó  un  in  folio  y  se  puso  á  leer. 

Cuando  iba  la  lectura  dominando  sus  facultades,  se  abrió 
la  puerta  del  gabinete  y  apareció  un  joven  de  diez  y  ocho  años, 
de  noble  y  proporcionada  estatura ,  bello  como  puede  ser  el 
Apolo  de  Belvedere:  de  fisonomía  griega,  como  la  que  David  ha 
puesto  á  Leónidas  en  su  magnífico  cuadro  de  las  Termopilas,  en 
donde  se  descubre  la  fuerza  física  y  la  fuerza  inteligente:  la  re- 
flexión severa  y  el  cálculo  sublime,  la  mirada  audaz  y  tímida 
al  mismo  tiempo,  como  una  dulce  confusión  de  la  modestia  y 
del  valor,  del  talento  y  de  la  esperanza. 

El  perfil  de  su  cabeza  era  de  una  pureza  tal ,  que  hubiera 
podido  servir  de  modelo  para  la  de  los  grandes  héroes,  como 
Alejandro,  César,  Augusto  y  Trajano. 
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Su  trage  guardaba  proporción  con  su  estraña  belleza.  No 
vestía  ni  con  el  rigor  de  las  modas,  ni  con  la  severidad  de  las 
costumbres.  Podía  aparecer  como  una  grotesca  figura  del  si- 
glo XIX,  y  a  la  par  como  un  senador  romano  envuelto  en  su 
ancha  toga  ó  en  su  clámide  semi-bárbara. 

Tal  era  Genaro. 

Miróle  atentamente  el  religioso,  como  si  quisiese  investigar 
el  fondo  á  través  de  la  superficie  del  rostro,  hasta  que  por  úl- 
timo le  preguntó  con  dulce  acento : 

—  ¿Por  qué  has  tardado  tanto,  hijo  mió? 

—  La  oscuridad  de  la  noche  no  me  ha  permitido  regresar 
mas  temprano  á  Madrid,  contestó  Genaro,  avanzando  respe- 
tuosamente hasta  besar  la  mano  del  benedictino. 

—  ¿Y  has  evacuado  tu  comisión? 

—  Con  la  mayor  exactitud.  Puedo  daros  escelentes  noticias. 
El  comerciante  de  Alcalá  ha  satisfecho  á  cuanto  he  querido 
preguntarle. 

Un  movimiento  de  alegría  brilló  en  los  ojos  del  religioso. 

—  Bien,  habla:  te  escucho  con  ansiedad.  ¿Dónde  se  encuen- 
tra mi  noble  amigo  el  barón  de  San  Yuste? 

—  En  Santander.  Después  de  una  reñida  acción  con  los  fran- 
ceses, pudo  escapar  con  toda  su  familia,  auxiliado  por  una  par- 
tida de  montañeses. 

—  ¿Y  trabaja  en  la  santa  causa  de  la  patria? 

—  Cada  vez  con  mas  ardor. 

—  ¿Ha  recibido  mi  correspondencia? 

—  Sí,  señor. 

— ¿Y  qué  piensa  hacer? 

—  Trata  de  venir  á  Madrid,  para  cuyo  efecto  os  hace  el  en- 
cargo de  que  le  busquéis  casa. 

—  La  tendrá. 

—  El  barón,  prosiguió  Genaro,  se  hubiera  lanzado  abierta- 
mente á  la  lucha,  si  no  temiese  abandonar  á  su  familia,  y  se 
contenta  con  ser  un  enemigo  encubierto. 

—  Sí;  el  barón,  dijo  el  monge,  á  imitación  del  empera- 
dor Teodosio ,  tiene  oro  para  sus  amigos ,  y  hierro  para  sus 
enemigos. 
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—  Esa  es  hvrespuesta  que  supo  dar  á  Atila. 

—  Sí/hijoJ'mio. 

—  Llamadme,  prosiguió  el  joven  con  dulce  sonrisa,  Scévola, 
Horacio,  Graco,  Bruto,  Alcibiades,  Temístocles. 

—  ¿Por  qué?  preguntó  el  benedictino,  clavando  en  él  sus 
ojos  brillantes. 

—  Porque  la  juventud  se  adorna  hoy  con  estos  nombres  he- 
roicos, para  engrandecer  sus  hechos. 

—  Ese  es  un  abuso  del  entusiasmo,  que  en  la  apariencia 
deslumhra,  pero  que  puede  hacer  daño  á  la  sociedad.  Tú  te 
llamas  Genaro. 

—  Lo  sé,  contestó  el  educando  del  benedictino  tristemente. 
¡  Genaro!  nombre  aislado  y  solitario,  que  ni  aun  tiene  e1  con- 
suelo de  unirse  aun  apellido,  porque  no  le  tengo,  padre  mió. 
Me  sacasteis  de  esos  asilos  que  ha  levantado  la  caridad  cristiana 
para  ocultar  la  impureza  y  la  prostitución ,  y  acaso  sea  yo  el 
descendiente  de  una  de  esas  cortesanas  que  venden  su  nombre 
y  su  honra  por  un  puñado  de  oro.  Ya  veis,  á  veces  reniego  de 
la  que  me  dió  el  ser.  ¿Qué  de  estraño  tiene  que  quiera  mudar 
de  nombre?  Soy  un  pobre  espósito. 

—  El  hombre,  hijo  mió,  no  debe  quejarse  de  su  suerte.  Tú 
tienes  una  madre,  la  mas  santa  de  las  madres,  que  es  la  caridad. 
Tú  tienes  un  apoyo,  que  es  este  pobre  religioso,  que  te  ama  co- 
mo un  verdadero  padre.  Ese  gusano  voraz  que  de  vez  en  cuan- 
do muerde  en  tu  corazón,  para  recordarte  el  oscuro  origen  que 
debes  á  la  casualidad,  mas  bien  que  el  brillante  que  debes  á  la 
Providencia,  es  el  orgullo.  Pero  yo  sé  que  tú  matarás  ese  as- 
queroso reptil.  Esos  sentimientos  son  las  quejas  de  tu  alma, 
porque  no  has  sentido  sobre  tus  megillas  el  beso  de  una  madre; 
no  la  desesperación  del  sér  qne  odia  lo  que  debe  amar.  Res- 
pecto á  mudar  de  nombre ,  recuerda ,  hijo  mió ,  el  pacto  de 
alianza  que  hiciste  con  la  Iglesia,  cuando  esta  te  regeneró  con 
las  aguas  del  bautismo.  Ella  te  puso  un  nombre...  ¿Por  qué  di- 
vorciarte de  él? 

—  ¡Oh!  esclamó  Genaro,  vivamente  conmovido;  sois  para 
mí  lo  que  es  la  fuente  para  el  sediento,  lo  que  es  el  sol  para 
las  tinieblas,  que  las  ahuyenta  y  disipa.  Despertáis  en  mi  alma 
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sentimientos  desconocidos:  tenéis  para  mí,  perdonadme  si  me 
atrevo  á  usar  de  semejante  comparación ,  la  poderosa  elocuen- 
cia que  en  otro  tiempo  tuvo  San  Bernardo  para  conmover  la 
Europa ,  lanzándola  á  la  conquista  de  la  Tierra  Santa  ,  y  para 
pulverizar  el  escolasticismo  de  Abelardo.  Se  enardece  mi  san- 
gre, y  vos  la  calmáis  con  una  mirada;  me  abate  la  tristeza,  y 
vos  con  una  palabra  dais  fuerzas  á  mi  espíritu  ;  me  domina  la 
desesperación,  como  en  este  momento,  y  vos  con  una  sonrisa 
sosegáis  la  tempestad. 

Y  al  mismo  tiempo  el  noble  y  agradecido  mancebo  hubiera 
caido  de  rodillas  ante  el  religioso;  pero  este  se  apresuró  á  re- 
cibirlo en  sus  brazos. 

—  Eso  es,  querido  discípulo,  porque  tu  corazón,  recto  y 
puro  desde  la  niñez,  se  ha  prestado  á  que  no  se  tuerza  el  árbol 
cuando  es  mas  débil  y  merece  mas  cuidado.  Mas  te  debes  á  tí 
mismo,  que  me  debes  á  mí.  Yo  solamente  te  he  conducido  de 
la  mano,  como  el  ángel  á  Tobías,  para  ir  desplegando  ante  tu 
rápida  comprensión  todos  los  horizontes.  Te  he  señalado  con  el 
dedo  la  historia  del  mundo,  el  desarrollo  de  la  humanidad,  las 
trasformaciones  que  esta  ha  ido  recibiendo  á  medida  que  han 
avanzado  los  siglos;  el  destino  prodigioso  de  algunas  naciones, 
la  decadencia  y  ruina  de  otras. 

—  ¡Oh!  no  digáis  eso,  esclamó  Genaro:  yo  no  he  descubier- 
to la  luz:  vos  sois  el  que  me  la  habéis  mostrado.  Oscuro  in- 
secto, escondido  en  el  lodazal  de  la  ignorancia ,  jamás  hubiera 
salido,  sin  vuestros  esfuerzos,  de  mi  abyecta  condición.  A  vos 
os  debo  cuanto  sé...  Vos  me  habéis  enseñado  á  conocer  la  hu- 
manidad, mas  bien  que  en  los  grandes  acontecimientos  de  la 
historia  del  mundo,  en  los  resultados  y  efectos  que  produjeran 
las  generaciones  á  su  paso  por  la  tierra.  Una  piedra  á  veces, 
una  capa  de  polvo,  una  tumba  escondida  en  el  claustro  de  un 
monasterio,  han  sido  los  libros  que  en  muchas  ocasiones  habéis 
presentado  á  mi  vista,  siempre  ávida  de  sondear  los  misterios: 
vos  habéis  colocado  en  mis  manos  autores  celebres,  que  de 
noche  hemos  leido  á  la  tranquila  luz  de  la  lámpara  de  nuestra 
celda:  me  habéis  hecho  caminar  por  toda  la  tierra  para  el  es- 
tudio de  la  geografía,  ya  buscando  grandes  verdades  en  los  es- 
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combros  del  viejo  Egipto ,  entre  los  arenales  de  la  Libia  y  la 
cuna  de  los  caldeos;  ya  revolviendo  los  sepulcros  y  los  mármo- 
les del  Asia,  para  comprender  el  estado  de  cultura  de  las  pri- 
mitivas generaciones.  Me  habéis  llevado  al  pie  de  aquellas  fa- 
mosas murallas  que  inspiraron  á  Homero  su  inmortal  poema: 
nos  hemos  sentado  en  la  cabaña  del  árabe,  oyendo  tal  vez  mu- 
chas de  aquellas  historias  portentosas,  recogidas  en  las  crónicas 
de  los  Saranides:  me  habéis  hecho  descender  por  la  corriente 
del  Nilo  en  busca  de  aquellos  canales  de  Necax ,  que  en  un 
tiempo  pusieron  en  comunicación  el  mar  Rojo  con  el  Mediter- 
ráneo: me  habéis  hecho  doblar  las  rodillas  sucesivamente,  ya 
en  la  cumbre  del  Calvario,  ya  en  el  Parthenon  de  Atenas,  ya 
en  las  ruinas  de  Roma ,  para  adorar  en  el  primero  la  cuna  de 
la  civilización  del  mundo ;  para  invocar  en  el  segundo  á  los 
grandes  varones,  padres  de  la  inteligencia  y  de  la  literatura;  y 
para  recordar  en  las  terceras  á  los  dominadores  de  la  tierra: 
vos  en  estos  viajes  me  habéis  abierto  el  sagrado  tabernáculo  de 
las  ciencias:  todo  lo  habéis  facilitado  á  mi  comprensión,  desde 
la  planta  imperceptible  que  se  pega  en  los  peñascos ,  hasta  lo 
mas  sublime  de  la  creación,  que  es  el  hombre.  Ya  veis  cuánto 
os  debo. 

—  He  querido  oirte  con  orgullo,  mas  bien  que  detenerte  por 
modestia,  contestó  el  padre  benedictino:  estoy  satisfecho,  y 
creo  que  no  debes  fatigar  tu  imaginación  en  inútiles  alardes  de 
agradecimiento.  Entre  nosotros  existen  los  lazos  de  la  amistad, 
ios  vínculos  que  deben  mediar  entre  un  padre  y  un  hijo,  por- 
que yo  soy  el  padre  que  te  ha  concedido  la  Providencia.  Ahora 
pensemos  en  lo  presente:  la  tempestad  nos  agobia,  y  es  me- 
nester detenerla,  como  aquel  pontífice  que  hizo  retroceder  al 
Azote  de  Dios.  Se  han  reproducido  los  tiempos  de  Alarico.  Se- 
rá menester  gritar  al  conquistador:  «¿Qué  nos  dejas?»  para 
que  él  nos  conteste  :  «La  vida. » 

— No,  replicó  Genaro,  poniéndose  pálido  como  la  muerte: 
no  le  faltaría  entonces  quien  lanzase  su  hacha  contra  la  encina, 
á  imitación  de  aquel  longobardo  que  pidió  la  mano  de  Teo— 
delinda. 

—  ¡  Ah  !  no  digas  eso,  hijo  mió.  Acaso  no  lleguen  á  cumplir- 
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se  mis  temores.  Espero  en  la  bondad  del  cielo  el  triunfo  de 
nuestra  causa.  La  monarquía  española  está  sostenida  por  la  fé 
y  por  el  derecho  secular  de  los  siglos.  El  huracán  doblega  la 
palmera,  pero  no  la  arranca. 

—  Esa  es  mi  suprema  esperanza. 

—  ¿Lo  crees  asi? 

—  Sí,  padre  mió. 

—  En  ese  baso,  ya  comprenderás  que  todos  tenemos  un  deber 
sagrado  de  trabajar  en  favor  de  nuestra  patria. 

—  Lo  comprendo, 

—  Por  eso  te  he  obligado  á  que  vayas  á  Alcalá,  y  es  nece- 
sario que  esta  tarde  vuelvas  á  ella. 

— Iré  adonde  me  mandéis,  contestó  Genaro  con  alegría. 

—  Tengo  precisión  de  contestar  al  barón  de  San  Yuste.  Es 
preciso  que  él  y  su  familia  se  encuentren  en  Madrid  antes  de 
quince  dias.  Y  á  propósito,  querido  hijo  mió,  ¿has  oido  hablar 
al  comerciante  de  Alcalá,  de  un  caballero  muy  allegado  á  la  fa- 
milia del  señor  barón,  que  se  llama  don  Gárlosdel  Montalban?... 

—  No  recuerdo  ese  nombre. 

—  Es  indispensable  que  también  se  encuentre  en  Madrid  pa- 
ra esa  época.  Ahora  voy  á  trabajar.  Descansa  hasta  esta  tarde. 
Hoy,  mas  que  otras  veces ,  me  has  hecho  comprender  los  ge- 
nerosos sentimientos  de  tu  corazón.  Recibe  mis  bendiciones,  y 
confiemos  en  la  Providencia. 

Genaro  se  inclinó  ante  su  protector,  y  este,  con  una  activi- 
dad prodigiosa  ,  tomó  pluma  y  papel,  luego  que  la  puerta  se 
cerró  tras  del  gallardo  mancebo. 


CAPITULO  X. 


Luz  y  tinieblas. 


Alternativamente  altiva  y  suplican- 
te, unas  veces  bondadosa,  otras  sus- 
ceptible ,  habia  en  sus  acciones  y  en 
sus  palabras  no  sé  qué  ímpetu  destruc- 
tor de  la  consideración,  incompatible 
con  la  tranquilidad. 

Benjamín  Constant. 

— Compañeros,  ¿qué  decís  de  esto? 

—  ¡Hum!  ¡Hum!  ¡Oh!  ¡Oh! 

— Soy  de  vuestro  parecer. 

Burk:  La  mujer  loca. 


Aquella  tarde ,  el  padre  Roberto  de  Santa  María ,  que  tal 
era  el  nombre  del  benedictino,  después  de  una  larga  entrevis- 
ta tenida  con  Genaro,  le  entregó  algunas  cartas ,  le  dio  sus  úl- 
timas instrucciones,  y  lo  despidió  con  dirección  á  Alcalá. 

En  la  puerta  le  esperaba  un  caballo  de  raza  andaluza  y  ára- 
be, de  no  mucha  alzada,  que  por  la  delgadez  de  sus  piernas, 
la  hermosura  de  su  cabeza,  la  dilatación  de  sus  narices  y  la 
viveza  de  sus  ojos,  se  asemejaba  á  uno  de  esos  magníficos  ani- 
males que  Le-Brun  ha  sabido  pintar  tirando  del  carro  triunfal 
de  Alejandro. 

Al  sentir  los  pasos  de  su  joven  ginete ,  relinchó  de  impa- 
ciencia, como  si  desease  traspasar  el  espacio  con  la  velocidad 
del  relámpago. 
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No  tardó  Genaro  en  montar  sobre  él,  casi  sin  tocar  el  estri- 
bo, y  perderse  por  las  calles  de  la  capital. 

Ya  bemos  dicho  algo  de  la  fisonomía  y  del  trage  del  man- 
cebo. 

Tenia  una  hermosura  varonil  perfecta  :  una  negra  y  rizada 
cabellera  caía  por  ambos  lados  de  su  rostro,  y  cierta  elevación 
suprema  en  todos  sus  ademanes,  como  si  hubiese  nacido  para 
mandar  ó  imponer. 

Sin  embargo ,  conocíase  en  su  semblante  una  mezcla  sin- 
gular, producida  por  la  fogosidad  de  las  pasiones  y  por  la  cal- 
ma de  la  reflexión,  que  se  presentaba  como  un  eterno  contras- 
te en  aquella  elevada  naturaleza.  Fácilmente  un  observador- 
curioso  podría  descubrir  en  su  mirada  el  fuego  del  rayo  y  la 
tersa  limpidez  de  un  espíritu  filosófico. 

Dejando  á  un  lado  estos  detalles ,  nos  limitaremos  única- 
mente á  seguir  los  pasos  del  joven. 

Montaba  bizarramente  á  caballo ;  su  trage  realzaba  doble- 
mente su  interesante  figura,  pues  ya  hemos  manifestado  que 
este  no  estaba  sujeto  á  los  ridículos  modos  que  imperaban,  sino 
que  habia  tomado  lo  mas  elegante  y  bello  de  cuanto  le  hubo 
parecido  mejor  en  las  diversas  naciones  que  visitara ,  y  de  lo 
mas  escogido  con  que  los  siglos  pasados  vistieran  á  sus  genera- 
ciones. 

Un  sombrero  de  la  forma  que  se  usaban  en  el  siglo  XVII; 
una  graciosa  chaqueta  de  terciopelo  verde  oscuro,  con  agrá— 
manes  de  seda  negra,  de  una  hechura  parecida  á  la  de  los  tur- 
cos; un  pantalón  de  color  de  hueso,  sobre  el  cual  sobresalían 
hasta  media  pierna  unas  botas  con  campana  de  color  de  ante; 
y  por  último,  una  ancha  capa  de  grana  con  vueltas  blancas, 
completaban  el  trage  de  Genaro. 

Podia  decirse  que  estaba  en  abierta  contradicción  con  las 
modas  españolas  de  entonces ;  pero  también  se  podia  asegurar 
que  estaba  doblemente  hermoso  con  tan  caprichoso  equipage. 

Luego  que  nuestro  joven  hubo  salvado  la  distancia  que  exis- 
te entre  la  plazuela  de  Afligidos  y  el  Palacio  Real ,  refrescó 
poco  á  poco  la  fogosidad  del  caballo,  hasta  que  penetró  en  la 
calle  Mayor. 
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Desde  allí  se  dirigió  al  paso  háeia  la  calle  de  Alcalá ,  como 
si  un  segundo  pensamiento  le  hiciese  olvidar  la  misión  que  le 
conducía. 

Aunque  esta  calle  no  era  lo  que  es  en  el  dia,  sin  embargo, 
ya  entonces  era  la  mas  hermosa  de  la  capital,  y  en  ella  vivia, 
si  no  lo  mas  aristocrático,  lo  mas  elegante  al  menos  de  la  so- 
ciedad madrileña. 

Acontecía  que  muchos  palacios  que  pertenecian  á  títulos 
de  Castilla ,  abandonados  por  sus  dueños  á  causa  de  la  invasión 
estrangera,  servían  de  morada  á  los  mismos  cortesanos  que  que- 
maban un  miserable  incienso  al  rey  José  Bonaparte;  por  lo  que 
no  era  estraño  ver  á  los  modernos  poseedores  salir  y  entrar  co- 
mo verdaderos  amos  en  aquellas  mansiones  solariegas. 

Genaro  sabia  todo  esto ,  y  miraba  con  profundo  desprecia 
semejante  atentado;  pero,  á  pesar  de  todo,  su  pensamiento  su- 
fría una  trasfprmacion  completa  cuando  sus  ojos  se  fijaban  en 
el  antiguo  palacio  del  marqués  de  Alcañices. 

Una  familia  intrusa  se  habia  apoderado  de  sus  salones;  pe- 
ro ¿qué  le  importaba  á  él  esta  invasión,  cuando  allí  estaba  el 
centro  de  todos  sus  deseos,  el  constante  sueño  de  sus  espe- 
ranzas? 

Genaro  amaba  como  se  ama  á  los  diez  y  ocho  años :  así  es 
que,  al  llegar  á  la  altura  del  convento  de  las  Comendadoras 
de  Calatrava ,  fijó  sus  ojos  en  el  hermoso  edificio  de  Alcañi- 
ces, como  si  buscase  algún  ansiado  objeto  en  su&  numerosos 
balcones. 

El  caballo  conoció  sin  duda  la  ansiedad  de  su  dueño,  y  par- 
tió á  escape,  sin  que  le  estimulasen  las  riendas  ni  las  espuelas. 

Al  estrépito  de  su  carrera  apareció  instantáneamente  en  un 
balcón  una  mujer  hermosísima. 

Genaro  la  saludó:  al  mismo  tiempo  quedaba  inmóvil  á  la 
puerta  del  palacio. 

Un  lacayo  se  apresuró  á  tomar  las  riendas;  y  Genaro,  echan- 
do pie  á  tierra,  preguntó: 

—  ¿Esta  visible  la  señora  condesa? 

—  Se  os  espera,  caballero,  contestó  el  interrogado,  incli- 
nándose profundamente. 
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El  joven  no  espejó  mas:  brillaba  en  sus  ojos  la  ansiedad 
del  amor,  la  avidez  de  la  felicidad,  y  salvó  las  escaleras  con 
la  prontitud  de  la  impaciencia. 

Cruzó  algunos  salones,  donde  se  paseaban  silenciosamente 
varios  criados  de  confianza,  hasta  que  llegó  á  una  preciosa  an- 
tesalita,  en  la  que  habia  una  camarera. 

—  ¿Y  vuestra  señora,  Inés?  preguntó  Genaro,  azotando  con 
su  precioso  látigo,  que  llevaba  en  la  mano,  una  de  sus  bri- 
llantes botas. 

—  En  el  gabinete  blanco,  contestó  la  camarera,  abriendo 
discretamente  una  puertecita  de  escape. 

Penetró  Genaro  por  ella,  como  acostumbrado  a  pasar  por 
aquellos  sitios,  hasta  que  se  encontró  en  el  mas  lindo  gabinete 
.que  pudieron  adornar  los  tapiceros  de  la  proscripta  reina  Ma- 
ría Luisa. 

Era  una  rotonda  octógona,  cuya  cúpula,  pintada  al  fresco 
por  Maella,  presentaba  escenas  mitológicas,  tan  risueñas  como 
Jas  de  Albano.  Las  paredes,  cubiertas  de  terciopelo  blanco 
sembrado  de  estrellitas  de  oro,  estaban  divididas  por  los  ángu- 
los con  hermosas  cuñas  sobredoradas:  pendía  del  techo  una  ri- 
quísima araña  de  bronce  y  cristal,  y  bajo  de  esta,  un  diván 
ocupaba  el  centro  del  gabinete. 

Espesas  alfombras  apagaban  los  pasos  en  aquel  santuario  de 
una  divinidad,  y  cortinas  de  gasa  azul  interceptaban  los  rayos 
del  dia,  que  penetraban  por  dos  balcones  que  caían  á  los  jar- 
dines del  palacio. 

Sentada  en  el  diván  estaba  la  joven  que  momentos  antes 
hemos  visto  en  el  balcón. 

No  es  fácil  esplicar  la  poderosa  hermosura  de  la  dama. 

Era  alta  y  de  elegante  talle,  como  puede  serlo  el  de  una 
reina  joven  y  hermosa.  La  frescura  de  su  rostro  y  el  color  de  su 
cutis  eran  semejantes  al  de  esas  tersas  pinturas  de  Murillo,  que 
ya  parecen  un  vapor  que  se  escapa,  ó  un  recuerdo  que  se  eva- 
pora. Sus  negros  y  sedosos  cabellos  ondulaban  de  un  modo 
algún  tanto  profano  sobre  su  cabeza,  tal  como  se  ve  en  algu- 
nos retratos  de  Gleopatra,  cuando,  rodeada  de  flores,  aplica  á 
su  seno  el  venenoso  reptil.  Su  frente  elevada,  aunque  cruzada 
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por  ligeras  sombras  que  podían  pasar  como  los  pensamientos  de 
su  alma,  era  un  gran  foco  de  luz  y  de  tinieblas,  donde  res- 
plandecía una  inteligencia  superior.  Sus  ojos  tenían  una  atrac- 
ción irresistible:  negros  como  la  noche,  eran  un  abismo  in- 
menso, de  donde  podían  brotar  flores  y  tempestades.  Su  nariz, 
recta  y  severa,  robaba  á  la  boca  los  encantos  de  la  sonrisa,  ó 
los  desfiguraba  al  menos  bajo  cierto  desden  altanero  y  mages— 
tuoso  á  la  par. 

Tal  era  la  hermosísima  joven  que  presentamos  por  vez  pri- 
mera en  escena,  sin  atrevernos  á  marcar  su  edad;  pues  en 
ciertas  fisonomías  esta  no  señala  sus  huellas,  como  es  la  de  la 
famosa  Ninon  de  Lenclós. 

Genaro  corrió  fuera  de  sí  hacia  ella,  y  esclamó: 

—  ¡Matilde!  ¿Me  esperabais? 

—  He  sentido  la  carrera  de  vuestro  caballo,  y  corrí  á  daros 
el  adiós  de  la  despedida. 

Estas  palabras  fueron  pronunciadas,  no  solamente  con  frial- 
dad, sino  con  amarga  ironía. 

El  joven  se  detuvo  al  oir  el  acento  de  la  hermosa,  pues  le 
acababa  de  causar  el  dolor  de  una  herida. 

—  ¿Me  reconvenís?  preguntó  suspirando. 

—  Al  contrario,  amigo  mió,  os  deseo  buen  viaje. 
Genaro  volvió  á  sentir  que  el  golpe  le  hería  en  el  corazón. 

—  ¿Sabéis  acaso  que  voy  á  marchar? 

—  ¿Cómo  puedo  dudarlo,  cuando  apenas  estáis  en  Madrid  el 
tiempo  necesario  para  visitar  á  los  que  os  aman? 

—  ¡Matilde!  esclamó  Genaro  con  su  vehemencia  apasiona- 
da. Sois  injusta  conmigo. 

—  ¡Yo! 

'■ — Os  consta  que  tengo  sagrados  deberes  que  cumplir. 

—  ¿Qué  queréis  decir  con  eso? 

Y  al  mismo  tiempo  desplegó  una  sonrisa  que  electrizó  á 
Genaro. 

Este  no  supo  al  pronto  qué  contestar. 

—  Quiere  decir,  que  no  dispongo  de  mi  mismo. 

—  ¿Luego  es  cierto,  preguntó  ella,  que  vais  de  viaje? 

—  No  puedo  negarlo:  voy. 
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—  Entonces,  ¿por  qué  estrañais  que  os  dé  el  adiós  de  la  des- 
pedida? ¿No  quiere  decir  algo  para  vos>  que  mi  corazón  adivi- 
ne lo  que  os  sucede?  ¿No  es  una  prueba  de  que  existe  en  mi 
alma  ese  presentimiento  generoso  de  la  mujer,  que  es  el  libro 
secreto  de  nuestro  amor?  ¡Oh!  Venid  aquí...  Sentaos  a  mi  la- 
do, espíritu  incomprensible,  alma  fogosa.  ¿Creéis  que  sean  re- 
convenciones lo  que  es  amor,  lo  que  es  únicamente  un  grito 
de  mi  alma?...  ¡Ah!  ved  aquí  á  lo  que  me  esponeis;  á  dar  es- 
piraciones genuinas  que  nunca  sientan  bien  en  los  labios  de 
una  mujer,  por  mucho  que  ame. 

Genaro,  en  vez  de  acercarse,  cayó  á  los  pies  de  la  hermo- 
sa joven,  trémulo  y  palpitante. 

—  ¡Oh!  perdonadme,  Matilde;  esclamó,  juntando  sus  ma- 
nos en  actitud  de  súplica.  Es  tan  grande  el  dominio  que  ejer— 
ceis  sobre  mí,  que  una  de  vuestras  palabras  estravía  mi  razón 
y  paraliza  mi  lenguas  He  sido  un  insensato  al  creer  que  seríais 
capaz  de  reconvenirme,  cuando  lo  que  vos  hacíais  era  tan  solo 
una  prueba  del  nuevo  afecto  que  nos  une. 

—  Pero  no  estéis  así,  esclamó  la  joven:  no  os  quiero  de  ro- 
dillas, os  quiero  cerca  de  mí. 

Genaro  tomó  una  mano  que  le  entregaron ,  y  después  de 
cubrirla  de  besos,  se  sentó  al  lado  de  Matilde. 

Miráronse  por  largo  rato  en  silencio,  hasta  que  ella  dijo: 

—  ¿Vais  á  estar  mucho  tiempo  a  mi  lado? 

—  Una  hora,  si  vos  me  lo  permitís. 
Ella  suspiró  y  dijo: 

—  Siempre  me  concedéis  poco  tiempo.  Una  hora  es  un  so- 
plo, un  átomo  de  la  vida. 

—  Y  sin  embargo,  esclamó  Genaro,  no  puedo  disponer  de 
mas. 

—  ¿Quién  os  lo  impide? 

—  Mis  deberes,  mi  honor,  Matilde. 

—  Siempre  sois  ambiguo  en  vuestras  contestaciones,  dijo 
esta  con  su  encantadora  sonrisa. 

—  Pero  ¿qué  queréis  que  os  diga? 

—  Nada.  Conozco  que  yo  carezco  de  títulos  para  sondear  los 
secretos  de  vuestra  alma. 


96  EL  MONGE  NEGRO. 

—  Mi  alma  no  tiene  secretos,  contestó  Genaro  apasionada- 
mente. 

—  Para  mí,  sí. 

—  Probádmelo. 

Matilde  lanzó  sobre  el  joven  una  mirada  que  para  él  podia 
ser  una  tie-rna  reconvención,  y  para  otro  una  astuta  estrata- 
gema. 

—  Escuchad:  ya  que  me  provocáis,  acepto  el  reto.  ¿Adonde 
vais,  en  separándoos  de  mi  lado? 

El  joven  conoció  que  Matilde  llevaba  una  segunda  inten- 
ción al  hacer  esta  pregunta. 

—  No  puedo  decíroslo,  contestó  sonriéndose  también. 

—  Ya  tenéis  la  prueba,  replicó  ella.  Ved  aquí  un  secreto. 

—  Es  que  ese  secreto  no  es  mió,  ese  secreto  no  emana  de 
mi  alma,  Matilde.  No  es  mi  voluntad  la  que  obra;  es  otra  vo- 
luntad la  que  me  impulsa. 

—  Esa  es  una  escusa  demasiado  vulgar.  Confesad  que  estáis 
rodeado  de  misterios. 

—  ¿Dudáis  de  mis  palabras? 

—  Dudo:  os  lo  digo  con  entera  franqueza,  contestó  la  joven 
suspirando.  Encuentro  en  vos  la  razón  que  domina  al  corazón, 
el  culto  de  sentimientos  que  se  encuentran  opuestos  á  aquel  de 
quien  debierais  ser  mas  consecuente.  Me  habéis  hecho  amar, 
para  consagrarme  parte,  no  el  todo  de  un  amor,  que  se  con- 
vierte en  doblez  y  en  falsía  cuando  es  indispensable  que  lo  acre- 
ditéis, siquiera  con  un  sacrificio:  me  habéis  hecho  ver  horizon- 
tes brillantes,  para  en  seguida  poblarlos  de  negras  nubes.  De 
algún  tiempo  á  esta  parte ,  me  negáis  hasta  el  tiempo  necesa- 
rio para  que  nuestros  corazones  se  entiendan  con  el  mudo  y  su- 
premo lenguage  de  una  eterna  adoración.  Veo  que  otras  volun- 
tades mas  poderosas  que  la  mia  os  hacen  un  instrumento  de 
sus  deseos,  ó  un  severo  ejecutor  de  sus  mandatos:  que  siem- 
pre, montando  á  caballo,  voláis  como  un  torbellino,  sin  tener 
para  la  que  os  ama  tanto  como  á  su  vida,  nada  mas  que  un 
triste  adiós,  que  es  como  el  eco  de  la  desesperación,  que  se 
reproduce  á  cada  momento. 

Matilde,  al  pronunciar  estas  palabras  como  una  sublime 
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queja  de  sus  pesares,  habia  sabido  aparecer  mas  hermosa  y  mas 
seductora.  Estas,  como  el  plomo  derretido,  caían  sobre  el  pal- 
pitante corazón  de  Genaro,  el  cual  tenia  que  oprimirse  la  cabe- 
za para  no  perder  la  razón.  Le  era  necesario  apelar  á  la  recti- 
tud de  su  juicio,  á  toda  la  fuerza  de  su  talento,  a  toda  la  in— 
flexibilidad  de  su  lógica,  para  permanecer  sereno  entre  los  la- 
zos de  flores  de  aquella  Artemisa,  i 

—  Escuchadme,  Matilde,  esclamó  temblando  de  emoción: 
creo  que  me  hacéis  inculpaciones  injustas.  O  no  me  habéis 
comprendido,  ó  no  he  sabido  presentarme  á  vos  como  verda- 
deramente soy.  Os  amo  como  ningún  hombre  es  capaz  de  ama- 
ros: os  profeso  toda  la  (faltad  de  que  es  susceptible  mi  alma. 
Sería  tan  imposible  que  yo  os  engañase,  como  lo  es  parali- 
zar con  la  voluntad  las  corrientes  eléctricas  que  cruzan  el  es- 
pacio. Sois  la  que  domina  en  mi  corazón,  la  que  con  una  mira- 
da tiene  poder  para  hacerme  feliz  ó  desgraciado;  pero  partís  de 
una  exageración  de  vuestro  carácter.  En  la  sociedad  egoísta  en 
que  vivimos,  hay  otros  vínculos  poderosos  que  encadenan  la  vo- 
luntad. Vos  misma  que  tanto  me  amáis,  ¿podríais  abandonar 
este  techo  y  correr  conmigo  de  una  parte  a  otra,  guiada  tan  so- 
lo por  vuestra  pasión?  No,  Matilde.  Pues  del  mismo  modo  que 
estáis  encadenada  á  ciertos  deberes,  yo  lo  estoy  también:  ten- 
go vínculos  sociales  que  respetar,  lo  mismo  que  vos;  y  de  aquí 
el  que  me  veáis  correr  tras  objetos  que  no  alcanzo  .  y  á  impul- 
so de  pensamientos  que  no  trato  de  sondear. 

—  Conozco  que  tenéis  razón,  observó  la  joven  desplegando 
una  nueva  sonrisa  :  quiero  abandonar  las  inquietudes  que  vues- 
tra conducta  ha  causado  en  mi  corazón ;  pero  otros  nuevos  te- 
mores dominan  mi  alma. 

—  ¿Cuáles  son? 

—  Ya  sabéis  qué  turbulenta  es  la  época  que  atravesamos.  Un 
crecido  ejército  domina  en  Madrid,  y  los  caminos  están  pobla- 
dos desoldados.  ¿No  pudiera  ocurriros  una  desgracia? 

—  Vuestra  observación  es  justa;  pero  cuando  debo  obede- 
cer, hago  una  completa  abnegación  de  mí  mismo. 

—  ¿No  teméis  á  la  muerte? 

—  No,  Matilde. 

13 
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—  Entonces,  motivos  muy  grandes  deben  ser  los  que  os  im- 
pulsen, contestó  la  joven.  O  sois  un  agente  de  la  política  napo- 
leónica ,  y  lleváis  un  salvo-conducto  que  os  libre  de  todos  los 
peligros,  ó  un  conspirador  de  oficio. 

Genaro  desplegó  una  tranquila  sonrisa,  mientras  Matilde  se 
mordía  los  labios  imperceptiblemente. 

—  No  soy  ni  lo  uno  ni  lo  otro. 

—  ¿Qué  sois ,  pues? 

—  Español,  contestó  con  orgullo  nacional  el  ardiente  man- 
cebo. 

—  Es  que  ese  nombre  está  borrado  del  libro  de  la  historia. 

—  Perdonad,  Matilde  ,  que  os  diga*que  no  sois  juez  compe- 
tente en  tan  grave  cuestión.  No  os  acuso  á  vos,  pero  acuso  á 
personas  que  os  son  muy  allegadas.  Vivís  en  un  palacio  que  el 
gobierno  actual  os  ha  legado  en  recompensa  de  servicios  re- 
cientes, y  mal  podéis  apreciar  mis  sentimientos  en  esta  ma- 
teria. 

Matilde  quedaba  derrotada  en  esta  nueva  tentativa ,  y  brilló 
en  sus  ojos  cierto  fuego  sombrío ,  que  mas  bien  podia  traducir- 
se por  cólera  que  por  amor.  Guardóse,  sin  embargo,  de  mani- 
festar la  tormenta  que  rugía  en  su  interior,  y  dando  súbitamen- 
te á  su  rostro  una  espresion  de  profunda  tristeza  ,  esclamó  sus- 
pirando; 

—  Perdonad,  Genaro,  que  mi  amor  me  haya  conducido  á 
donde  nunca  habia  pensado  llegar.  Acabáis  de  lanzar  sobre  mi 
una  amarga  reconvención,  que  me  prueba  una  cosa  bien  triste: 
que  miráis  .con  desprecio  la  opulencia  que  me  rodea,  y  que 
lanzáis  sobre  mi  familia  el  anatema  de  la  opinión. 

—  No,  replicó  el  joven  con  su  inflexible  lógica;  he  contesta- 
do únicamente  a  lo  que  me  habéis  preguntado.  En  nosotros 
sientan  mal  conversaciones  de  ese  género ;  pero  vos  lo  habéis 
querido  así. 

—  Recapacitad  cuál  ha  sido  mi  intención.  Yo  en  vos  solo  he 
visto  enigmas.  ¿Qué  de  estraño  tiene,  que  mi  amor,  porque  el 
amor  siempre  es  egoísta,  haya  querido  penetrar  por  medio  de 
las  tinieblas  que  os  rodean? 

—  ¿Es  solo  el  amor?  preguntó  temblando  al  oir  esta  palabra. 
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—  Esa  duda  me  ofende. 

—  No,  Matilde:  quiero  creeros,  porque  así  me  devolvéis  la 
tranquilidad;  borráis  en  mi  alma  la  incertidumbre,  que  es  el 
tormento  de  los  enamorados;  reanimáis  la  fé  que  me  alienta,  y 
me  volvéis  á  hacer  feliz.  Si  vos  sois  egoísta  por  amor,  yo  tam- 
bién lo  soy.  Quisiera  poder  aislarme,  á  vuestro  lado,  de  la  so- 
ciedad que  nos  esclaviza  y  del  deber  que  nos  subyuga :  vivir 
como  viven  las  aves  del  cielo,  sin  otra  esperanza  que  un  amor 
inagotable.  Estos  son  mis  sueños,  sueños  irrealizables,  pero 
que  elevan  el  alma  sobre  este  fango  mundanal  que  todo  lo  ma- 
terializa. En  vos,  Matilde,  creo  haber  encontrado  esa  felicidad 
suprema,  ese  delirio  de  la  juventud,  esa  epopeya  del  corazón: 
me  causáis,  por  lo  tanto,  un  cruel  dolor,  cuando,  en  vez  de 
pasearme  por  las  nubes,  me  conducís  por  la  tierra. 

Genaro  estaba  doblemente  hermoso  al  pronunciar  estas  pa- 
labras. Habia  tanta  verdad  en  ellas,  que  no  era  posible  dudar 
un  instante. 

Matilde  contestó  sonriéndose: 

—  ¡Oh!  sois  poeta,  y  los  poetas  pintan,  pero  no  sienten. 
t-£  ¡Ingrata! 

—  Tratadme  como  gustéis,  pero  os  digo  la  verdad. 

—  ¿No  me  creéis? 

—  No. 

—  Matilde,  soy  un  niño  todavía  por  mi  edad,  pero  soy  un 
hombre  por  mi  conducta.  He  aprendido  á  no  mentir,  al  pisar 
la  tumba  de  Jesucristo ;  he  aprendido  á  amar  bajo  el  hermoso 
cielo  de  la  Grecia. 

—  Yo  no  puedo  creer  á  quien  me  cierra  su  pecho  como  un 
tabernáculo  impenetrable. 

—  Exigidme  lo  que  dependa  esclusivamente  de  mí,  y  si  falto 
á  cualquier  sacrificio  que  me  impongáis,  os  concederé  el  dere- 
cho de  quejaros. 

Genaro  dijo  estas  palabras  con  tanta  vehemencia,  que  Ma- 
tilde lo  miró  fijamente  y  contestó: 

—  Acepto  vuestra  proposición.  Sera  la  última  prueba. 

—  Sea ,  pues. 

—  De  lo  contrario,  nos  separaremos  como  se  separan  dos 
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buenos  amigos  que  se  encuentran  en  un  desierto,  llevando 
opuestas  direcciones,  para  no  volverse  á  encontrar  jamás. 

Una  palidez  mortal  se  estendió  por  el  rostro  del  joven  al 
oir  esta  amenaza. 

—  Gomo  gustéis,  contestó  con  acento  trémulo. 

Matilde  lo  miró  de  un  modo  irresistible:  todos  los  rayos  de 
sus  ojos  se  encontraron  en  un  punto.  Estas  palabras  solo  habian 
salido  de  sus  labios,  y  no  de  su  corazón. 

—  Ahora,  dijo  la  joven,  decidme  una  cosa. 

—  Hablad. 

—  ¿Tenéis  familia? 

—  No. 

—  ¿Sois,  pues,  enteramente  libre? 

—  xNo. 

Matilde  lo  miró  con  profunda  estrañeza,  y  dijo: 

—  No  puedo  comprender  esa  negación;  pero  no  importa.  La 
prueba  que  os  exijo,  es  que  guardéis  este  puñal. 

Al  decir  la  joven  estas  palabras,  sacó  de  su  seno  una  pe- 
queña daga  con  puño  de  plata  cincelada.  En  el  centro  se  veía 
un  escudo  cuadrangular,  descubriéndose  en  él  una  palma  y  un 
ramo  de  laurel  entrelazados,  dentro  de  los  cuales  habia  dos 
■padas  cruzadas.  En  los  cuatro  ángulos  del  escudo  se  distin- 
guían perfectamente  estas  cuatro  iniciales:  I.  E.  N.  R. 

Genaro  quedó  mudo  de  asombro ,  como  si  aquella  mujer, 
\uq  hasta  allí  habia  sido  un  ángel ,  se  convirtiese  en  demonio 
Oe  repente. 

—  ;  Me  dais  un  puñal !  esclamó ,  repeliendo  el  arma  que  bri- 
'aba  siniestramente  en  las  manos  de  su  amada.  ¿Es  acaso  el 
^acto  de  un  crimen  lo  que  vamos  á  sancionar? 

—  No:  es  un  lazo  de  indisoluble  alianza,  es  el  recuerdo  de 
vuestra  promesa.  ¿Sabéis  lo  que  significa  esta  arma? 

—  No. 

—  Quiere  decir  que  debéis  mataros  con  ella,  si  faltáis  á  la 
erdad;  que  debéis  matarme  á  mí,  si  yo  os  soy  infiel.  ¿Acep— 
ais  ahora? 

—  Acepto,  esclamó  Genaro  con  entusiasmo,  cayendo  á  los 
>ios  de  Matilde. . 
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Una  sonrisa  de  triunfo  apareció  en  el  rostro  de  la  joven. 

—  Ahora,  dijo,  ya  no  me  atreveré  á  dudar  de  vos.  Sea  ese 
puñal  el  símbolo  de  nuestra  alianza,  el  lazo  de  nuestro  amor. 

—  Sí,  sí,  repitió  el  joven. 

—  El  os  recuerda  que  vuestra  voluntad  y  vuestros  pensa- 
mientos me  pertenecen. 

—  Como  vuestro  corazón  y  vuestra  alma  me  pertenecen  á  mí. 
Y  Genaro,  en  el  colmo  de  su  delirio,  rodeó  con  sus  brazos 

la  hermosa  cabeza  de  aquella  mujer. 

Matilde  inclinó  su  lánguida  frente  sobre  uno  de  los  hom- 
bros del  mancebo ,  al  mismo  tiempo  que  ponia  el  puñal  en  sus 
manos. 


CAPITULO  IX. 

Secretos  de  la  vida. 


A  traverso  le  folgori  é  la  notte 
Trassero  tanta  quiventu  á  guicersi 
Per  te  in  esule  tomba,  é  per  te  solo. 
Vive  devote  á  morte... 

Ayax:  Toscolo. 

Corazón,  corazón  mió, 
lleno  de  melancolía, 
¿cómo  no  estás  tan  alegre 
como  estabas  algún  dia? 

Canción  popular. 


Con  el  alma  impregnada  de  felicidad  se  alejó  Genaro  de 
aquella  casa,  si  bien  es*  cierto  que  en  el  fondo  de  tanta  dicha 
habia  una  gota  amarga  que  emponzoñaba  el  tranquilo  océano 
de  sus  esperanzas. 

Matilde  le  vio  partir,  despidiéndole  con  una  sonrisa  encan- 
tadora, y  en  seguida  se  dejó  caer  en  el  diván,  como  si  las 
fuerzas  que  la  habían  sostenido  en  aquel  momento,  la  abando- 
nasen de  repente. 

¿Qué  era  aquello? 

Era  imposible  adivinarlo.  El  corazón  de  las  mujeres,  por 
mas  que  algunos  se  empeñen  en  decir  lo  contrario,  es  para  no- 
sotros el  problema  mas  estraño  y  difícil  de  la  humanidad.  Así 
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es  que  solo  podemos  decir,  que  todo  el  brillante  barniz  que  ha- 
bía rodeado  á  Matilde;  que  aquel  encanto  semi-voluptuoso,  del 
que  habia  hecho  uso  tan  caprichosamente ;  que  el  variado  mo- 
saico de  sus  preguntas  ,  de  sus  ideas  y  de  sus  intenciones,  todo 
desapareció ,  como  desaparecen  en  la  actriz  el  colorete  y  el 
trage,  quedando  convertida  en  otro  sér  diverso,  cuando  termi- 
na el  espectáculo. 

Las  primeras  sombras  de  la  noche  se  fueron  estendiendo 
pausadamente  por  aquel  precioso  gabinete,  sin  que  la  joven 
pensase  salir  del  singular  abatimiento  que  la  dominaba.  El  ter- 
ciopelo, las  estrellas  de  oro,  el  magnífico  diván ,  todo  iba  des- 
apareciendo poco  á  poco,  como  si  crespones  fúnebres  se  fuesen 
estendiendo  por  la  estancia. 

De  pronto  abrióse  una  puertecita  de  escape,  y  apareció  Inés, 
la  camarera,  con  una  bugía  en  la  mano. 

Matilde  levantó  rápidamente  la  cabeza,  como  si  temiese  ser 
sorprendida  en  aquella  actitud. 

Al  mismo  tiempo  dijo  la  joven  que  habia  entrado: 
— Vuestra  madre ,  la  señora  condesa  ,  os  espera  en-  sus  ha- 
bitaciones. 

Suspiró  Matilde,  haciendo  un  esfuerzo  que  parecía  superior 
á  sus  fuerzas,  y  salió  del  gabinete. 

Una  vez  fuera  de  este  sitio ,  volvió  á  aparecer  en  sus  ojos  el 
brillo  fascinador  de  la  juventud ,  y  en  todos  sus  ademanes  una 
confianza  absoluta  de  sí  misma  para  borrar  el  rastro  del  pesar 
y  del  abandono  que  hasta  allí  la  habían  dominado. 

Cubierta  con  esta  máscara,  presentóse  en  las  habitaciones 
de  su  madre,  que  estaban  espléndidamente  adornadas, 

Vestida  con  un  trage  magnífico,  sembrada  la  cabeza  de  bri- 
llantes, adornado  el  pecho  con  algunas  distinciones  honoríficas, 
estaba  sentada  en  un  sillón  una  anciana  de  mirada  viva,  in- 
quieta y  penetrante. 

Esta  anciana  era  la  condesa  de  Segalvo :  la  misma  que 
vimos  en  la  Atalaya  maldita. 

Matilde  se  acercó  á  ella  y  la  besó  cariñosamente ,  mientras 
que  la  condesa,  sin  desplegar  los  labios,  la  miraba  con  sus 
agudos  y  penetrantes  ojos. 
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—  ¿Me  habéis  llamado,  madre  mia?  preguntó  la  joven  al 
cabo  de  algún  tiempo. 

—  Sí:  necesito  hablarte,  contestó  la  condesa  de  Segal vo  con 
cierta  frialdad  que  formaba  un  singular  contraste  con  sus  pa- 
labras. 

—  En  ese  caso,  aquí  me  tenéis. 

Matilde  se  acercó  a  una  mesa,  y  se  puso  á  hojear  un  folleto 
político  que  entonces  estaba  muy  en  boga,  titulado:  Esposicion 
de  los  hechos  y  maquinaciones  que  han  preparado  la  usurpación 
de  la  corona  de  España ,  y  los  medios  que  el  emperador  de  los 
franceses  ha  puesto  en  obra  para  realizarla. 

La  condesa  se  aproximó  á  una  chimenea  francesa donde 
ardían  algunos  pedazos  de  encina  sobre  morillos  de  bronce. 
Arrastró  un  sillón  y  se  sentó. 

Medió  un  intérvalo  de  silencio  antes  que  esta  preguntase: 

—  ¿Por  qué  estás  tan  pálida,  hija  mia? 
Matilde  levantó  la  cabeza  y  contestó: 

— ¡Yo  pálida!  lo  ignoro  completamente. 

—  ¿Ha  venido  Genaro  á  visitarte? 

—  Sí ,  señora. 

Una  sonrisa  estraña  apareció  en  los  labios  de  la  anciana. 
— Lo  he  comprendido  ,  respondió. 

—  ¿No  lo  sabíais? 

—  Sí;  pero  hay  hechos  que  se  revelan  por  sí  propios,  sin 
necesidad  de  saberlos  anticipadamente. 

—  ¿Por  qué? 

— Escucha:  existe  entre  nosotros  una  independencia,  que  á 
mi  me  priva  d'e  ciertos  derechos  que  concede  la  maternidad,  y 
á  tí  de  ciertos  deberes  que  como  hija  debías  tener.  Es  decir, 
que  hay  una  amistad  recíproca,  basada  en  nuestro  interés  y  en- 
grandecimiento. Sería,  por  lo  tanto,  un  principio  de  deslealtad, 
ocultar  lo  que  se  ve  patentemente,  porque  tal,  sería  la  base  de 
nuestra  ruina. 

Este  preámbulo  causó  en  la  joven  una  ligera  inquietud. 

—  ¿Os  he  faltado  acaso?  preguntó  Matilde,  dejando  de 
hojear  el  folleto. 

—  Si:  contestó  la  anciana  con  severidad. 
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—  ¿Qué  razones  tenéis  para  decir  tal  cosa? 

— Una.  El  que  tu  corazón  posee  un  secreto,  sin  que  se  lo 
hayas  dicho  á  tu  madre. 

—  ¿Cuál  és? 

—  El  amor. 

—  ¡  El  amor  !  esclamó  Matilde  ,  levantando  desdeñosamente 
su  labio  superior. 

—  Sí;  amas  á  Genaro. 
—¡Yo! 

— No  lo  niegues,  hija  mia.  Poco  importa  ese  amor,  con  tal 
que  ese  joven  ardiente,  impetuoso,  incomprensible,  sea  un  ins- 
trumento que  nos  sirva.  La  nueva  corte  nos  mantiene  y  nos  adula, 
porque  nos  cree  dueñas  de  multitud  de  secretos  importantes:  los 
auxiliares  del  monarca  pueblan  nuestros  salones,  deslumhrados 
por  tu  rara  belleza:  generales  famosos  te  han  ofrecido  su  mano 
y  sus  fabulosas  riquezas ;  pero  no  contamos ,  en  medio  de  esta 
vida  brillante  y  deslumbradora,  con  un  espíritu  leal  y  fuerte, 
subordinado  á  nuestros  deseos.  Por  eso  creí  que  Genaro  sería 
ese  ser  salvador  que  necesitamos,  ya  para  dar  consistencia  á 
nuestras  negociaciones ,  ya  para  que  practicase  ciertos  asun- 
tos que  nunca  sientan  bien  á  señoras  de  nuestra  clase.  Solo 
habia  un  camino,  y  lo  pusimos  en  práctica:  estendiste  tu  tela 
para  aprisionar  á  la  mosca;  pero  tú,  pobre  araña,  te  enredaste 
en  los  hilos,  y  eres  víctima  de  tu  misma  obra. 

— -Estáis  en  un  error,  madre  mia. 

—  Muy  mal  sabes  fingir,  contestó  la  condesa  con  su 
sonrisa  sombría  y  aterradora.  Mi  esperiencia  no  puede  enga- 
ñarse. 

— En  ese  caso,  esclamó  Matilde  con  resolución,  os  diré  in- 
genuamente que  le  amo.  La  belleza  de  ese  mancebo  es  dema- 
siado grande ,  para  que  un  corazón  como  el  mió  haya  tenido 
fuerzas  para  resistir.  Hay  cierto  encanto  en  su  conducta,  y  un 
no  sé  qué  abandono  seductor  en  su  conversación,  que  mi  alma 
ha  concluido  por  pertenecerle. 

La  condesa  se  mordió  los  labios,  como  si  pretendiese  aho- 
gar la  cólera  que  la  dominaba. 

—  Hago  poco  caso  de  ese  amor,  con  tal  que  no  hayas  ol vi — 
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dado  tus  deberes ;  dijo  la  anciana ,  clavando  sus  ojos  con  mas 
empeño  en  el  rostro  de  la  joven. 

Una  palidez  mortal  se  estendió  por  el  rostro  de  la  joven. 
*  — ¡Mis  deberes  decís!  esclamó. 

—  Sí ,•  los  compromisos  pendientes  con  los  gefes  del  ejército 
francés.  El  general  Maurice  xWathieu  te  ama. 

—  ¡Oh.!  yo  no  puedo  corresponderá,  contestó  Matilde  con 
viveza. 

—  Le  han  hablado  á  José  Napoleón  de  tu  deslumbradora  be- 
lleza, y  nada  de  estraño  tiene  que  llegue  á  visitar  nuestros  sa- 
lones. Como  tú  comprenderás,  esto  nos  da  doble  importancia 
en  la  corte. 

—  Pero,  madre  mia,  esclamó  Matilde,  levantando  mages— 
tuosamente  la  cabeza,  y  fijando  á  su  vez  los  ojos  en  los  de  la 
condesa:  quisiera  saber  qué  os  proponéis  con  esas  relaciones  en 
que  me  hacéis  representar  siempre  el  principal  papel-,  papel, 
señora,  en  que  se  espone  mi  nombre,  mi  decoro  y  mi  porvenir. 

—  ¿Me  exiges  una  esplicacion?  preguntó  la  condesa  violen- 
tamente. 

—  Tengo  ese  derecho,  y  la  exijo. 

— -En  ese  caso,  te  la  daré,  contestó  la  condesa,  irguiendo  su 
cabeza  con  un  vigor  que  estaba  en  disonancia  con  su  edad. 

—  Os  escucho  entonces. 

Hubo  un  momento  de  pausa,  como  el  que  precede  al  prin- 
cipio de  un  combate.  La  anciana  dijo  por  último: 

— Los  modernos  conquistadores  creen,  y  con  razón,  que  han 
llegado  al  pais  de  las  mujeres  hermosas.  Así  es  que  muchos  te 
han  visto  y  te  han  adora'do.  Comprometidas  con  la  nueva  dinas- 
tía, estamos  atadas  á  su  carro.  Si  la  guerra  termina  en  su  favor, 
ó  si,  por  el  contrario,  la  lucha  se  prolonga  y. se  hace  adversa,  te- 
nemos que  huir  adonde  quiera  que  huya  la  corte.  Por  eso  en  Ge- 
naro quería  encontrar  un  espíritu  ciego,  subordinado,  sujeto  en 
un  todo  á  tus  deseos,  esclavizado  á  una  de  tus  miradas;  hombre 
que  por  una  esperanza  fuera  capaz  de  acometer  las  acciones 
mas  sublimes,  ó  los  crímenes  mas  horrendos... 

—  Es  decir,  observó  Matilde,  que  queríais  un  juguete,  mas 
aun ,  un  esclavo. 
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—  Eso  mismo.  Anhelaba  además  una  protección  mas  pode- 
rosa, uno  de  esos  generales  cargados  con  los  despojos  del  mun- 
do, que  te  elevase  y  te  protegiese;  que  arrojasesus  riquezas  á 
tus  plantas;  que  á  la  par  que  vencía  en  los  combates,  él  cayese 
rendido  á  tus  pies. 

—  ¿Queríais  un  Maurice  Mathieu? 

—  Exactamente.  Una  vez  dentro  de  esa  dorada  nube  qué  ro- 
dea á  los  conquistadores,  fácilmente  puede  ser  aun  el  ídolo  del 
monarca  el  genio  protector  de  la  España. 

—  En  resumen,  dijo  Matilde  con  amarga  sonrisa,  ¿vos  os  ha- 
béis propuesto  un  comercio,  y  á  mí  me  ponéis  en  la  horrible 
pendiente  de  la  prostitución?... 

La  condesa  soltó  una  cínica  carcajada,  que  hubiera  avergon- 
zado á  las  cortesanas  de  Luis  XV. 

—  Ese  lenguage  es  muy  subversivo,  querida. 

—  Es  el  verdadero,  contestó  la  joven  con  energía;  pero  siento 
deciros  que  aquí  en  mi  alma  hay  un  gérmen  invencible,  que  ni  el 
oro  ni  los  encantos  del  lujo  podrán  vencer:  ese  gérmen  es  la  virtud . 

En  vez  de  seguir  riéndose,  la  anciana  se  puso  de  pie  con  las 
manos  crispadas  á  causa  de  la  cólera  que  principiaba  á  rugir  en 
su  corazón. 

—  ¿Es  una  negativa  lo  que  hacéis? 

.  — Terminante,  madre  mia ,  contestó  con  serenidad. 

— Yo  no  soy  vuestra  madre,  esclamó  la  condesa  con  supre- 
mo desprecio. 

— Lo  sé;  por  eso  queréis  jugar  con  mi  honor,  como  un  niño 
con  un  juguete,  que  al  fin  lo  quiebra. 

— Mas  aunque  no  soy  vuestra  madre,  prosiguió  aquella  hie- 
na, lanzando  un  sordo  rugido  de  su  pecho,  tengo  sobre  vos  de- 
rechos indestructibles. 

— ¿Cuáles  son,  señora?  contestó  Matilde,  devolviendo  alta- 
nería con  altanería,  desprecio  con  desprecio. 

—  Los  de  haberos  sacado  de  la  nada,  los  que  me  conceden 
la  educación  que  os  he  dado,  los  sacrificios  que  me  habéis  im- 
puesto, los  vínculos  que  nos  ligan  mutuamente,  los  años  que  os 
"he  tenido  bajo  mi  tutela;  y  si  esto  no  os  es  suficiente ,  añadiré 
también  las  riquezas  conque  os  he  rodeado. 
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—  Por  eso,  contestó  la  joven  con  los  ojos  bañados  de  lágri- 
mas ,  he  sido  obediente  á  vuestras  órdenes  ó  á  vuestros  capri- 
chos, haciendo  una  completa  abnegación  de  mí  misma:  he  pro- 
digado mis  sonrisas  en  virtud  de  vuestros  deseos:  he  sido  coque- 
ta, no  por  voluntad,  sino/porque  tales  han  sido  vuestros  conse- 
jos; pero  cuando  estos  me  indican  la  florida  senda  por  donde  se 
han  perdido  otras  desventuradas;  cuando  queréis  que  me  ase- 
meje á  una  de  tantas  cortesanas,  que  miden  su  decoro  por  el  nú- 
mero de  dádivas  que  reciben  y  por  el  esplendor  y  riquezas  que 
rodean  á  sus  adoradores,  entonces  no  hay  poder  suficiente  que 
pueda  hacerme  dar  un  paso  hácia  ese  abismo  cubierto  de  flores 
que  me  presentáis.  Si  no  os  acomoda  esta  manifestación  que 
acabo  de  haceros,  podéis  arrojarme  de  vuestra  casa,  podéis  ar- 
rancarme del  lujo  conque  me  habéis  rodeado,  tan  solo  por  un 
infame  cálculo  que  ahora  comprendo  con  toda  claridad;  podéis 
en  fin,  lanzarme  en  la  miseria.  Prefiero  esta  degradación  á  fluc- 
tuar en  adelante  entre  tantas  falsedades  reunidas. 

La  condesa  despidió  fuego  por  los  ojos:  tenia  que. ahogar 
la  cólera  en  el  fondo  de  su  corazón.  Demasiado  sabia  que  la  bri- 
llante concurrencia  que  la  rodeaba,  los  espléndidos  regalos  que 
recibía,  las  consideraciones  de  que  diariamente  era  objeto,  la 
participación  que  á  veces  se  le  concedía  en  los  negocios  del  Es- 
tado', todo  era  por  Matilde;  que  esta  era  la  piedra  angular  del 
diabólico  edificio  que  había  levantado,  y  que  faltando  ella,  se 
hundiría  en  el  descrédito  y  el  abandono. 

De  un  talento  bastante  sagaz  para  comprender  las  conse- 
cuencias del  rompimiento  que  la  amenazaba,  oscureció  su  furor 
con  una  sonrisa. 

— No,  le  dijo,  no  debemos  llegar  al  escándalo:  desisto  de 
mis  proyectos,  con  tal  que  vos  hagáis  también  algún  sacrificio. 

—  ¿De  qué  clase? 

—  Hélo  aquí:  olvidad  á  Genaro. 

— Ya  es  imposible,  contestó  la  joven  con  resolución. 

—  ¿Conque  tanto  le  amáis? 

— Hasta  el  delirio,  señora.  Puesto  que  estamos  desenmas- 
caradas ,  ved  la  verdad  en  el  fondo  de  mi  corazón.  Podéis 
por  lo  mismo  despedirme  ignominiosamente.  Si  no  os  convie— 
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ne,  aceptad  las  condiciones  que  por  gratitud  voy  á  imponeros. 

—  ¡  Conque  vos  !.\. 

—  j Yo!  sí,  señora.  Podemos  permanecer  bajo  el  mismo  techo: 
podéis  hacerme  el  centro  de  todas  las  miradas,  de  todas  las  as- 
piraciones; pero  no  me  marquéis  jamás  la  línea  de  conducta  que 
debo  seguir.  De  este  modo,  podemos  virvir  como  buenas  amigas 
en  privado;  como  madre  é  hija  en  público. 

La  condesa  permaneció  pensativa  algunos  momentos. 

—  ¿Lo  queréis  así?  preguntó. 

—  Lo  quiero ,  contestó  Matilde  con  resolución. 

Al  mismo  tiempo  abrióse  la  puerta  del  salón,  y  fué  anuncia- 
do pomposamente  por  un  ayuda  de  cámara,  el  general  Maurice 
Mathieu. 

Las  dos  señoras  se  miraron,  como  si  dudasen  la  una  (Je  la 
otra. 

—  Que  pase, -dijo  por  último  la  condesa,  cambiando  rápida- 
mente de  aspecto. 

Era  el  general  un  joven  como  de  trinta  á  treinta  y  cinco 
años,  de  rostro  tostado  por  el  sol  y  ennegrecido  por  la  pólvora, 
si  bien  simpático  y  espresivo.  Tenia  ojos  negros,  llenos  de  vi- 
veza y  animación ,  y  una  dentadura  blanca  como  el  marfil  mas 
puro,  que  resaltaba  de  un  modo  muy  agradable  bajo  el  espeso 
y  largo  bigote. 

Su  trage  se  sujetaba  al  capricho  mas  bien  que  á  la  moda  ó  al 
rigor  de  la  ordenanza  francesa.  Era  un  riquísimo  vestido  húnga- 
ro forrado  de  preciosas  pieles  y  cubierto  de  cordones  y  cadene- 
tas de  oro. 

Conocióse  al  primer  golpe  de  vista  el  efecto  que  habia  pro- 
ducido en  sil  alma  la  hermosura  de  Matilde,  la  cual  habia  vuel- 
to á  hojear  el  folleto  que  nombramos  al  principio. 

—  ¿Qué  leéis?  preguntó  el  general,  dirigiéndose  á  la  joven. 
— Vedlo  aquí,  contestó  Matilde,  presentando  el  cuaderno. 
— ¡Ahí  es  la  esposicion  de  don  Pedro  Ceballos,  primer  secre- 
tario de  Estado  y  del  Despacho  de  vuestro  pasado  monarca. 

—  Un  miserable  cuento,  lleno  de  falsedad,  dijo  la  condesa 
con  amargo  desden. 

El  general  fijó  los  ojos  en  Matilde,  como  si  buscase  en  ellos 
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una  esperanza ;  pero  esta  permaneció  grave  y  silenciosa  ,  y  sus 
ojos  apenas  se  levantaron  del  suelo. 

Entonces  el  general  miró  á  la  condesa,  como  si  le  hiciese 
una  pregunta. 

— Acercaos,  general,  dijo  esta  con  una  sonrisa  significativa: 
tengo  precisión  de  hablar  con  vos. 

—  ¿Pudiera  ser  mi  presencia  importuna?  preguntó  Matilde 
inclinándose. 

—  No,  hija  mia;  pero  estás  indispuesta,  y  conviene  que  te 
retires  á  descansar. 

Matilde  ansiaba  este  momento,  tanto  para  entregarse  á  sus 
reflexiones,  cuanto  para  serenar  su  espíritu,  bastante  agitado 
con  la  escena  que  acababa  de  ocurrir. 

El  general  quedó  solo  enfrente  de  la  condesa,  y  permanecie- 
ron por  largo  tiempo  sin  desplegar  los  labios,  como  si  temiesen 
entrar  en  esplicaciones.  .  . 


CAPITULO  XII. 


Nlesalina. 


¿Quién  habla  así?  ¿Es  un  hombre  ó 
un  espíritu  infernal?  ¿Qué  demonio 
horrible  te  atormenta?  Muéstrame  el 
implacable  enemigo  que  mora  en  tu 
alma. 

Maturin. 

¡Ah!  ¡Es  tan  malvada!... 

La  torre  de  Montlhey. 


—  Señora,  dijo  por  último  Maurice  Mathieu ,  que  mas  re- 
suelto, ó  mas  interesado  en  la  conferencia  que  se  preparaba, 
no  tuvo  inconveniente  en  ser  el  primero  en  romper  el  silencio: 
¿qué  tiene  vuestra  hija?  ¿Acaso  he  perdido  para  ella  ese  ligero 
favor,  que  únicamente  me  ha  concedido  desde  que  tengo  el 
honor  de  frecuentar  vuestros  salones? 

—  General,  contestó  la  astuta  condesa  con  reserva,  hay 
respuestas  que  son  sumamente  difíciles,  y  que  cuesta  á  una 
madre  profundo  dolor  el  esplicarlas. 

El  general  se  puso  pálido  al  oir  esta  contestación,  que  en 
vez  de  calmar,  aumentaba  su  ansiedad. 

— Aunque  no  os  he  comprendido,  entreveo  algo  de  doloroso, 
que  despedaza  mi  corazón,  en  la  ambigüedad  de  vuestro  len— 
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guage.  Ya  sabéis  que  amo  á  Matilde  con  toda  la  exaltación  de 
mis  ideas  y  toda  la  fogosidad  de  mi  carácter.  Que,  franco  como 
militar,  os  he  descubierto,  á  vos  que  sois  su  madre,  los  senti- 
mientos que  me  dominan;  que  supisteis  llenarme  de  esperanzas; 
y  cuando  yo  esperaba  alcanzar  la  suprema  dicha  que  me  habia 
imaginado,  recibo  crueles  y  dolorosos  desengaños.  Sepamos  á 
qué  atenernos.  ¿No  me  ama  vuestra  hija? 

—  Muy  difícil  es  la  contestación. 
— ¿Por  qué? 

— Ya  os  consta  que  no  se  sondeé  fácilmente  el  corazón  de 
las  mujeres. 

El  general  iba  exaltándose  por  grados,  y  parecía  que  le  fal- 
taba parte  de  su  existencia. 

—  Señora ,  esclamó ,  oprimiéndose  el  corazón  con  ambas 
manos:  no  me  gustan  las  situaciones  indeterminadas.  Prefiero 
la  muerte  á  una  vida  muerta  como  el  crepúsculo;  prefiero  la. 
verdad,  por  ruda  que  sea,  á  oscuras  supercherías. 

— No  es  mi  ánimo  engañaros,  contestó  la  condesa,  domina- 
da por  un  pensamiento  siniestro:  queria  atenuar  una  noticia 
dolorosa. 

Maurice  Mathieu  se  puso  horriblemente  pálido,  acaso  como 
jamás  lo  habia  estado  entre  los  estragos  de  una  batalla.  Sin 
embargo,  haciendo  un  esfuerzo  sobre  sí  mismo,  dijo: 

—  Hablad:  os  escucho  con  calma. 

—  Caballero ,  tenéis  un  rival. 

—  ;Ah!  esclamó  con  acento  desesperado:  ¡un  rival!  ¿Acaso 
el  que  mi  corazón  me  ha  anunciado  en  diversas  ocasiones?  ¿El 
que  se  cubre  con  el  manto  de  la  impunidad,  porque  es  rey? 
¡José  I,  tal  vez !... 

—  No. 

—  No  me  engañéis,  señora:  ignoro  el  fondo  de  verdad  que 
puede  tener  esa  historia;  pero  vais  despedazando  mi  alma  poco 
á  poco,  cómo  si  os  complaciéseis  en  atravesarla  con  garfios  de 
hierro.  ¿Quién  es  ese  rival?  Me  consta  que  el  rey  ha  sabido  la 
estraordinaria  belleza  de  vuestra  hija:  que  vos,  señora,  voy  á 
ofender  vuestra  delicadeza,  pero  conoced  en  qué  estado  se  en- 
cuentra mi  corazón;  que' vos,  repito,  no  habéis  tenido  reparo 
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en  hacer  un  contrato  miserable  para  vendéréso  que  en  España 
se  mira  con  idolatría:  el  honor.  Si  esto  es  verdad,  yo  compro 
ese  honor  á  precio  de  tanto  oro  como  vuestra  ambición  pueda 
desear.  Mas  si  esto  es  mentira,  si  ese  rival  es  una  estratagema 
vuestra  y  un  fantasma  de  mi  imaginación,  entonces,  impo- 
ned condiciones,  señora,  con  tal  que  vuestra  hija  llegue  á 
ser  mia. 

—  ¿Por  qué  no  decís  vuestra  esposa? 

—  Mi  esposa:  esa  era  la  verdadera  palabra. 

—  En  ese  caso,  observó  la  condesa,  no  puedo  menos  de 
apoyaros;  pero  ese  rival  paraliza  todos  nuestros  proyectos. 

—  ¿Luego  es  cierto  que  existe? 

— s«. 

—  ¿Quién  es? 

—  Un  oscuro  estudiante,  un  viajero,  un  sér  cosmopolita,  que 
habla  de  todo  y  que  posee  encantos  singulares. 

—  ¿Y  Matilde  le  ama? 

—  Con  delirio:  es  su  propia  palabra. 

—  ¡Oh!  entonces... 
-¿Qué? 

—  Mataría  al  miserable  que  fne  roba  tanta  felicidad. 

—  j  Sangre ! 

—  Sería  preciso  derramarla,  señora. 

La  condesa  lanzó  una  mirada  de  triunfo. 

—  Entonces,  dijo,  jamás  sabréis  quién  es. 

—  Lo  averiguaré. 

—  Caballero,  perderíais  en  la  lucha. 

—  Me  estáis  desesperando,  señora. 

—  ¿Por  qué?  Anhelo  vuestro  bien. 

—  Pero  ¿hay  algún  medio  que  pueda  salvarnos?  preguntó  el 
general,  trémulo  por  el  sentimiento  y  el  amor. 

—  Puede  haberlo. 

—  ¿Cuál? 

—  Creo  que  el  atrevido  joven  que  nos  ocupa,  es  enemigo  de 
vuestra  dominación. 

—  Entonces,  una  comisión  militar  puede  juzgarlo,  dijo  el 
general. 

<5 
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—  Una  comisión  militar  le  fusilaría. 

—  ¿Y  bien? 

—  No  conviene  tanto  ruido  para  un  negocio  tan  pequeño. 

—  Indicadme  vuestro  parecer. 

—  Siendo  enemigo  de  las  instituciones,  podéis  prenderle, 
mandarle  al  Norte  de  Europa,  donde  vuestros  ejércitos  luchan 
con  el  Austria  y  la  Rusia ,  y  de  este  modo  tenéis  un  enemigo 
menos. 

El  general  se  puso  á  reflexionar,  dando  desalentados  pasos 
por  la  sala. 

— No  es  posible  vuestro  proyecto ,  murmuró  sordamente. 

—  ¿Por  qué? 

—  Porque,  si  es  enemigo  de  las  modernas  instituciones,  de- 
be morir. 

—  ¡Oh! 

—  Evitarémos  el  aparato  de  un  fusilamiento,  y  buscaremos 
un  medio  seguro  y  legal. 

—  ¿Cuál  es? 

—  Delatándolo  en  el  Gran  Oriente. 

—  ¿En  la  logia? 

—  Sí. 

— ¿Conque  es  precisa  su  muerte?  preguntó  la  condesa  con 
una  sonrisa  de  venganza. 

—  Ya  lo  habéis  oido.  De  este  modo,  un  puñal  invisible,  una 
mano  desconocida,  priva  de  la  vida. 

—  Sea  asi,  contestó  la  condesa.  ¿Cuándo  se  hará  la  dela- 
ción ? 

—  Esta  noche.  Solo  falta  que  me  deis  las  señas. 

Maurice  Mathieu  estaba  tan  dominado  por  su  pasión ,  y 
habia  sabido  la  condesa  desesperarlo  de  tal  modo,  que  en  aquel 
hombre,  en  cuya  frente  resplandecía  la  grandeza  del  soldado, 
y  en  cuyo  corazón  existían  instintos  generosos,  solo  se  veía  un 
tigre  sediento  de  sangre,  ó  un  delirante  abrasado  por  la  calen- 
tura de  los  celos. 

La  terrible  anciana  saboreaba  de  antemano  su  victoria.  Sa- 
bia que  los  franceses  no  eran  escrupulosos  en  fusilar,  no  sola- 
mente á  los  verdaderos  enemigos  de  ellos,  sino  á  los  que  por 
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meras  sospechas  se  temia  algo  de  su  conducta:  y  así  fué  que 
consid'eró  desde  este  momento  segura  su  venganza. 

Disponiendo  de  un  alma  ardiente  y  poderosa,  aun  podia  lle- 
gar á  conseguir  todos  sus  pensamientos,  quitando  del  medio  á 
Genaro,  puesto  que  era  un  obstáculo  insuperable  para  la  rea- 
lización de  sus  deseos. 

—  ¿Queréis  sus  señas?  preguntó  la  condesa,  lanzando  dos 
miradas  sombrías  sobre  el  general. 

—  Sí. 

—  Son  muy  conocidas,  y  fácilmente  vuestra  escelente  policía 
puede  dar  con  ellas. 

—  Hablad. 

—  Vuestro  rival,  caballero,  se  llama  Genaro,  dijo  la  ancia- 
na con  intención  siniestra. 

El  general  sac^ó  una  magnífica  cartera,  y  escribió  en  ella  es- 
te nombre. 

—  ¿Qué  edad  representa?  preguntó. 

—  Diez  y  ocho  años. 

—  ¿Su  fisonomía? 

—  Hermosa:  pelo  negro  y  naturalmente  rizado,  ojos  también 
negros. 

El  general  escribió,  y  preguntó  en  seguida: 

—  ¿Su  estatura? 

—  Elevada. 

—  ¿Su  trage? 

—  Caprichoso;  viste  de  un  modo  estravagante  y  magnífico. 
Por  lo  regular  va  envuelto  en  una  capa  de  grana  forrada  de 
blanco. 

—  ¿Es  acaso  un  joven,  preguntó  Maurice  Mathieu,  cesando 
de  escribir,  que  monta  un  magnífico  caballo  de  raza  árabe? 

—  Exactamente,  contestó  la  condesa. 

—  Le  conozco  entonces,  esclamó  el  general,  oprimiéndose 
la  frente  con  las  manos:  lo  he  visto  distintas  veces. 

—  Siendo  así,  está  andada  la  mitad  del  camino. 

—  En  efecto,  señora,  dijo  Maurice  Mathieu;  pero  ese  jo- 
ven parece  demasiado  distinguido ,  para  que  yo  descienda  á  la 
raza  de  los  delatores  y  verdugos.  Alucinado  un  momento,  aho- 
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gado  por  los  celos,  he  podido  concebir  ideas  que  no  están 
en  armonía  con  mis  sentimientos:  ahora  he  mudado  de  pa- 
recer. 

—  ¿Cuál  es  vuestra  intención?  preguntó  la  condesa  con  an- 
siedad, al  ver  que  se  destruían  sus  proyectos  repentina- 
mente. 

—  Buscarlo  y  proponerle  un  desafío. 

—  ¡Oh! 

—  De  ese  modo  lo  mataré  ó  me  matará.  No  es  posible  vivir 
de  esta  manera. 

El  general  se  dejó  caer  en  un  asiento,  abrumado  por  la 
exaltación  de  su  espíritu.  Después,  mientras  la  condesa  son- 
deaba con  entera  sangre  fria  los  resultados  que  pudiera  produ- 
cir aquel  acontecimiento  inevitable,  Maurice  Mathieu ,  con  esa 
calma  espantosa  propia  del  que  adopta  una  determinación  in- 
mutable, quedó  tranquilo  al  parecer.       .  * 

La  tempestad  habia  desaparecido  de  su  frente,  pero  había 
descendido  al  corazón. 

—  Escuchadme ,  señora ,  dijo  por  último,  enjugándose  el  su- 
dor que  en  anchas  gotas  caía  por  sus  sienes:  amo  demasiada- 
mente á  vuestra  hija,  y  antes  del  desafío,  quisiera  verla,  ha- 
blarla como  habla  un  hombre  que  juega  por  ella  su  vida,  su 
carrera  y  su  porvenir;  porque  quiero  que  comprenda  el  horri- 
ble estado  en  que  mi  corazón  se  encuentra. 

—  Gomo  comprendéreis,  eso  depende  de  las  circunstancias. 
Creo,'  sin  embargo,  que  Matilde  no  se  negará  á  recibiros. 
¿Cuándo  deseáis  tener  esa  entrevista?  preguntó  por  último, 
pasando  por  su  frente  la  sombra  de  un  pensamiento  espan- 
toso. 

—  La  noche  antes  que  preceda  al  duelo. 

—  ¿Cuándo  será  esa  noche? 

—  Mañana. 

—  En  ese  caso,  mañana  á  las  diez  de  la  noche  seréis  con- 
ducido á  las  habitaciones  de  mi  hija. 

—  ¿Creéis  que  pueda  prometerme  alguna  esperanza? 

—  Caballero,  solo  os  diré  estas  palabras:  mi  hija  no  os  ama, 
pero  puede  amaros.  • 
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—  Entonces,  hasta  mañana.  Confio  en  vuestra  promesa. 

—  Confiad. 

—  El  general  saludó  profundamente,  y  salió  del  salón. 
La  condesa  quedó  sola  enfrente  de  sus  pensamientos. 

Al  natural  aturdimiento  que  producen  las  grandes  crisis, 
sucede ,  en  los  espíritus  fuertes  y  vengativos ,  una  calma  que 
es  la  reflexión  maligna  y  el  triste  engendro  de  las  circuns- 
tancias. 

La  condesa  de  Segalvo,  esa  mujer  que  en  el  curso  de  nues- 
tra historia  hemos  visto  brillar  como  un  cometa  fúnebre,  ó  cual 
un  precursor  de  calamidades ,  quedó  sumida  en  el  mas  pro- 
fundo silencio ,  como  si  pretendiese  reunir  los  hilos  dispersos 
de  aquella  nueva  túnica  de  Deyanira ,  que  iba  tejiendo  en  lo 
mas  hondo  de  su  imaginación. 

¡Enigma  singular  y  problema  indefinible!  Esta  mujer  á 
quien  solo  hemos  visto  producir  el  mal,  marchitando  todos  los 
proyectos  y  matando  todas  las  esperanzas,  como  la  pisada  del 
caballo  de  Atila  ;  esta  mujer,  luego  que  quedó  sola,  cuando 
se  hubo  disipado  el  mas  ligero  ruido ,  y  la  conciencia  huma- 
na abre  el  misterioso  tabernáculo  escondido  en  lo  mas  recón- 
dito del  corazón,  entonces,  quitándose  las  alhajas  que  la  cu-^ 
brian,  arrancando  los  lazos  y  encajes  de  su  brillante  trage,  y 
haciendo  gala  de  su  decrepitud,  esclamó  con  una  sonrisa  apa- 
gada: 

—  Sigamos  embriagándonos  con- veneno.  De  este  modo  hay 
deleite  en  el  crimen,  como  otros  pueden  tenerlo  en  la  virtud. 
Los  perversos  me  han  enseñado  este  tenebroso  camino,  cuyo 
término  es  la  muerte.  Han  hecho  de  mi  vida  una  monstruo- 
sidad que  se  ceba  en  el  mal ,  y  cuyos  resultados  son  fáciles  de 
prever.  Diez  y  seis  años  tenia  cuando  principié  esta  larga  ca- 
dena de  abominaciones.  Un  hombre  pretendió  luchar  conmi- 
go, y  lo  vencí.  Otro  me  abandonó:  el  fruto  desgraciado  de 
mi  infortunio  desapareció  de  mi  seno...  ¡Hubo  sangre!  un 
fantasma  horrible...  el  monge  negro  persiguió  mis  pasos... 
•Será  mi  destino  luchar  con  el  crimen  y  la  desesperación  du- 
rante mi  vida!  ¿Qué  me  importa  lo  demás?  Aquello  quedó  se- 
pultado en  un  eterno  olvido...  Nada  puedo  temer.  Ahora  solo 
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quiero  riquezas,  oro,  vivir  sepultada  en  una  opulencia  inmen- 
sa, como  las  concubinas  de  Pericles...  y  solo  Matilde  puede 
llenar  mis  deseos.'  Genaro  es  un  estorbo:  la  muerte  le  amena- 
za. Si  triunfa,  veinte  delatores  dirán  que  él  ha  sido  el  asesino 
de  Maurice  Mathieu,  y  morirá.  En  cuanto  á  Matilde,  hay  un 
medio...  un  narcótico  puede  vencer  su  virtud. 

La  anciana  soltó  una  carcajada,  y  después  de  mirarse  á  un 
espejo,  se  dejó  caer  en  un  mullido  sillón  para  madurar  su  pen- 
samiento. 


CAPITULO  XIII. 


Entre  el  honor  y  el  amor,  el  honor  es  lo  primero. 


— Proseguid ,  dijo  Bernardo. 
— Pues  bien,  ayer  tarde,  al  tiempo 
de  montar  á  caballo  para  regresar  al 
campamento,  advertí  que  un  hombre 
embozado  y  encubierto  salia  de  la  ca- 
pilla, siguiendo  mis  pasos. 

Hipólita:  novela  inédita  del  autor. 
¿Quién  es  ella? 

Comedia  de  Bretón  de  los  Herreros. 


Genaro  y  Matilde  ignoraban  qué  clase  de  rayos  iban  á  caer 
sobre  sus  cabezas. 

El  primero,  al  regresar  de  su  espedicion  al  dia  siguiente, 
y  al  tiempo  de  cruzar  la  Puerta  del  Sol,  vió  salir  un  ayudante 
de  la  magnífica  casa  de  Correos ,  montado  en  un  escelente  ca- 
ballo, el  cual  se  dirigió  á  su  encuentro. 

El  joven,  ó  no  tenia  por  que  huir,  ó  se  encontraba  con  el 
suficiente  valor  para  hacer  frente  al  ayudante  que  se  le  acer- 
caba. 

Siguió  tranquilamente  por  la  calle  Mayor,  hasta  que  el 
francés  se  puso  á  su  lado. 

—  Caballero,  le  dijo,  tengo  necesidad  de  hablar  con  vos. 

Prescindiendo  de  la  natural  antipatía  que  existia  entre  es- 
pañoles y  franceses ,  Genaro  volvió  la  cabeza ,  detuvo  su  her- 
moso caballo  árabe ,  y  contestó  : 
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—  ¿En  qué  puedo  complaceros? 

El  ayudante  no  contestó ;  sacó  un  billete  de  un  hermoso 
porta-pliegos  que  pendía  de  su  cinturon,  y  preguntó: 

—  ¿Os  llamáis  el  caballero  Genaro?... 

—  Efectivamente. 

—  Entonces,  este  billete  es  para  vos. 

El  ayudante  dejó  el  papel  en  manos  del  absorto  joven,  y  se 
alejó  de  aquel  sitio. 

Genaro  siguió  su  marcha;  pero  su  curiosidad,  vivamente 
escitada  con  la  aventura  que  acababa  dé  pasar,  le  hizo  romper 
el  lacre,  y  leyó  estás  palabras: 

«Caballero:  amáis  á  Matilde  de  Segal vo,  y  yo  también  la 
«amo:  os  odio  con  toda  mi  alma,  porque  me  robáis  un  bien,  y 
«deseo  vuestra  muerte  para  alcanzar  la  felicidad.  Es  preciso 
»que  nos  matemos.  Si  tenéis  honor,  mañana,  á  las  diez,  con— 
«currid  al  puente  de  Toledo,  donde  os  espera  vuestro  rival 
«para  batirse  con  vos.  Os  dejo  la  elección  de  armas. 

«El  general  de  división  del  ejército  francés, 
»Maurice  'Mathieu.» 

Genaro  tuvo  que  leer  repetidas  veces  aquel  escrito  fatal, 
para  comprender  su  significado.  En  seguida  lo  dobló  con  su- 
prema indiferencia,  y  lo  guardó  en  el  bolsillo. 

Poco  tardó  en  estar  en  la  modesta  casa  de  la  plazuela  de 
Afligidos,  donde  le  esperaba  con  ansiedad  el  padre  Roberto  de 
Santa  María. 

El  buen  anciano  abrazó  á  su  educando  ,  y  le  pidió  cuentas 
de  su  espedicion.  Genaro  se  las  dió  con  toda  puntualidad,  y  le 
entregó  algunas  cartas. 

Después  de  haberlas  leido  el  religioso ,  dijo: 
—  Tenemos  nuevas  noticias  del  barón  de  San  Yuste:  ha 
apresurado  su  marcha,  y  se  dirige  á  la  corte,  donde  debe  llegar 
dentro  de  pocos  dias.  Respecto  de  don  Carlos  de  Montalban, 
se  me  dice  que  está  en  el  ejército  del  general  Cuesta.  Será  in- 
dispensable que  también  venga  á  Madrid ,  para  cuyo  efecto  se 
le  proporcionarán  pasaportes. 

Manifestóse  en  el  rostro  del  anciano  la  mas  viva  ale- 
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gría,  hasta  que,  pasados  algunos  instantes,  Genaro  le  dijo: 

—  Ahora,  padre  mió,  vos  que  sois  mi  consuelo;  que  me  ha- 
béis sacado  de  la  nada;  que  recibo  de  vos  numerosos  y  cre- 
cidos favores  ,  espero  que  me  concedáis  un  instante  para 
oirme.  Os  soy  deudor  de  mi  existencia  ,  y  seria  el  mas  ingra- 
to de  los  hombres,  si  no  os  revelase  lo  que  me  pasa  en  la  ac- 
tualidad. 

El  joven,  como  todo  aquel  que  está  tranquilo  de  su  con- 
ciencia, y  que  no  temia  reconvención  de  ningún  género,  estre- 
chó una  de  las  manos  del  padre  Roberto,  y  permaneció  sereno 
esperando  la  contestación  de  su  protector. 

- — Tienes  derecho,  hijo  mió,  le  dijo  este,  de  manifestar- 
me cuanto  quieras.  La  ocupación  mas  grata  de  mi  vida  ha 
sido  consagrarme  á  tu  felicidad.  Puedes  contarme  lo  que  té 
ocurre. 

Genaro  se  sentó  cerca  de  su  padre  adoptivo. 

—  Sabed,  esclamó,  que  hace  algún  tiempo  que  vi  á  una 
mujer:  esta  mujer  parecía  la  imagen  de  la  virtud,  y  la  amé  con 
delirio. 

El  padre  Roberto  se  sonrió  ligeramente. 

—  Estás  en  la  edad  de  las  pasiones,  y  es  inherente  á  tu  co— 
•  razón  esperimentar  esos  sentimientos  á  que  todos  estamos  con- 
denados. Tu  confesión  tiene  un  doble  mérito,  el  de  la  franqueza 
y  el  del  deber,  porque  yo  soy  tu  mejor  amigo  y  también  tu 
mejor  consejero.  Ahora  sepamos  á  cuántos  grados  sube  esa  en- 
fermedad de  la  juventud.  ¿Amas  mucho  á  esa  mujer? 

— Tanto  como  á  mi  vida. 

— ¿Es  hermosa?  Quiero  decir,  hijo  mió,  ¿tiene  esa  hermo- 
sura del  alma,  en  donde  resalta  el  pudor,  en  donde  brilla  la  vir- 
tud y  resplandece  la  modestia? 

—  No  sabré  contestaros  acerca  de  esto. 
—¿No? 

—  Escuchadme:  en  las  escasas  veces  que  la  he  hablado,  he 
descubierto  en  ella  un  claro-oscuro  siempre  indeterminado:  he 
visto  sombras  y  luz;  grandeza  y  miserias;  elevación  y  pequenez: 
un  no  sé  qué,  que  arrebata ,  y  algo  que,  si  no  repugna,  hiela 
como  la  muerte. 

16 
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—  Me  has  hecho  una  pintara  que  puede  emanar  de  un  cora- 
zón depravado,  ó  de  una  lucha  interior  originada  por  otras  causas 
que  no  es  fácil  comprender.  Por  fortuna,  tienes  un  juicio  que 
sabe  distinguir  tal  como  lo  has  hecho  en  este  momento,  y  poco 
peso  puede  tener  mi  opinión,  cuando  la  tuya  está  formada  con 
tanta  verdad. 

— No  hubiera  molestado  vuestra  atención  con  esta  puerilidad, 
si  un  suceso  que  yo  mismo  no  acierto  á  comprender,  no  me  pu- 
siese en  el  caso  de  venir  á  consultaros ,  dijo  Genaro. 

—  ¿Y  qué  suceso  es  ese?  preguntó  el  religioso,  mirando 
atentamente  á  su  hijo  adoptivo. 

—  Esta  mañana,  cuando  volvia  de  Alcalá,  se  me  presentó  un 
ayudante  del  ejército  francés,  y  después  de  algunas  preguntas, 
me  entregó  un  billete  dirigido  á  mi  nombre. 

El  anciano  prestó  doble  atención  al  oir  estas  palabras. 

—  ¡Oh !  es  cosa  estraña.  ¿Y  ese  billete?... 

—  Aquí  lo  tenéis,  contestó  Genaro  entregándoselo. 

El  benedictino  principió  á  leerlo.  A  medida  que  iba  enterán- 
dose de  su  contenido,  sus  ojos,  tan  serenos  y  tranquilos  por  lo 
regular,  adquirieron  un  brillo  sombrío  y  amenazador:  su  rostro, 
tan  noble  y  espresivo,  cambió  rudamente  de  aspecto:  vióse  que 
su  barba  se  agitaba  por  un  temblor  de  cólera  ó  de  asombro ,  y 
que  sus  dedos  engarrotados  y  nerviosos  estrujaban  el  papel  co- 
mo si  quisiera  hacerlo  añicos. 

Genaro,  á  pesar  de  su  tranquilidad,  no  sabia  cómo  esplicar- 
se  aquella  transformación. 

Leyó  el  anciano  repetidas  veces  el  billete,  hasta  que  levan- 
lando  su  pálida  fisonomía ,  esclamó : 

—  Un  general  francés  te  desafía  por  el  amor  que  existe 
entre  tí  y  Matilde  de  Segalvo.  ¡  Oh !  no  me  causa  tanto  terror 
lo  primero  como  lo  segundo;  porque...  vamos,  hijo  mió,  tu  po- 
bre padre  exige  ahora  de  tí  toda  la  ingenuidad  de  tu  corazón, 
toda  la  rectitud  de  tu  juicio.  Este  billete,  sin  comprenderlo 
tú,  es  un  aviso  de  la  Providencia.  Díme,  ¿quién  es  Matilde  de 
Segalvo? 

—  Lo  ignoro:  solo  podré  daros  detalles  muy  ligeros. 
—-Bien;  poco  importa,  prosiguió  el  benedictino  con  una  an- 
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siedad  cada  vez  mas  creciente,  con  tal  que  podamos  sondear  al- 
go de  la  historia  de  esa  joven. 

—  ¿Os  interesa  acaso? 

— Tanto  como  puede  interesar  á  la  tierra  la  benéfica  lluvia 
del  cielo,  hijo  mió.  Conque  dime...  la  descripción  que  me  has 
hecho  de  su  carácter,  es  por  sí  demasiado  ambigua.  ¿Es  muy 
joven? 

—  Tampoco  podré  decirlo. 
— ¿Sabes  si  tiene  madre? 

—  Sí. 

—  ¡Oh,  Dios  mió!  esclamó  el  padre  Roberto,  lanzando  fue- 
go por  los  ojos.  ¿Conoces  á  su  madre? 

—  La  he  visto  dos  ó  tres  veces. 

—  ¿Es  muy  anciana? 

—  Tendrá  vuestra  edad. 

— ¡Providencia  divina!  ¿podrán  salir  los  muertos  de  sus  tum- 
bas? esclamó  el  noble  anciano,  alzando  la  vista  al  cielo.  Pero 
escucha,  Genaro,  querido  hijo  mió.  ¡Oh!  hay  una  suprema  his- 
toria en  esas  revelaciones  que  me  vas  haciendo.  He  olvidado  el 
desafío,  es  decir,  tu  vida,  por  ese  nombre  de  Segalvo,  que  apa- 
rece en  este  billete.  Sigamos  hablando  de  esa  anciana.  ¿Sabes 
dónde  vive? 

—  Sí.  .  . 

—  Dímelo. 

—  En  el  palacio  de  Alcañices. 

—  ¿Es  decir,  que  ocupa  una  espléndida  mansión  señorial,  lo 
que  significa  que  es  traidora  á  su  patria? 

■ — Pertenece  á  la  nueva  corte. 

—  No  podia  ser  menos.  La  víbora  siempre  es  víbora. 

—  ¡  Qué  decís ! 

—  Perdona  que  mis  palabras  te  causen  tanta  sorpresa,  escla- 
mó el  benedictino  cada  vez  mas  agitado.  No  puedo  dudar  ya,  y 
doy  gracias  al  cielo  porque  me  descubre  horizontes  que  creía  ha- 
ber perdido  de  vista  para  siempre.  Es  indispensable  que  yo  vea 
á  esa  mujer:  existen  entre  los  dos  antiguas  relaciones,  y  ciertos 
vínculos  que  solo  el  poder  del  Omnipotente  puede  romper.  Aho- 
ra pensemos  en  tí,  pobre  hijo  mió:  te  he  olvidado  al  ver  brotar 
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ante  mi  vista  recuerdos  solemnes  como  el  tiempo.  Esa  carta  es, 
por  lo  que  veo,  una  cita  de  honor  que  te  se  hace,  no  solamente 
por  un  homhre,  sino  por  un  enemigo  de  tu  patria.  ¿Qué  piensas 
hacer? 

— Reservo  mis  ideas,  y  me  sujeto  en  este  negocio  á  las  vues- 
tras. 

—  ¡Siempre  noble!  ¡siempre  lleno  de  abnegación!  esclamó 
el  anciano,  poniéndole  una  mano  sobre  el  hombro.  Ya  que  todo 
lo  sometes  á  mi  voluntad,  voy  á  decírtela.  Es  necesario  que  te 
batas. 

Una  inmensa  alegría  brilló  en  el  hermoso  rostro  del  man- 
cebo. 

— Sí,  hijo  mió:  me  cuesta  un  sacrificio  inmenso  consentir  que 
espongas  tu  vida;  pero  hé  aquí  uno  de  esos  lances  en  que  no 
hay  otro  remedio  mas  que  aceptar.  Sé  que  el  desafio  está  conde- 
nado por  la  religión,  y  yo  soy  el  primero  que  reverencio  sus  di- 
vinos preceptos;  pero  cuando  un  enemigo  de  tu  patria  te  llama 
al  campo  del  honor;  cuando  un  francés  que  ha  subyugado  nues- 
tro suelo  por  medio  de  pérfidas"  maquinaciones ,  quiere  probar 
las  fuerzas  de  un  español,  sería  insultar  á  la  patria  y  rebajar 
nuestro  valor,  si  ese  español  no  concurriese  á  la  cita.  Dios  me 
perdone,  si  consiento  esponer  tu  sangre  y  tu  vida,  tan  cara  para 
mí;  pero  hay  ocasiones  estremas,  en  que  es  menester  asemejar- 
nos á  aquella  mujer  griega  que,  al  saber  la  muerte  de  sus  hijos, 
corrió  llena  de  alegría  á  dar  gracias  á  los  dioses,  porque  se  habia 
ganado  la  batalla.  Sí,  Genaro  mió:  te  batirás;  es  preciso  que  te 
batas.  Yo  en  otro  tiempo  hubiera  ido  por  tí;  pero  hoy  no  tengo 
fuerzas,  y  este  hábito  que  me  cubre,  no  me  lo  permite.  Es  decir, 
que  mientras  se  verifica  ese  duelo,  tu  padre  adoptivo  estará  oran- 
do á  los  pies  del  altar,  porque  el  ángel  de  tu  guarda  te  proteja 
con  su  escudo.  Tú  no  has  provocado  ese  terrible  lance ;  por  lo 
tanto,  defiéndete  y  sé  caballero,  como  son  todos  los  que  saben 
apreciar  el  honor. 

Y  al  decir  estas  espresiones ,  el  buen  religioso  estrechaba 
al  joven  contra  su  seno,  cubriéndolo  con  sus  lágrimas. 

Después  de  un  largo  periodo ,  en  que  aquellos  dos  cora- 
zones rebosaban  de  sentimiento,  prosiguió  el  padre  Roberto: 
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—  Ahora  que  has  oido  mi  modo  de  apreciar  esa  triste  aven- 
tura, pensemos  en  tu  conservación.  Aun  retengo  alguna  memo- 
ria de  las  cosas  profanas,  para  preservarte  de  los  golpes  de  tu 
contrario.  ¿Tienes  valor,  hijo  mió? 

—  Poned  la  mano  sobre  mi  corazón,  y  él  os  responderá. 
El  anciano  no  titubeó  en  seguir  la  indicación  de  Genaro. 

— Late,  dijo,  con  la  regularidad  del  hombre  que  no  teme; 
con  la  indiferencia  de  quien  confia  en  sí  mismo;  con  la  serenidad 
que  infunde  el  entusiasmo.  Pero  esto  no  basta.  Hoy  es  preciso 
saber  manejar  la  espada,  la  pistola  y  el  puñal;  tres  armas  fata- 
les conque  los  hombres  acostumbran  á  matarse :  hay  reglas 
fijas;  es  todo  un  arte,  sujeto  á  la  geometría  y  al  cálculo,  tanto 
como  al  valor.  Acaso,  matando  á  un  hombre,  se  resuelva  con 
la  punta  de  la  espada  un  problema  matemático.  ¿Sabes  algo  de 
estas  tres  cosas? 

—  Creo  que  sí. 

— Veamos ,  dijo  el  padre  Roberto :  saca  del  armario  que 
hay  en  mi  cuarto ,  algunas  armas  que  encontrarás.  Son  armas 
de  familia ,  que  conservo  como  dulces  memorias  de  otras 
épocas. 

Genaro  obedeció,  y  sacó  dos  pistolas,  dos  espadas  y  dos 
puñales. 

El  religioso  tomó  una  espada  con  su  ya  cansada  mano;  pero 
conocíase  en  el  movimiento  que  supo  imprimirle,  que  en  otro 
tiempo  le  habia  sido  familiar  su  .manejo. 

El  joven  hizo  ver  que  conocía  el  arte  de  la  esgrima  con 
todas  sus  reglas ,  esplicando  y  practicando  difíciles  ma- 
niobras. 

— Perfectamente,  esclamó  el  benedictino  con  alegría.  ¿Quién 
te  ha  dado  esas  lecciones? 

—  Las  estudié  cuando  me  llevasteis  á  París. 

—  ¿Asististe  de  noche  á  alguna  academia? 

—  Sí,  padre  mió. 

—  ¿Y  respecto  de  la  pistola? 

— Puedo  aseguraros  que  la  manejo  regularmente. 

—  ;Gómo? 

—  Guando  visitamos  la  Arabia,  os  acordaréis  que  tuvimos 
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que  detenernos  en  un  aduar  de  beduinos.  Uno  de  ellos  me  dio 
sus  lecciones,  en  términos  que  cortaba  de  un  tiro  los  tallos  de 
donde  pendían  los  racimos  de  dátiles  en  la  copa  de  las  pal- 
meras. 

—  ¿Y  el  puñal? 

Genaro  no  contestó:  tomó  una  daga  de  acerada  punta,  y 
retirándose  al  fondo  de  la  habitación,  señaló  á  una  ventana  que 
estaba  en  el  estremo  contrario,  á  doce  pasos  de  distancia. 

— ¿Veis,  le  dijo  al  benedictino,  aquella  mosca  que  se  pasea 
en  la  madera  de  esa  ventana? 

—  Sí. 

—  Juzgad,  pues,  si  sé  manejar  el  puñal. 

Y  arrojándolo  con  firmeza  y  seguridad,  le  hizo  cruzar  el 
aire  y  clavarse  en  la  ventana. 

La  mosca  estaba  dividida  por  la  punta  del  arma. 

El  benedictino,  asombrado  de  aquella  prueba,  abrazó  á  su 
hijo,  y  esclamó: 

—  Ahora,  Genaro  mió,  que  he  visto  tu  rara  habilidad,  te 
daré  un  consejo. 

—  ¿Cuál  es? 

—  Defiéndete,  pero  no  mates.  Te  han  provocado,  y  tienes 
derecho  para  librarte  de  los  golpes  que  te  dirijan.  Perdonando 
á  tu  enemigo,  tu  triunfo  será  mas  hermoso. 

—  Así  lo  haré,  si  me  toca  vencer. 

—  Ahora  yo  principio  otra  clase  de  lucha,  acaso  mas  tre- 
menda que  la  tuya.  La  lucha  de  la  fuerza  te  pertenece ;  á  mí 
la  de  la  inteligencia. 

El  padre  Roberto,  como  si  estuviese  animado  por  la  fiebre, 
ó  poseído  por  una  inspiración  aun  mas  grande  que  los  genero- 
sos sentimientos  de  su  alma,  principió  á  quitarse  los  toscos  há- 
bitos que  le  cubrían. 

—  ¿Qué  vais  á  hacer,  padre  mió?  preguntó  Genaro. 
— Voy  á  salir  en  este  momento. 

—  Comprended  que  os  esponeis. 

—  No  importa. 

—  ¿Y  me  será  permitido  saber  adonde  os  dirigís,  para  se- 
guiros? 
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— Al  palacio  de  Alcañices,  en  busca  de  la  condesa  de  Se— 
galvo. 

Habia  tanta  dignidad  en  estas  palabras,  que  Genaro  nada 
tuvo  que  replicar. 

Pocos  momentos  después,  el  padre  Roberto  de  Santa  María 
salió  de  su  habitación  completamente  trasformado. 

El  religioso  habia  desaparecido ,  y  se  habia  trasformado  en 
caballero. 


CAPITULO  XIV. 


Principio  de  una  historia. 


— Mientes ,  bellaco :  la  condesa  Eu- 
femia jamás  estuvo  casada  con  el  conde 
de  San  Juan :  era  su  cautiva  desde  que 
don  Rodrigo  tomó  á  los  Lauras  el  cas- 
tillo. 

—  ¿Y  don  Ramiro? 
— Don  Ramiro,  dijo  con  voz  triste  el 
caballero,  era  el  marido  de  la  condesa. 
— Ahora  lo  comprendo  todo... 

El  Ermitaño  de  San  Juan,  o  la  niña 
encantada. 


Un  magnífico  trage  del  tiempo  de  la  corte  de  Carlos  III, 
adornaba  en  aquel  momento  al  padre  Roberto  de  Santa  María. 

Una  hermosa  casaca  de  moaré  color  de  amaranto,  bordada 
con  ramitos  de  oro,  ceñía  su  cuerpo,  que  en  otro  tiempo  ha— 
bia  sido  elegante  y  bien  formado :  una  chupa  de  raso  blanco, 
con  el  mismo  bordado  que  la  casaca ,  oprimía  una  espléndida 
camisa  llena  de  encajes  de  Flandes,  y  una  corbata  de  batista, 
plegada  con  esmero,  cuyos  estremos  caían  por  ambos  lados:  el 
pantalón  era  de  la  misma  tela  que  el  vestido;  y  una  rica  media 
de  seda ,  ceñida  con  ligas  de  oro ,  encerraba  la  bien  formada 
pierna,  signo  de  distinción  de  raza  y  de  pureza  de  sangre. 

El  sombrero  era  angular,  rodeado  de  hermosas  plumas 
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blancas,  y  la  espada  que  cenia  á  su  cintura,  tenia  la  empuña- 
dura de  plata  cincelada. 

No  podia  darse  figura  mas  noble  y  mas  respetable.  Podía 
creerse  que  era  uno  de  aquellos  dignos  españoles  que  rodearon 
al  gran  rey ;  ó  que  el  pasado  siglo  lanzaba  del  fondo  de  una 
tumba  aquel  caballero,  en  representación  de  una  época  que  era 
el  emblema  de  nuestras  glorias  y  de  nuestra  grandeza. 

Genaro  quedó  asombrado,  pues  no  podia  menos  de  figurar- 
se que  la  determinación  de  su  protector  debia  nacer  de  causas 
grandes  y  poderosas.  Temia ,  por  otro  lado ,  que  aquella  ar- 
rogante figura  fuese  considerada  por  el  público  como  una 
aparición  grotesca ,  y  así  fué  que ,  dirigiéndose  al  benedictino, 
le  dijo: 

—  ¿Queréis  un  coche  ? 

—  Es  indispensable;  no  debo  cruzar  las  principales  calles  de 
Madrid  de  esta  manera,  contestó  el  anciano. 

Genaro  se  apresuró  á  dar  las  órdenes  correspondientes  para 
que  se  cumpliesen  los  deseos  de  su  protector. 

—  ¿Debo  acompañaros?  preguntó  el  joven. 

—  Sí,  hijo  mió  ;  quiero  que  vengas  conmigo. 

Poco  tiempo  después,  Genaro  se  puso  uno  de  aquellos  ca- 
prichosos y  elegantes  trages  que  tan  bien  le  sentaban ,  y  el  co- 
che se  detuvo  en  la  puerta  de  la  casa. 

— Vamos ,  dijo  el  anciano  ,  echando  á  andar  con  paso 
seguro. 

El  carruage  era  de  lo  mas  lujoso  y  espléndido  que  se  usaba: 
alto  y  espacioso,  estaba  adornado,  según  la  moda  de  entonces, 
con  grupos  y  figuras  mitológicas  vaciadas  en  bronce. 

Recibió  el  cochero  la  orden,  y  partió  á  escape. 

A  medida  que  avanzaban ,  el  rostro  del  benedictino  se  iba 
contrayendo  y  llenando  de  tinta  sombría,  como  un  cielo  carga- 
do de  nubes.  La  conversación  fué  corta  durante  el  camino, 
hasta  que  el  coche  se  detuvo  en  la  puerta  de  la  casa  de 
Alcañices. 

Genaro  era  conocido ,  y  los  lacayos  que  continuamente 
ocupaban  el  atrio  de  la  entrada,  le  dejaron  pasar  en  compañía 
del  anciano,  cuya  figura  no  dejó  de  chocarles.  De  este  modo 
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llegaron  al  piso  principal ,  donde  un  mayordomo  los  deluvo  y 
preguntó : 

— ¿A  quién  buscáis? 

— A  la  condesa  de  Segalvo ,  contestó  el  benedictino. 

—  Entonces,  tened  la  bondad  de  decirme  á  quién  debo 
anunciar. 

—  Al  conde  Roberto  Mauricio  de  Malvar. 

El  mayordomo  saludó  y  desapareció  en  el  fondo  de  los 
salones, 

—  Ahora,  hijo  mió,  prosiguió  el  anciano,  que  al  pronunciar 
aquel  titulo  acababa  de  hacer  un  esfuerzo  superior,  puedes  es- 
perarme en  este  sitio  ó  en  las  habitaciones  de  la  condesa 
Matilde. 

Poco  tiempo  después  volvió  el  mayordomo  é  indicó  al  an- 
ciano que  le  siguiera. 

Este  avanzó  con  paso  firme  por  medio  de  los  dorados  y  mag- 
níficos salones  del  palacio,  hasta  que  se  abrió  la  puerta  de  la 
misma  habitación  en  que  vimos  la  noche  pasada  al  general 
Maurice  Mathieu. 

El  benedictino  habia  recobrado  toda  su  serenidad:  su  noble 
rostro ,  doblemente  magestuoso  con  el  espléndido  trage  que  le 
cubria,  estaba  tan  inmutable  y  tranquilo,  que  nadie  hubiera  po- 
dido sondear  el  fondo  de  su  alma. 

La  condesa  estaba  sentada  cerca  de  una  preciosa  chimenea 
francesa  de  mármol  blanco ,  en  cuya  cornisa  un  reloj  marcaba 
las  horas  silenciosamente.  Vestía  una  elegante  bata  de  cuadritos 
negros  y  blancos. 

Si  sorpresa  le  habia  causado  el  título,  desconocido  para 
ella,  conque  se  habia  anunciado  el  religioso,  mayor  fue  cuando 
le  vió  avanzar  con  aquel  trage,  casi  olvidado  ya  de  su  memo- 
ria,  y  que  tan  rudo  contraste  formaba  en  la  época  que  se 
atravesaba. 

Dudó  al  pronto  de  lo  que  estaba  viendo ,  y  estuvo  próxima 
á  reírse  al  contemplar  la  figura  del  anciano ;  pero  cierto  senti- 
miento estraño  que  fué  á  clavarse  en  su  corazón ,  la  hizo  dete- 
nerse, como  si  un  vago  recuerdo  hubiera  paralizado  repentina- 
mente sus  facultades.  Su  boca  quedó  entreabierta,  cual  si  hubiera 
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querido  arrojar  un  grito,  y  una  palidez  mortal  se  estendia  por 
su  rostro,  a  medida  que  contemplaba  el  impasible  semblante 
del  conde. 

Sin  duda  este  semblante  era  para  ella  como  un  espejo;  pues 
cuando  le  hubo  mirado  con  mayor  avidez,  hizo  un  movimiento 
para  huir. 

El  anciano  saludó  profundamente,  como  un  cortesano  an- 
tiguo delante  de  una  reina. 

La  condesa  apenas  movió  la  eabeza ,  si  bien  procuró  domi- 
nar la  inquietud  que  la  poseía. 

— ¿Tengo  el  honor,  preguntó  el  padre  Roberto,  de  hablar 
con  la  señora  condesa  de  Segalvo? 

—  Sí,  caballero,  se  atrevió  á  articular  esta,  oprimiéndose  el 
pecho  con  las  manos.  ¿Y  vos  sois  el  conde  Roberto  Mauricio  de 
Malvar? 

—  Servidor  vuestro. 

Y  al  mismo  tiempo  volvió  á  saludar  el  religioso. 

—  En  ese  caso,  añadió  la  condesa,  espero  tengáis  la  bon- 
dad de  indicarme  el  objeto  de  vuestra  visita;  porque  en  el  cre- 
cido número  de  amigos  que  me  rodean,' no  conozco  el  título 
conque  os  habéis  anunciado. 

— Tenéis  un  derecho  incontestable,  replicó  el  religioso  con 
severa  sonrisa ,  de  exigir  de  mí  una  esplicacion  que  acredite 
legítimamente  mi  presencia  en  este  sitio,  y  voy  al  punto  á  sa- 
tisfaceros. Señora,  vengo  de  Asturias. 

Al  oir  la  condesa  esta  última  palabra,  no  pudo  contener  un 
ligero  estremecimiento  que  procuró  disimular  con  una  indife- 
rencia muy  mal  estudiada. 

—  ¿De  Asturias?  preguntó. 

—  Sí:  habiendo  sabido  que  éramos  paisanos,  sería  una  falta 
imperdonable  en  mí,  si  no  hubiese  corrido  á  ofreceros  mis  res- 
petos. 

La  condesa  respiró  por  último,  puesto  que  las  terribles  sos- 
pechas que  habían  nacido  del  fondo  de  su  corazón ,  parecían 
disiparse  con  una  esplicacion  tan  sencilla  como  natural.  Por  lo 
tanto ,  cambió  su  reserva  y  su  frialdad  en  una  urbanidad  es— 
quisita. 
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— Agradezco  sinceramente,  dijo  con  una  dulce  sonrisa,  la 
distinción  que  hacéis  á  mi  nombre  y  á  mi  persona.  ¿Hace  mu- 
cho tiempo  que  habéis  llegado,  señor  conde? 

—  Hace  muy  pocos  dias. 

—  Se  conoce ,  murmuró  la  astuta  anciana  ,  deslizando  una 
mirada  por  el  desusado  trage  que  vestía  el  conde.  Sin  embargo, 
no  recuerdo  que  existiese  allá  en  el  principado  un  título  como 
el  vuestro. 

—  Vuestra  observación  es  muy  exacta,  contestó  el  padre 
Roberto,  sentándose  y  echando  una  pierna  sobre  otra.  Siendo 
bastante  rico,  poseo  diversos  títulos  y  baronías,  no  solamente 
dentro,  sino  fuera  ele  España.  Caprichoso,  como  hombre  que 
carece  de  herederos  y  solo  piensa  en  sí  mismo,  unas  veces  me 
titulo,  como  ahora,  el  conde  de  Malvar;  otras,  el  marqués  de 
Tiobre;  otras,  el  duque  de  Peñafiel;  y  otras,  el  barón  de  tal  ó 
cual  estado  de  los  muchos  que  me  pertenecen. 

La  condesa  abrió  los  ojos  desmesuradamente,  dominada  por 
la  ambición. 

—  ¿En  ese  caso  seréis  estremadamente  rico? 

—  Doscientos  mil  duros  de  renta,  señora. 

—  Fortuna  colosal  en  estos  tiempos  que  corren.  ¿No  ha  su- 
frido ningún  contratiempo  con  el  cambio  de  dinastía  que  hemos 
esperimentado? 

—  Ninguno.  Soy  un  ser  cosmopolita,  que  vivo  en  todas  las 
cortes;  me  aman  todos  los  soberanos;  me  ofrecen  siempre  un 
asiento  en  su  mesa;  y  como  carezco,  si  se  quiere,  de  naciona- 
lidad ,  todas  me  tienen  por  suyo ,  y  respetan  mis  intereses. 

La  condesa  iba  serenándose  cada  vez  mas.  El  recuerdo  que, 
como  un  fantasma  de  épocas  pasadas,  habia  herido  tan  viva- 
mente su  imaginación,  se  eclipsaba  poco  á  poco  ante  aquel 
nuevo  Creso  que  tenia  delante. 

Las  últimas  esplicaciones  del  conde  acabaron  por  tranqui- 
lizarla del  todo.  Desde  luego  principió  á  pensar  en  que  la  casua- 
lidad le  presentaba  un  amigo  á  quien  podia  esplotar  en  caso  de 
apuro. 

Leois  ha  dicho,  que  es  mas  fácil  juzgar  del  ingenio  de  un 
hombre  por  sus  preguntas  que  por  sus  respuestas;  pero,  la  con- 
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desa,  que  ignoraba  este  delicado  pensamiento,  había  formado 
su  juicio  con  arreglo  á  las  respuestas  mas  bien  que  á  las  pre- 
guntas del  conde  de  Malvar. 

Volvió,  pues,  á  ser  la  mujer  astuta,  sagaz  y  atrevida  que 
conocemos. 

—  Celebro  doblemente,  dijo,  la  ocasión  que  os  hace  venir  á 
mis  salones.  ¿Sin  duda  habréis  llegado  á  Madrid  a  gastar  el  mu- 
cho dinero  que  tenéis  de  sobra  en  vuestro  bolsillo? 

—  Ese  ba  sido  mi  objeto  principal,  señora;  aunque  puedo 
aseguraros  que  también  me  conducen  aquí  dos  negocios  de  im- 
portancia. 

—  Si  en  esos  asuntos  me  consideráis  que  puedo  seros  útil, 
dijo  la  condesa,  tendré  una  verdadera  complacencia  en  servi- 
ros. Tengo  mucho  valimiento  en  la  corte. 

—  Os  doy  las  mas  sinceras  gracias,  contestó  el  padre  Ro— 
herto  con  cierta  galantería  que  no  dejó  de  encantar  á  la  con- 
desa. Son  dos  negocios  fáciles,  estremadamente  fáciles,  que 
pienso  vencer  sin  trabajo:  esto  no  es  desechar  vuestra  proposi- 
ción ,  que  admito  desde  este  momento.  Acaso  con  vuestros 
consejos  y  relaciones  podré  encontrar  medios  mas  rápidos  y 
seguros  para  lograr  mi  objeto. 

La  condesa  no  pudo  ocultar  la  agradable  sensación  que  le 
causaron  estas  palabras,  y  dijo: 

—  Me  honráis  demasiado  con  esa  distinción. 

—  Figuraos  que  se  trata  de  un  asunto  de  familia  y  del  en- 
cargo de  un  amigo. 

-¿Sí? 

—  El  asunto  de  familia  es  el  siguiente.  Tengo  un  sobrino,  á 
quien  naturalmente  irán  á  parar  todos  mis  títulos  y  posesiones; 
porque  precisamente  á  alguno  tengo  que  dejar  mi  fortuna, 
cuando  muera. 

—  ¡Un  sobrino ! 

—  Es  joven  y  algo  calavera.  Educado  en  Madrid,  es  fácil 
que  se  corrompa  estando  solo;  y  he  pensado,  para  evitar  los 
escollos  en  que  casi  siempre  tropieza  la  juventud,  buscar  una 
joven  de  sus  circunstancias,  modesta,  noble  y  bien  educada, 
y  casarle  con  ella. 
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La  condesa,  al  oir  este  deseo  del  caballero,  no  pudo  menos 
de  acordarse  de  Matilde;  pues  aunque  esta  no  era  su  hija,  tenia 
con  ella  un  medio  de  especulación  que  pudiera  esplotar  admi- 
rablemente en  su  beneficio. 

Respecto  al  conde  de  Malvar,  podemos  decir  que  leía  cuanto 
pasaba  en  el  corazón  miserable  de  aquella  mujer. 

—  Difícil  es  encontrar,  dijo  la  condesa,  una  joven  de  las  cua- 
lidades que  exigís  para  vuestro  sobrino;  pero  si  me  concedéis 
permiso  para  buscarla,  acaso  lleguemos  á  lograr  este  deseo. 

—  Creo  que  no  será  necesario  usar  del  método  de  Diógenes, 
que  salió  en  medio  del  dia  con  una  linterna  en  la  mano  para 
buscar  al  hombre. 

— Por  fortuna  no  estamos  en  la  época  de  los  filósofos  griegos. 

—  En  ese  caso,  estáis  autorizada  completamente  para  pro- 
porcionar una  compañera  á  mi  sobrino. 

—  Sin  embargo,  observó  la  de  Segalvo,  ya  comprenderéis 
que  no  deja  de  tener  sus  dificultades  la  delicada  comisión  con- 
que me  habéis  honrado.  Hoy  se  miden  las  proporciones  huma- 
nas por  el  valor  que  representan,  y  aun  la  misma  virtud  fluctúa 
á  veces  ante  ideas  tan  mundanas  y  deleznables. 

—  Así  es,  en  efecto. 

—  Por  lo  tanto,  no  porque  vos  seáis  tres  veces  duque,  cua- 
tro veces  conde,  seis  veces  marqués  y  ocho  veces  barón,  vues- 
tro sobrino  puede  ser  lo  que  hoy  principia  á  llamarse  un  partido 
conveniente. 

— Poseéis  una  lógica  admirable,  contestó  con  una  sonrisa  asaz 
satírica  el  benedictino.  ¿Queréis  decir,  que  no  porque  mi  sobri- 
no tenga  en  lontananza  una  riqueza  inmensa,  sea  rico  en  la  ac- 
tualidad? Hacéis  una  verdadera  división  de  lo  relativo  y  absolu- 
to; pero  voy  á  sacaros  de  dudas.  Mi  sobrino,  en  el  mismo  dia 
que  se  case,  entrará  en  plena  posesión  de  todos  mis  títulos  y  ri- 
quezas. Yo  ya  soy  viejo,  y  me  contento  con  aminorarme  cuan- 
do haya  labrado  su  felicidad. 

—  Entonces,  todo  corre  de  mi  cuenta. 

— Ahora,  prosiguió  el  padre  Roberto,  t)s  pondré  al  corriente 
del  encargo  sagrado  que  recibí  de  un  amigo  al  tiempo  de 
morir. 
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—  ¿Es  la  voluntad  de  un  difunto,  lo  que  estáis  encargado  de 
ejecutar? 

— Justamente,  condesa. 

Esta ,  sin  saber  por  qué,  ó  acaso  porque  en  el  fondo  de  su 
alma  habia  una  úlcera  que  le  causaba  terribles  dolores,  princi- 
pió á  ponerse  pálida. 

El  benedictino,  siempre  indiferente  á  todo,  prosiguió: 
— Este  amigo  era  un  paisano  nuestro. 
— ¿Era  de  Asturias? 

—  Sí:  figuraos,  y  dispensad  que  por  dos  veces  haya  usado 
esta  palabra:  es  un  defecto  provincial  incorregible;  figuraos, 
repito,  que  allá  cuando  yo  tenia  veinte  años,  tuve  uno  de  esos 
amigos,  que  son  mas  que  hermanos,  cuando  se  enlazan  con  los 
vínculos  de  un  cariño  que  jamás  se  olvida. 

—  ¡Oh!  sí:  contestó  la  condesa,  distraída  en  la  apariencia. 

—  Nos  amamos,  no  quiero  decir  como  Orestes  y  Pilades, 
porque  esto  es  ya  demasiado  común;  pero  sí  como  se  aman  dos 
corazones  juveniles  y  ardientes,  dos  almas  que  sienten  las 
mismas  aspiraciones  y  los  mismos  deseos.  ¿Qué  os  parece  de 
esto,  querida  condesa? 

— Me  parece  muy  digna  esa  amistad. 

—  Pues  escuchadme.  Mi  amigo  encontró  un  día ,  en  yo  no  sé 
qué  parte,  una  mujer  joven,  hermosa,  noble  y  rica;  poseía 
esos  cuatro  puntos  cardinales  que  hacen  perfectas  á  las  muje- 
res. Naturalmente,  mi  amigo  se  enamoró  de  ella,  y  ella  se  ena- 
moró de  él.  Se  ha  dicho  que  el  primer  amor  es  un  ramillete  de 
llores;  pero  aquel  ramillete  hubo  de  marchitarse  con  el  tiempo, 
no  sé  por  qué  causa;  pero  la  razón  lógica  que  yo  encuentro  en 
el  negocio,  es  que  precisamente  habia  de  llegar  la  hora  de  que 
se  ajasen  tan  hermosas  flores ;  pues  es  sabido  que  estas  no  son 
eternas,  y  que  al  fin  y  al  cabo  pierden  su  pureza. 

La  condesa  principió  á  escuchar  con  mas  atención,  pues  en 
aquellas  palabras,  dichas  con  tanta  naturalidad,  encontraba 
una  cosa  que  le  hacia  temblar, 

—  Es  original  esa  historia. 

— ; Oh!  aun  no  hemos  llegado  á  lo  mas  interesante. 
-—  Proseguid. 
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—  Una  noche,  una  de  esas  noches  de  invierno,  negras  como 
una  maldición,  en  que  el  viento  y  la  nieve  descienden  del 
cielo,  mi  amigo  se  dirigió  á  ver  á  su  amante.  Vivia  esta  en  un 
solitario  parage,  cerca  de  las  orillas  del  mar. 

— ¡Cerca  del  mar!  esclamó  la  condesa,  vivamente  sobre- 
saltada. 

—  Creo  que  si:  el  tiempo  borra  muchas  ideas,  y  es  fácil 
que  mis  recuerdos  estén  equivocados.  Sin  embargo ,  seguiré 
abusando  de  vuestra  bondad. 

Hizo  la  anciana  un  ademan  con  la  cabeza ,  demostrando  su 
asentimiento. 

— Aquella  noche  estaban  desencadenados  los  elementos, 
como  el  corazón  de  mi  amigo.  Y  en  verdad,  prosiguió  el  padre 
Roberto  con  su  sonrisa  bondadosa,  que  nada  de  estraño  tiene. 
Aquel  joven ,•  henchido  de  esperanzas,  habia  recibido  aquella 
tarde  dos  cartas. 

—  ¡Dos  cartas ! 

—  Sí,  condesa:  la  una  era  de  su  amante;  la  otra  de  un  amigo. 
En  la  primera  le  decían:  —  Voy  á  ser  madre;  corre  á  mis  bra- 
zos.—  En  la  segunda  le  escribían:  —  Muero  asesinado:  la  mujer 
que  amas ,  es  la  que  me  mata,  y  no  es  la  que  tú  crees.  Aquella 
murió  como  yo:  esta  se  ha  investido  de  sus  títulos  y  su  nombre. 
Esa  bolsa  de  terciopelo  encarnado,  que  te  remito,  te  aclarará  el 
misterio:  huye  déla  culpable. 

Al  referir  estas  espresiones ,  el  padre  Roberto  dió  tal  brillo 
á  sus  ojos,  tal  entonación  á  su  voz ,  que  la  condesa  quiso  huir; 
pero  solo  tuvo  acción  para  ocultar  su  terror  tapándose  el  rostro 
con  las  manos. 

Un  temblor  nervioso  agitó  repentinamente  su  rostro;  con— 
tragéronse  sus  facciones  de  un  modo  horrible  ;  la  sombra  del 
crimen  y  de  la  maldición  iluminó  con  un  tinte  sangriento  su 
arrugada  fisonomía ,  y  por  algunos  instantes  todo  se  borró 
de  su  vista ,  la  luz  del  dia  y  la  estraña  figura  del  conde  de 
Malvar. 

Cuando,  pasada  la  primera  impresión,  lo  miró  de  nuevo, 
vió  que  este  se  sonreía  con  tanta  naturalidad ,  como  si  nada 
hubiese  ocurrido. 
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—  Conozco  que  os  he  causado  horror,  querida  condesa ,  le 
dijo  con  acento  cariñoso. 

Esta,  que  no  comprendía  tan  repentina  antítesis,  contestó: 

—  En  efecto ,  me  habéis  asustado. 

—  Eso  prueba  que  tenéis  una  sensibilidad  esqúisita;  y  Dios 
me  guarde  de  continuar  mi  historia,  si  os  he  de  causar  una 
sensación  tan  fuerte. 

—  ;0h!  no;  podéis  seguir,  señor  conde,  contestó  ella  con 
acento  lúgubre.  Habéis  despertado  mi  curiosidad,  y  ansio  sa- 
ber el  fin. 

—  Os  advierto  que  es  muy  terrible  lo  que  resta. 

—  No  importa. 

—  ¿Es  decir,  que  lo  deseáis? 

—  Lo  deseo. 

Volvió  el  conde  de  Malvar  á  echar  una  pierna  sobre  otra, 
y  sacando  una  magnífica  caja  de  oro  henchido  de  riquísimo 
rapé, 

—  Mi  amigo,  continuó,  era  hombre  sereno;  pero  aquellas 
dos  cartas  le  hicieron  perder  toda  su  serenidad:  ser  padre  por 
un  lado,  y  encontrarse  por  otro  con  un  amigo  asesinado,  era 
para  no  saber  lo  que  le  pasaba.  Corrió  al  sitio  donde  yacía  su 
amigo,  pero  este  ya  habia  muerto.  Entonces  comprendió  la 
verdad  de  todo,  pues  los  documentos  contenidos  en  la  bolsa 
de  terciopelo  aclararon  todas  las  dudas.  Entre  el  honor  y  la 
infamia  existe  una  muralla  de  bronce:  mi  amigo  supo  lo  que 
le  restaba  hacer  en  aquella  tragedia,  en  que  era  uno  de  los 
principales  personages.  Juró  sobre  el  cadáver  de  su  amigo  ven* 
garlo,  y  se  dirigió  á  la  habitación  de  su  amada. 

—  ¡Oh  Dios  mió!  esclamó  la  condesa. 

—  ¿Os  volvéis  á  asustar,  señora? 

—  ¡Oh!  no;  proseguid. 

El  conde  se  sonrió  siniestramente  y  continuó : 

—  Envuelto  en  las  tinieblas  de  la  noche,  acompañado  del 
huracán  y  cubierto  por  la  nieve,  llegó  mi  amigo  á  la  habita- 
ción de  su  amante.  Cuando  entró  en  ella,  estaba  pálido  como 
un  espectro;  pero  la  mujer,  si  bien  lo  miró  con  inquietud,  le 
presentó  un  precioso  niño  que  acababa  de  dar  á  luz.  El  padre 
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devoró  a  besos  á  su  hijo ,  y  supo  decir  palabras  tan  dulces  á  la 
madre,  le  mostró  tan  ardiente  afecto,  que  ella  no  compren- 
dió la  profunda  tempestad  que  bramaba  en  su  pecbo.  Así  tras- 
currieron algunos  dias,  basta  que  llegó  el  instante  de  que  es- 
tallase todo  el  odio  que  este  habia  concebido  contra  la  mujer 
que  tanto  habia  amado.  El  primer  cuidado  de  mi  amigo  fué 
procurarse  una  nodriza:  después  se  presentó  á  su  querida,  co- 
mo un  hombre  que  ha  tomado  una  determinación  inmutable. 
Estaba  pálido  y  sombrío,  inmóvil  como  un  juez,  inflexible  co- 
mo el  destino.  Ella  tembló,  porque  la  conciencia  la  acusaba. 
«¿Qué  tenéis?»  lo  dijo  por  último.  —  «Señora,  contestó  mi  ami- 
go, dad  el  postrer  beso  á  vuestro  hijo  ,  pues  ya  no  le  volve- 
reis á  ver  mas.  La  que  robó  un  título  de  un  modo  horrible,  y 
mandó  asesinar  á  un  hombre  que  sabia  su  secreto  y  podia  per- 
derla con  pronunciar  una  palabra,  no  es  digna  de  ser  ni  la 
querida  de  un  hombre ,  ni  la  madre  de  esta  criatura.» 

Al  pronunciar  estas  palabras,  la  condesa  de  Segal vo  dió  un 
grito,  y  el  conde  de  Malvar  se  fué  levantando  de  su  asiento 
hasta  quedar  enfrente  de  la  anciana  arrojando  miradas  terribles 
y  amenazadoras. 

Todo  esto  fué  rápido  como  un  relámpago. 

Pero  la  condesa  se  repuso  rápidamente ,  y  el  conde  quedó 
tan  tranquilo  como  si  nada  hubiese  ocurrido. 

—  Sabéis  contar  historias  que  afectan  los  nervios,  dijo  ella 
con  la  sonrisa  mas  natural  del  mundo. 

—  Señora,  contestó  el  anciano,  siento  en  estremo  causaros 
semejantes  sensaciones.  Si  me  prestáis  atención,  os  asombra- 
reis mas  todavía. 

—  ¿Hay  mas? 

—  Sí;  queda  aun  lo  mas  horroroso. 

—  En  ese  caso,  permitidme  qne  os  diga  que  no  tengo  va- 
lor para  escucharos.  Me  hacéis  temblar  sin  saber  por  qué.  Os 
ruego,  pues,  que  deis  un  saltó  en  la  narración,  para  venir  á 
parar  al  encargo  de  vuestro  amigo. 

—  Voy  á  complaceros,  querida  condesa.  El  encargo  está  re- 
ducido á  buscar  ciertos  documentos  que  deben  existir  en  la 
corte,  no  sé  en  qué  oficina,  relativos  á  las  causas  que  se  si— 
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guieron  sobre  los  atentados  de  esa  mujer,  cuya  historia  os  he 
contado  ligeramente*. 

—  ¿Y  qué  objeto  tenéis  con  alcanzar  esos  papeles? 

—  Uno  muy  sencillo,  señora,  contestó  el  conde  de  Malvar. 
Comprobada  la  detentación  de  los  bienes  y  la  identidad  de  la 
persona  á  quien  suplantó  la  dama  que  nos  ocupa ;  reproduci- 
das las  pruebas  sobre  el  asesinato  de  aquel  caballero  que  en- 
tregó a  mi  amigo  la  bolsa  de  terciopelo,  fácilmente  puedo  pro- 
ceder á  buscar  á  la  autora  de  tantas  atrocidades. 

—  ¿Y  estáis  encargado  en  ello? 

—  Justamente. 

—  Bien:  ¿y  en  caso  de  que  la  encontráseis?... 

—  En  ese  caso,  la  entregaré  á  los  tribunales,  con  todos  los 
documentos  que  acrediten  esa  historia,  sepultada  en  las  tinie- 
blas del  tiempo  pasado,  y... 

El  conde  se  detuvo:  la  condesa  lo  miró  con  avidez,  y  pre- 
guntó: 

—  ¿Y  qué? 

—  Que  regularmente  la  ahorcarán,  contestó  el  anciano  en- 
cogiéndose de  hombros. 

Una  carcajada  sardónica  fué  la  contestación  de  estas  pa- 
labras. 

—  ¿Estáis  decidido,  preguntó  la  condesa,  á  llevar  ésa  em- 
presa adelante? 

---Señora,  no  es  mi  voluntad  la  que  obra,  sino  la  voluntad 
de  un  difunto,  muerto  también  por  esa  mujer. 

—  ¡Oh! 

—  Esa  es  la  segunda  parte  de  mi  historia,  que  ya  os  conta- 
ré otro  dia,  cuando  no  os  causen  espanto  mis  palabras.  Por 
ahora,  como  no  creo  muy  difícil  encontrar  esos  documentos, 
caso  de  que  no  hayan  desaparecido  de  resultas  del  desorden 
ocasionado  por  las  tristes  vicisitudes  que  nos  rodean,  nos  limi- 
tarémos  escluáivamente  á  pensar  en  la  felicidad  de  mi  sobrino. 
Quedáis  solemnemente  autorizada  para  buscarle  esposa. 

—  Acepto  vuestro  encargo  con  sumo  gusto,  contestó  la  de 
Segalvo,  pasándose  la  mano  por  la  frente. 

El  conde  nada  tuvo  que  decir,  y  en  seguida  se  despidió  de 
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la  condesa.  Esta,  con  la  mirada  fija  en  él,  salió  hasta  la  misma 
puerta  á  despedirlo;  pero  cuando  le  vio  desaparecer  en  el  fon- 
do de  sus  salones,  cuando  quedó  sola,  sin  comprender  del  to- 
do lo  que  le  había  pasado,  se  dejó  caer  en  un  sillón,  y  cu- 
briéndose el  rostro  con  las  manos,  esclamó: 

—  ¡ Ese  hombre  es  un  demonio!  ¡Es  él!...  ¡Sabe  toda  mi 
historia!  ¿Quién,  sino  él,  puede  saberla? 

Y  quedó  abrumada  bajo  el  peso  de  su  conciencia  ó  de  pen- 
samientos lúgubres  y  sangrientos. 


CAPITULO  XV. 


El  narcótico. 


Duerme:  ¡cuán  hermosa  está! 
No  manchan  tintas  estrañas 
sü  tez ,  y  el  fulgor  que  dá 
la  luz ,  prolongando  va 
la  sombra  de  sus  pestañas. 
¡Nunca  vi  rostro  como  él! 
Sublime  al  par  que  sencillo, 
dióle  con  dócil  pincel 
sus  contornos  Rafael , 
y  su  misterio  Murillo. 
Al  contemplarla  tan  bella 
en  su  imprudente  descuido , 
mi  audacia  en  su  faz  se  estrella  , 
y  estoy,  vive  Dios ,  corrido 
al  verme  delante  de  ella. 

Cada  cual  con  su  razón:  Zorrilla. 


La  condesa  de  Segalvo ,  lejos  de  retroceder  en  sus  negros 
proyectos,  se  dedicó  con  mas  empeño  á  ellos,  luego  que  prin- 
cipió á  encontrar  obstáculos  insuperables  en  su  carrera. 

Espíritu  rebelde,  alma  indomable,  llena  de  poder  y  de  ri- 
quezas, estaba  en  el  caso  de  escudarse  contra  aquel  conde  de 
Malvar,  que  salia  del  centro  de  la  tierra  para  contarle  su  his- 
toria, y  que  bajo  el  disfraz  de  una  política  fingida,  parecía  dis- 
puesto á  conducirla  al  término  mas  horrible  de  la  existencia:  á 
la  horca.  m 
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Tenia,  por  lo  tanto,  una  necesidad  imperiosa  de  encontrar 
apoyo  en  el  partido  francés,  único  que  podia  protegerla  y  en- 
cubrir sus  crímenes,  si  por  desgracia  estos  llegaban  á  descu- 
brirse: le  era  preciso  buscar  una  alianza  establecida  en  sólidos 
acontecimientos,  para  librarse  con  ellos  de  toda  persecución 
que  viniese  del  misterioso  conde  de  Malvar,  cuya  presencia 
tenia  la  significación  de  un  cadáver  que  se  aparece  por  un 
mandato  supremo,  ó  para  levantar  el  siniestro  velo  de  lo 
pasado. 

Luchando,  pues,  entre  dos  temores,  el  uno  real  y  positi- 
vo, y  el  otro  imaginario,  la  condesa  de  Segal vo  se  decidió  á 
sostener  hasta  lo  último  aquel  nuevo  combate  de  la  fatalidad, 
que  el  destino  le  presentaba.  Los  medios  eran  fáciles. 

Primero:  saber  el  paradero  del  conde  de  Malvar,  seguirle 
secretamente,  prepararle  un  lazo,  y  hacerle,  por  último,  caer 
en  él. 

Segundo:  procurar  que  los  amores  del  general  Maurice  Ma- 
thieu  alcanzasen  las  mas  lisonjeras  esperanzas  y  los  goces  mas 
supremos;  obligar  á  Matilde  á  entregarse,  ya  como  querida, 
ya  como  esposa,  á  este  campeón  de  los  franceses,  logrando 
por  este  enlace  un  protector  infalible ,  en  caso  de  imprevistos 
contratiempos. 

Para  lograr  esto  último,  era  preciso  vencer  la  repugnancia 
de  Matilde.  Tal  obstáculo,  que  surgía  de  pronto  para  detener- 
la ó  paralizar  su  marcha  á  través  de  tantos  escollos ,  le  hizo 
pensar  en  un  medio  que  ya  una  vez  habia  aparecido  en  su  ima- 
ginación. 

En  el  narcótico. 

Entregar  esta  criatura  sin  voluntad,  atada  de  pies  y  ma- 
nos, al  general  francés,  era  lo  mismo  que  hacer  una  venta 
horrible  de  su  honor;  pero  una  vez  consumados  los  hechos,  es- 
taba segura  de  la  victoria. 

No  tardó,  por  consiguiente,  en  prepararlo  todo  con  una 
sagacidad  infernal.  Estaba  segura  de  que  no  faltaría  Maurice 
Mathieu  á  la  cita  que  le  habia  dado  la  noche  anterior;  y  en  tal 
estado,  solo  restaba  esperar  luego  que  Matilde  fuese  víctima 
del  horrible  lazo  que  se  le  tendía.  # 
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Pero  la  Providencia,  mas  bien  que  la  casualidad,  habia  dis- 
puesto las  cosas  de  otro  modo. 

Durante  la  visita  del  padre  Roberto  á  la  condesa  de  Segal- 
vo,  Genaro  se  dirigió  á  la  habitación  de  Matilde ,  la  cual  esta- 
ba en  el  precioso  gabinete  forrado  de  terciopelo  blanco,  que 
ya  conocen  nuestros  lectores. 

Fácil  es  comprender  el  estado  de  la  hermosa  joven ,  des- 
pués de  la  violenta  escena  que  la  noche  anterior  habia  tenido 
con  la  condesa  de  Segalvo.  Matilde  estaba  dispuesta  á  contar  á 
Genaro  los  mas  íntimos  secretos  de  su  alma,  puesto  que  ya  no 
reconocía  traba  para  regular  su  amor  á  una  conducta  estudiada 
y  egoísta ;.  pero  cuando  vio  á  este  á  su  lado,  siempre  con  la  re- 
gularidad que  tenia  en  sí  mismo;  cuando  le  recitó  la  carta  que 
habia  recibido  aquella  mañana,  el  desafío  del  general  Maurice 
Mathíeu,  y  le  dijo  que  estaba  dispuesto  á  morir  por  ella,  Ma- 
tilde lo  olvidó  todo  para  pensar  en  aquella  desgracia  que  nue- 
vamente la  amenazaba. 

El  tiempo  que  los  dos  amantes  estuvieron  juntos,  fué  una 
hora  de  desesperación.  Matilde  exigió  de  Genaro  que  volviese 
aquella  noche,  y  Genaro,  que  encontraba  en  las  palabras  .de 
la  joven  un  amor  mas  vehemente ,  mas  verdadero,  mas  leal 
que  nunca,  le  juró  volver;  para  cuyo  efecto  ella  le  entregó  la 
llave  de  una  puerta  secreta,  temerosa  de  alguna  nueva  trai- 
ción de  la  condesa ,  pues  no  dudaba  que  esta  era  la  autora  del 
desafío. 

Por  dicha  puerta  secreta  Genaro  podía  llegar  al  gabinete 
blanco  sin  ser  visto  por  ninguna  mirada  investigadora. 

Matilde  quedó  sola  por  último,  acosada  de  pensamientos 
atormentadores.  Su  corazón ,  tan  enérgico  y  apasionado,  se  de- 
jó llevar  de  esas  ideas  exageradas  que  nacen  de  la  vehemencia 
de  almas  como  la  suya;  y  las  horas  se  fueron  deslizando  insen- 
siblemente ,  mientras  que  su  alma  volaba  por  espacios  nuevos 
y  desconocidos. 

Pensaba  en  Genaro,  única  felicidad  de  su  existencia  ;  en  el 
desafío  que  al  dia  siguiente  debía  verificarse;  en  lo  crítico  de 
su  situación;  y,  últimamente,  en  aquella  madre  adoptiva  que 
el  destino  ó  la  casualidad  le  habían  proporcionado. 
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.Todo  le  causaba  terror  y  alarma. 

Al  cabo  de  largo  tiempo  de  soledad  y  aislamiento,  abrióse 
la  puerta  del  gabinete  y  apareció  su  camarera  Inés. 

—  ¿Qué  quieres?  preguntó  Matilde. 

—  ¿Dónde,  desea  comer  la  señora  condesa?  respondió  la 
joven. 

Matilde  no  estaba  en  disposición  de  salir  fuera  de  aquel  es- 
trecho asilo  que  guardaba  todos  sus  secretos,  y  contestó  que 
estaba  indispuesta. 

—  ¿Os  serviré  la  comida  en  este  gabinete?  preguntó  Inés. 

—  Haced  lo  que  os  parezca. 

Esta  especie  de  autorización  fué  suficiente  para  que  la  ca- 
marera se  apresurase  á  servir  en  una  preciosa  mesita  maquea- 
da algunos  manjares  de  los  mas  predilectos  de  la  joven  con- 
desa. 

Esta  los  miró  con  indiferencia. 

—  ¿No  coméis?  instó  Inés. 

—  Por  ahora  no  tengo  gana.  Retiraos. 

La  camarera  hizo  un  movimiento  de  disgusto,  pero  se  guar- 
dó mucho  de  no  obedecer.  Saludó  y  salió. 

Matilde  se  encontró  satisfecha  cuando  se  vió  nuevamente 
sola.  La  melancolía  es  una  clave  hermana  de  la  soledad,  y  hay 
momentos  en  que  nos  es  enojosa  la  hermosura  del  dia  y  el  res- 
plandor del  sol.  La  joven  contaba  las  horas  para  que  llegase 
pronto  la  noche:  sentía  que  los  latidos  de  su  corazón  eran  el 
eco  fiel  de  la  tempestad  que  la  dominaba :  todos  los  rumores  la 
hacían  estremecer.  A  veces  tenia  deseos  de  llamar  al  general 
Maurice  Mathieu ,  y  oponerse  á  que  se  verificase  aquel  duelo 
que  llenaba  su  alma  de  terror;  pero  en  el  acto  de  llamarle,  le 
daba  ciertos  derechos  que  ella  no  quería  concederle.  Era  pre- 
ciso sufrir  en  silencio  las  terribles  consecuencias  que  pudieran 
resultar. 

Ultimamente,  su  corazón  empapado  de  amargura,  no  en- 
contró otro  desahogo  sino  el  llanto. 

Sus  lágrimas  eran  de  fuego:  su  espíritu  apasionado  y  fuer- 
te á  la  par,  adiestrado  en  la  escuela  del  gran  mundo  y  rodeado 
siempre  de  una  atmósfera  falsa  y  glacial ,  no  pudo  resistir  el 
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peso  de  tañías  emociones,  y  hubiera  perdido  el  sentido,  á  no 
haber  abierto  uno  de  aquellos  preciosos  balcones,  cubiertos  de 
cortinas  azules,  para  respirar  las  heladas  brisas  de  la' tarde. 

Matilde  se  sintió  aquejada  de  una  sed  ardiente,  y  después 
de  haber  permanecido  en  el  balcón  algunos  momentos,  se  diri- 
gió á  la  mesita  donde  los  manjares  estaban  intactos,  vertió  en 
un  vaso  parte  del  agua  contenida  en  una  preciosa  redoma,  y 
lo  apuró  con  ansiedad. 

En  seguida  volvió  á  recostarse  en  el  diván. 

El  balcón  habia  quedado  abierto,  y  sus  ojos  hermosísimos 
principiaron  á  vagar  á  través  de  los  objetos  esteriores ,  con  el 
abandono  de  quien  no  se  detiene  en  contemplarlos. 

Veía  el  cielo  cubierto  de  cenicientas  nubes,  algún  tanto  ro- 
jizas y  violadas  hacia  los  estremos,  como  si  el  sol  les  diese  este 
postrer  y  último  tinte  para  hacer  mas  melancólico  el  crepúsculo 
vespertino.  Los  árboles  del  dilatado  jardin,  despojados  de  sus 
hojas,  parecían  á  los  esqueletos  de  la  naturaleza,  agitando  á 
impulsos  del  viento  sus  brazos  seculares.  Llegaba  hasta  sus  pies 
alguna  hoja  seca,  símbolo  tal  vez  de  una  esperanza  perdida  ó 
de  una  juventud  pasada ;  pero  tales  objetos  eran  simples  acce- 
sorios de  lo  que  pasaba  en  su  alma. 

Todos  estos  colores  tan  lúgubres,  todos  estos  detalles  des- 
carnados, ¿no  podían  ser  un  anuncio  de  que  Genaro  debía  mo- 
rir al  dia  siguiente? 

Los  enamorados  son  supersticiosos  como  los  viejos;  y  Ma- 
tilde, que  amaba  con  delirio,  según  su  espresion,  tembló  de 
nuevo  al  pensar  en  estas  ideas. 

Sin  embargo,  desde  que  habia  apurado  el  vaso  de  agua, 
una  calma  desconocida  iba  invadiendo  poco  á  poco  sus  faculta- 
des: sus  pensamientos  principiaron  á  carecer  de  aquella  inflexi- 
bilidad  terrible  que  le  causaba  inmenso  daño,  fluctuando  entre 
un  sin  número  de  imágenes  que,  como  los  fantasmas  de  la  gruta 
de  Merlin,  se  iban  perdiendo  en  el  fondo  de  suimagínacion. 

Se  representó  el  desafio ;  y  por  un  fenómeno  que  ella  no 
pudo  esplicarse,  distinguió  claramente  á  Genaro  y  á  Maurice 
Mathieu  luchando  como  dos  caballeros  de  la  antigüedad.  Aquel 
combate  iba  adquiriendo  cada  vez  un  perfil  mas  incierto,  como 
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si  se  fuesen  levantando  entre  ella  y  los  dos  amantes,  velos  de 
gasa  que  oscurecían  mas  y  mas  un  espectáculo  tan  prodigioso. 

Su  alma  suprema  buscó  la  imágen  de  Genaro,  y  le  vió  solo, 
mandándole  sus  sonrisas  y  sus  miradas.  Después  quiso  hacer  un 
esfuerzo  sobre  sí  para  corresponderá  de  la  misma  manera;  pero 
sus  labios  permanecieron  rígidos,  y  sus  ojos  clavados  en  un  ho- 
rizonte que  carecia  de  límites. 

También  el  cielo  y  el  jardín  iban  adquiriendo  su  trasforma- 
"cion.  Las  cenicientas  nubes  rodaron  como  las  olas  del  mar, 
hasta  que  brilló  un  firmamento  puro  y  azulado  como  un  espejo 
de  plata:  los  árboles  se  cubrieron  de  verdes  hojas  y  de  sazona- 
dos frutos ,  y  Matilde  esperimentó  esa  dulce  somnolencia  de  la 
primavera ,  impregnada  de  perfumes  y  voluptuosidad. 

Varias  veces  la  hermosa  joven  habia  querido  hacerse  una 
esplicacion  de  tales  maravillas;  pero  su  voluntad  carecia  de 
energía,  dejándose  llevar  á  través  de  aquellos  encantos  que  se 
iban  desplegando  sucesivamente ,  cómo  los  cuadros  disolventes 
de  un  químico  moderno. 

Sintió  que  sus  párpados  se  cerraban,  como  si  el  espíritu  de 
los  sueños  la  hubiese  tocado  con  su  cetro  de  ébano.  Esperimen- 
tó cierta  impotencia ,  como  si  cadenas  invisibles  sujetasen  su 
cuerpo:  quiso  gritar,  pero  sus  labios  apenas  se  abrieron  para 
producir  un  sonido  lánguido  y  moribundo.  Las  perspectivas  que 
por  algún  tiempo  se  fueron  desplegando  ante  sus  ojos,  se  bor- 
raban progresivamente,  como  acontece  en  un  cuadro  inutilizado 
por  un  pintor,  que  quedan  los  colores  y  desaparecen  las  for- 
mas: después  estos  vagos  recuerdos  se  fueron  cubriendo  de  es- 
pesas sombras,  hasta  que  una  noche,  profunda  y  negra  como 
la  del  sepulcro ,  rodeo  á  Matilde ,  la  cual  cayó  inmóvil  en  el 
diván... 

Cualquiera  la  hubiera  creído  muerta,  á  no  levantar  su  her- 
moso seno  la  ligera  respiración  que  se  escapaba  fatigosa  por  su 
garganta. 

Estaba  como  una  escultura  de  alabastro  tendida  sobre  un 
lecho  de  mármol,  con  los  ojos  cerrados,  el  semblante  pálido 
como  una  azucena,  con  una  mano  caida  descuidadamente  sobre 
su  falda ,  mientras  que  con  la  otra ,  apoyada  sobre  el  pecho, 
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parecía  querer  arrancar  algo  de  doloroso  que  la  mortificaba. 

Tales  habían  sido  los  efectos  del  narcótico  que  la  condesa 
de  Segalvo  le  acababa  de  suministrar  por  medio  del  vaso 
de  agua. 

Por  lo  tanto,  la  pobre  joven  quedaba  espuesta  al  capricho 
de  un  amante,  de  un  estrangero,  que  no  sabia  tal  vez  guardar, 
siquiera  por  generosidad ,  el  respeto  que  se  merecía  aquella 
víctima  infortunada. 

La  noche  había  sobrevenido,  y  Maurice  Mathieu,  según  la 
cita  recibida  en  la  anterior,  debía-  presentarse  de  un  momento 
á  otro  en  el  gabinete  blanco. 

Faltaban  pocos  minutos  para  las  diez,  que  era  la  hora  se- 
ñalada. 

Una  mano  desconocida  ó  asalariada  habia  encendido  una 
lámpara  que  daba  reflejos  moribundos  en  el  lindo  gabinete, 
agitando  las  figuras  pintadas  en  la  cúpula,  con  su  movimiento 
convulsivo  y  fantástico.  Por  fuera  bramaba  el  viento  entre  las 
ramas  de  los  árboles,  y  la  lluvia  azotaba  los  cristales  del 
pabellón. 

Ningún  otro  ruido  llegaba  hasta  el  fondo  de  aquel  retirado 
gabinete. 

De  pronto  se  sintieron  pasos,  los  cuales  se  iban  acercando 
con  lentitud:  á  los  pasos  sucedió  el  ligero  chirrido  de  una 
puerta,  y  al  abrirse  esta,  apareció  un  hombre  en  el  gabinete. 

Estaba  embozado  hasta  los  ojos,  y  quedó  inmóvil,  dejando 
á  sus  espaldas  la  misteriosa  puerta,  que  habia  vuelto  á  cerrarse. 

La  lámpara  proyectaba  tan  incierta  claridad,  que  el  embo- 
zado tuvo  que  detenerse  por  algunos  instantes. 

Mas  después  de  fijar  sus  ojos  en  el  diván,  avanzó  lentamen- 
te; bajo  el  embozo  de  su  capa  descubrió  su  cabeza,  y  entonces 
pudo  verse  la  pálida  y  elevada  figura  de  Maurice  Mathieu. 

Matilde  estaba  inmóvil,  y  el  enamorado  general  sintió  es- 
tremecerse su  corazón  al  verse  solo  al  lado  de  aquella  mujer 
adorada,  si  bien  no  pudo  menos  de  quedar  mudo  y  silencioso, 
al  notar  la  reservada  actitud  que  la  rodeaba. 

Viendo  que  esta  seguía  reclinada ,  sin  levantar  la  cabeza 
para  saludarlo  ,  esclamó : 
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—  ¡Matilde! 

A  este  llamamiento  no  respondió  ninguna  voz. 

Sin  embargo,  el  eco  sin  duda  de  esta  voz  resonó  en  el  pecho 
de  la  joven,  la  cual  se  agitó  con  un  ligero  temblor,  como  si 
presintiese  el  peligro  que  la  amenazaba. 

El  general,  mas  admirado  con  aquel  silencio,  volvió  á  decir: 

—  ¡Matilde!...  ¿No  me  oís?  Soy  yo...  el  general  Maurice 
Mathieu ,  que  viene  á  caer  á  vuestras  plantas  para  juraros  un 
amor  eterno. 

Reinó  el  mismo  silencio.  ■ 

—  ¡Ah!  ¿no  queréis  oirme?  esclamó  Maurice,  tirando  la 
capa  al  suelo.  ¡Tanto  me  odiáis,  que  no  merezco  de  vos  una 
palabra  consoladora,  siquiera  una  ligera  sonrisa!  Conozco  que 
he  obrado  mal  invadiendo  este  solitario  gabinete ;  pero  si  com- 
prendierais el  estado  en  que  se  encuentra  mi  alma;  si  pudiérais 
leerlo  que  existe  aquí,  en  mi  corazón,  tendríais  compasión  de 
este  desgraciado. 

El  general  cayó  de  rodillas  con  suprema  pasión;  pero  lejos 
Matilde  de  contestar,  permaneció  inmóvil  como  un  cadáver. 

—  Es  estraño,  dijo  Maurice,  fijando  sus  ojos  en  la  joven.  No 
responder  una  palabra ,  no  hacer  ningún  movimiento...  ¡Oh! 
no  parece  sino  que  la  palidez  de  la  muerte  circunda  sus  megi- 
llas.  ¡Matilde!  volvió  á  esclamar  con  voz  conmovida. 

Y  levantándose  con  ansiedad,  corrió  al  lado  de  la  joven. 
Cuando  la  vió  tan  hermosa,  tan  insensible,  tan  abandonada; 

cuando  tomó  una  de  sus  manos,  y  aquella  mano  helada  perma- 
neció entre  las  suyas  sin  oponer  ninguna  resistencia ;  cuando 
miró  sus  ojos  entornados  y  la  cabeza  caida  por  atrás,  el  general 
esperimentó  dos  sentimientos  poderosos  opuestos  entre  sí.  El 
sentimiento  que  infunde  la  desgracia,  y  el  que  infunde  el  amor. 

Aquella  cita,  el  sueño  de  la  joven,  todo  aquel  aparato  fas- 
cinador, dispuesto  tan  perfectamente  para  ilusionar  al  espíritu 
mas  fuerte,  ¿no  podia  ser  una  combinación  estudiada  de  ante- 
mano entre  la  madre  y  la  hija,  para  hacerle  dueño  de  aquel 
cuerpo  encantador  y  de  aquella  alma  al  parecer  tan  pura? 

Y  aunque  así  no  fuera,  los  momentos,  las  circunstancias, 
la  situación,  ¿no  eran  completamente  suyas? 


—  ¡Matilde!  Sin  duda  un  poder  superior  ha  preparado  este  momento, 
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Ante  la  idea  de  una  victoria  sin  esfuerzos,  parece  que  existe 
cierta  repugnancia  al  conseguirla.  Es  necesario  que  haya  mucha 
degradación  en  el  alma  del  individuo  que  se  vale  de  la  impu- 
nidad para  cometer  una  acción  reprobada.  Sin  embargo ,  hay 
momentos  en  que  desaparece  toda  clase  de  reflexión:  la  luz 
que  ilumina  nuestro  entendimiento,  llega  á  apagarse,  y  en- 
tonces nadie  es  capaz  de  contenerse  en  la  pendiente  de  los 
acontecimientos. 

El  general  habia  tomado  aquella  mano,  y  se  veía  asaltado 
por  terribles  pensamientos.  Matilde  estaba  cerca  de  él,  hermosa 
y  deslumbradora,  postrada  por  un  sueño  inesplicable,  como  si  le 
brindase  con  su  mas  secreto  amor:  sentia  cruzar  por  su  frente 
vapores  de  fuego  que  le  hacian  estremecer  de  los  pies  á  la  ca- 
beza: quería  huir,  y  se  acercaba  mas,  para  buscar  el  templado 
calor  de  aquel  cuerpo  idolatrado... 

Semejante  lucha  no  podia  durar  mucho  tiempo. 

—  ¿Matilde!  volvió  á  esclamar,  después  que  acabó  de  perder 
enteramente  su  razón.  Sin  duda  un  poder  superior  ha  preparado 
este  momento  para  que  se  confundan  nuestras  almas.  Tú,  á 
quien  tanto  he  adorado,  sin  conseguir  jamás  la  mas  ligera  espe- 
ranza; tú,  por  quien  estaba  dispuesto  á  conseguir  todas  las  glo- 
rias para  ofrecerlas  á  tus  pies;  tú,  por  quien  mañana  juego  mi 
existencia ,  esponiendo  mi  nombre  y  mi  porvenir,  que  son  ei 
sueño  de  un  soldado ,  recibe  ahora  la  eterna  prueba  de  mi 
amor,  como  mañana  recibirás  la  eterna  prueba  de  mi  fé. 

Y  al  decir  estas  palabras,  el  general  Maurice  Mathieu  se  fué 
á  arrojar  á  los  brazos  de  aquella  mujer  encantadora. 

Pero  en  el  mismo  instante  una  mano  de  acero  lo  sujetó  por 
el  cuello  y  le  hizo  caer  de  espaldas. 

Tan  rápida  habia  sido  esta  operación ,  que  el  francés  no 
tuvo  lugar  para  defenderse. 

—  ¡Miserable!  gritó  una  voz. 

Y  al  mismo  tiempo  un  hombre,  mejor  dicho  Genaro,  con  el 
cabello  esparcido  por  la  cólera  y  la  sorpresa,  los  ojos  chispean- 
tes como  los  de  un  león,  con  una  mano  apoyada  en  el  hombro 
del  general,  y  elevando  con  la  otra  un  puñal  que  brillaba  sinies- 
tramente sobre  su  cabeza,  lanzaba  sordos  rugidos  de  rabia. 
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—  ¿Quién  eres  tú?  esclamó  Maurice  Mathieu,  aun  aterrado 
con  aquel  ataque  repentino. 

—  Soy...  miradme  bien...  soy  el  que  está  destinado  á  prote- 
ger el  honor  de  esa  desgraciada ,  víctima  en  este  instante  de 
una  infame  intriga:  soy  el  que  tiene  fuerzas  suficientes  para  ha- 
ceros pedazos  como  á  un  vaso  de  barro  cuando  se  le  arroja  vo- 
luntariamente al  suelo:  soy  el  que  sabe  respetar  el  sueño  de  las 
mujeres,  si  este  es  natural,  y  buscar  al  culpable,  si  este  sueño 
es  producido  por  el  opio ,  como  lo  veo  en  esa  joven ,  cuya  pu- 
reza vais  á  deshonrar. 

—  ¿Qué  estáis  diciendo?  esclamó  el  general,  que  olvidándo- 
se de  los  insultos  que  le  prodigaban,  solo  pensó  en  lo  que  tenia 
conexión  con  Matilde. 

—  Con  el  opio,  lo  repito,  esclamó  Genaro  con  suprema  in- 
dignación. Conozco  perfectamente  los  efectos  de  ese  narcótico, 
y  aun  en  el  vapor  que  aquí  se  respira,  se  absorben  las  moléculas 
de  esta  planta...  ¡Ah!  sin  duda  sois  el  autor  de  este  atentado,  y 
vais  á  morir. 

—  Podéis  matarme,  porque  me  habéis  sorprendido,  esclamó 
Maurice  Mathieu,  Solo  he  cedido  á  un  arrebato...  respecto  á  lo 
demás,  mi  conciencia  está  tranquila. 

—  Entonces,  ¿quién  sois?... 

—  El  general  Maurice  Mathieu. 

—  ¡Mi  rival ! 

—  Sí:  ¿sois  vos  el  que  mañana  debe  concurrir  á  mi  cita  en 
el  puente  de  Toledo? 

—  El  mismo,  contestó  Genaro,  bajando  el  puñal  y  dejando 
libre  á  su  contrario. 

Levantóse  Maurice  Mathieu ,  avergonzado  de  aquella  es- 
cena. 

—  En  ese  caso,  replicó  con  sordo  acento,  pocas  horas  faltan 
para  nuestra  venganza.  Sin  embargo,  os  debo  la  vida,  y  quiero 
ser  generoso  como  vos.  Os  juro  que  no  tengo  parte  alguna  en 
el  sueño  de  esta  joven,  que  dejo  encomendada  á  vuestro  honor. 
Además,  siento  ver  en  vuestra  mano  un  emblema  de  alianza. 
Deberíamos  ser  hermanos,  en  vez  de  ser  rivales. 

Genaro  no  comprendió  estas  palabras;  pero  vió  á  su  enemi- 
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go  que  sacó  un  puñal  de  su  seno,  enteramente  igual  al  que  él 
tenia  en  sus  manos. 

— Hé  aquí  la  prueba,  prosiguió,  mostrando  el  arma.  Este 
debia  hacer  imposible  nuestro  combate:  esta  mano  no  debe  le- 
vantarse contra  vos;  este  brazo  no  debe  dirigiros  golpe  alguno; 
este  pensamiento  no  debe  aborreceros  como  hasta  ahora. 

—  ¡  Oh  !  no  os  comprendo,  esclamó  el  joven. 

El  general  se  embozó  en  su  capa ,  y  después  de  hacer  un 
signo  estraño,  fijó  sus  ojos  en  el  pálido  rostro  de  Genaro,  que 
miraba  el  puñal,  sin  comprender  aquella  escena. 

—  Escuchad:  somos  hermanos:  la  igualdad  de  nuestras  ar- 
mas lo  manifiesta;  pero  ese  ángel  que  nos  disputamos,  nos 
hace  enemigos  irreconciliables.  No  os  olvidéis,  de  la  cita  de  ma- 
ñana. Vuestra  sangre  ó  la  mia  lavará  la  afrenta  de  esta 
noche. 

El  general  salió  al  decir  estas  palabras. 
— Sea,  pues,  como  lo  deseáis,  contestó  Genaro  cayendo  de 
rodillas  al  lado  de  Matilde. 


CAPITULO  XVI. 


El  duelo. 


 Preparaos... 

Yo  guardé  un  silencio  lúgubre,  amar- 
tillé el  arma,  y  la  dirigí  á  la  cabeza  del 
capitán. 

La  boca  negra  de  su  pistola  me  apun- 
taba al  corazón:  su  mirada  fria,  su  bra- 
zo seguro ,  su  sonrisa  glacial ,  todo 
anunciaba  en  él  la  certeza  de  la  vic- 
toria. 

De  pronto  brillaron  dos  fogonazos... 
Un  paseo  por  el  mar:  novela  del  autor. 


Toda  la  noche  la  pasó  Genaro  al  lado  de  Matilde,  prodi- 
gándole los  cuidados  mas  tiernos,  y  procurando  arrancarla  de 
aquel  sueño  fatal  que  habia  puesto  su  honra  á  dos  dedos  de  su 
perdición. 

Desde  luego ,  y  durante  las  largas  horas  que  habían  trans- 
currido ,  meditó  con  desesperación  que  Matilde  era  víctima  de 
una  perfidia,  la  cual  podia  renovarse  en  ocasión  mas  favorable. 
Esta  idea  le  hizo  temblar,  por  cuanto  se  comprendía  que  la 
joven  estaba  envuelta  en  los  lazos  de  una  intriga,  cuyo  fondo 
le  era  imposible  adivinar. 

Devoró  en  silencio  la  hiél  que  semejantes  reflexiones  vertían 
en  su  corazón,  mas  dispuesto  á  morir  por  aquella  mujer  adora- 
da, ó  buscar  el  origen  de  aquellos  peligros  que  brotaban  en  tor- 
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no  de  ella ,  aunque  tuviese  que  esponer  su  existencia  á  todas 
las  horas  del  dia. 

Los  primeros  rayos  de  una  aurora  pálida  y  nebulosa  prin- 
cipiaron á  colorear  los  cristales  del  gabinete  blanco,  y  Genaro 
conoció  que  no  podia  permanecer  mas  tiempo  en  aquel  sitio  sin 
comprometer  el  honor  de  su  amada.  Satisfecho  al  mismo  tiem- 
po de  que  los  efectos  del  opio  iban  desapareciendo,  se  envolvió 
en  su  capa,  cubrióse  la  cabqza  con  un  sombrero  de  ala  ancha, 
y  salió  del  gabinete  por  el  pasadizo  secreto  de  que  él  poseía  la 
llave,  dispuesto  á  volver,  si  por  fortuna  salia  felizmente  del  de- 
safio que  tenia  pendiente. 

Y  una  vez  en  la  calle,  respiró  el  helado  ambiente  de  la 
mañana  con  toda  la  fuerza  de  voluntad  propia  de  su  alma  vigo- 
rosa y  altiva,  y  se  preparó  á  hacer  frente  á  todos  los  azares  y 
contratiempos  que  pudieran  sobrevenir. 

Genaro  había  hecho  completa  abnegación  de  si  mismo ,  y 
poco  le  importaba  el  duelo  que  debia  verificarse  á  las  diez  de 
la  mañana.  Con  todo,  al  cruzar  por  la  calle  del  Arenal,  pene- 
tró en  San  Ginés,  pues  como  español  y  como  cristiano,  nece- 
sitaba fortalecer  su  espíritu  por  medio  de  la  religión:  oyó  misa 
con  la  misma  confianza  que  lo  hacia  un  cruzado  antes  de  en- 
trar en  batalla,  y  salió  á  la  calle  de  nuevo,  mas  tranquilo,  mas 
resuelto ,  mas  seguro  de  vencer. 

Cuando  llegó  á  la  plazuela  de  Afligidos,  ya  le  esperaba  su 
protector  con  ansiedad. 

Estaba  pálido;  conocíase  la  inquietud  que  le  devoraba,  por 
la  alteración  de  su  fisonomía ,  y  los  vagos  temores  que  ator- 
mentaban su  alma  generosa. 

El  buen  anciano  salió  á  recibirle  á  la  escalera,  y  desde 
luego  estudió  profundamente  el  rostro  de  su  educando ,  por  si 
conocía  en  él  algún  indicio*  de  temor.  Nunca  Genaro  habia  es- 
tado tan  sereno ,  nunca  habia  brillado  su  mirada  con  mayor 
limpidez. 

Este  ligero  examen  tranquilizó  algún  tanto  al  padre 
Roberto,  y  poniéndole  cariñosamente  la  mano  sobre  un 
hombro, 

— Vamos,  hijo  mió,  le  dijo  con  dulce  y  conmovido  acento; 
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me  has  hecho  esperar  toda  la  noche,  y  á  veces  he  temido 
por  tí. 

—  Perdonad,  padre  mió,  contestó  Genaro:  un  deber  pode- 
roso me  ha  alejado  de  vuestro  lado.  ¡Oh!  si  supiérais...Hay  en 
la  vida  cosas  horribles,  lo  mismo  que  en  la  naturaleza  insectos 
espantosos. 

—  La  esperiencia  te  irá  demostrando  que  la  sociedad  es  un 
abismo  de  miserias;  una  flor  que,. como  la  fruta  del  Jordán,  es 
bella  por  fuera  y  hedionda  por  dentro.  Pero  no  nos  detengamos 
aquí,  querido  Genaro:  los  momentos  vuelan:  á  las  diez  hay  ne- 
cesidad de  acudir  al  puente  de  Toledo:  es  necesario  que  me 
concedas  las  horas  que  faltan,  para  que  mi  corazón  se  desaho- 
gue. El  único  ser  á  quien  amo  en  el  mundo,  eres  tu;  si  te 
pierdo,  regularmente  me  perderé  también:  es  decir,  perderé  mi 
energía,  que  es  el  fuego  que  alimenta  mi  alma. 

—  No,  padre  mió ,  contestó  el  joven  con  profunda  ternura: 
yo  no.  debo  morir:  hay  una  voz  que  me  lo  dice. 

—  Asilo  espero;  mas  ya  comprenderás,  que  por  mucha  que 
sea  mi  confianza,  no  puedo  menos  de  abrigar  temores  que  solo 
á  ti  te  manifiesto. 

El  benedictino  condujo  al  joven  á  su  despacho,  y  cerró  la 
puerta  por  dentro. 

En  la  mesa  que  le  servia  de  estudio  habia  algunos  man- 
jares y  botellas  con  esquisitos  vinos,  lo  cual  sorprendió  al 
joven. 

—  Siéntate,  esclamó  el  religioso  con  paternal  ternura»  lle- 
vándolo al  sillón  que  él  ocupaba ;  quiero  que  fortalezcas  el 
cuerpo,  para  que  no  desmaye  tu  vigor  en  el  momento  oportuno. 
Yo  te  serviré :  esta  es  una  íntima  prueba  de  mi  afecto ,  y  no 
dudo  que  me  dejarás  obrar.  ¿Tienes  ganas  de  comer? 

—  Muy  pocas. 

—  No  le  hace:  he  procurado  que  haya  manjares  que  abren 
el  apetito. 

Genaro,  enternecido  con  tan  solícitos  cuidados,  se  dejó 
llevar  de  los  consejos  de  su  protector.  Mientras  comia  y  bebia, 
este  lo  miraba  en  silencio,  procurando  ocultar  alguna  lá- 
grima rebelde  que  de  cuando  en  cuando  asomaba  á  sus  ojos. 
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Concluido  el  desayuno ,  el  padre  Roberto  miró  á  un  reloj 
de  pared,  que  agitaba  su  péndola  entre  los  estantes  de  libros 
que  cubrían  el  despacho. 

—  Son  las  ocho,  hijo  mió:  tenemos  una  hora  para  consa- 
grarnos a  nosotros  mismos ;  para  hacernos  nuestras  mas  ín- 
timas confidencias ;  para  acercarnos  mas  y  mas  en  medio  de 
esta  soledad  en  que  vivimos.  Dios  sera  el  único  testigo  de  nues- 
tras palabras.  Nuestros  sentimientos  serán  la  cadena  armoniosa 
que  nos  una;  pues  es  preciso  que  al  fin  nos  portemos*  como 
hombres,  y  mas  que  todo,  como  españoles.  Es  inútil  que  evo- 
quemos cosas  tristes :  cada  cual  sufra  en  su  alma  lo  que  pade- 
ce; pues  el  dolor,  lo  mismo  que  la  inercia,  debilita.  Quiero 
creer  en  un  resultadp  lisonjero  y  favorable.  Hablemos,  pues, 
hasta  las  nueve. 

—  Siempre  estoy  dispuesto  á  llenar  vuestros  deseos. 

— A  las  nueve,  prosiguió  el  anciano,  nos  vestiremos;  entrare- 
mos en  nuestro  carruage ,  y  él  nos  llevará  al  lugar  del  combate. 

— ¿Pero  vais  á  venir?  preguntó  el  joven  con  un  sentimiento 
indefinible. 

—  Me  veo  precisado  á  faltar  á  lo  que  me  debo  á  mí  mismo, 
contestó  el  padre  Roberto  con  melancólica  sonrisa:  Ja  domina- 
ción estrangera  ha  obligado  á  huir  á  mis  mejores  amigos :  es- 
tamos solos,  y  a  no  ser  este  pobre  viejo  que  tanto  te  ama, 
¿quién  te  servirá  de  padrino?  Fuerza  es  que  olvide  mi  carácter, 
mi  edad,  aun  el  cariño  que  te  tengo,  para  imponerme  este 
duro  sacrificio.  Juega  en  ello  el  deseo  no  de  un  particular, 
sino  de  un  español :  el  principio  de  nuestra  honra  nacional. 
¡Oh!  que  no  se  diga  jamás  que  los  españoles  hayan  faltado  á 
las  reglas  caballerescas! 

Y  los  ojos  del  anciano,  al  pronunciar  estas  palabras,  bri- 
llaban como  dos  centellas:  su  hermosa  y  severa  cabeza  parecía 
elevarse  ante  el  recuerdo  de  aquella  dignidad  sublime  que  se 
apodera  del  corazón  en  los  dias  generosos  de  la  juventud,  y 
una  sonrisa  llena  de  bondad  espresaba  elocuentemente  la  in- 
mutable resolución  que  habia  adoptado. 

— Jamás  podré  consentir  que  os  espongais  por  mi.  Vuestra 
edad ,  vuestro  estado,  todo  se  opone  á  ello. 
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—  Sigue  mis  consejos,  y  no  te  opongas  á  mi  determinación. 
Yo  soy  la  esperiencia,  tú  la  fogosidad;  yo  el  tiempo  pasado,  tú 
el  tiempo  presente.  Adivina  en  ese  abismo  de  dias,  cuántos 
acontecimientos  de  todos  géneros  no  habrá  amontonado  sobre 
este  corazón  el  huracán  de  la  existencia.  ¿Crees  tú  que  la  ri- 
sueña apariencia  que  retrata  un  lago  en  su  tersa  superficie, 
no  encubre  escollos  peligrosos  ó  misteriosas  sirtes?  ;Inesperto 
joven !  Déjate  llevar  como  Telémaco  por  Mentor.  En  estos  mo- 
mentos supremos,  períodos  de  prueba  que  se  presentan  en  la 
vida,  es  menester  sobrepujar  las  olas  de  la  tempestad,  por 
grandes  que  ellas  sean;  es  preciso  rodear  nuestra  alma  de  una 
coraza  de  diamante,  haciéndola  insensible  á  ciertos  sentimien- 
tos que  nos  vencerían  antes  de  principiar  4a  lucha.  Ahoguemos, 
hijo  mió,  las  emanaciones  puras  y  sensibles  que  se  desprenden 
de  nuestro  corazón ,  y  pensemos  en  prepararnos  contra  todo 
evento. 

Aunque  las  palabras  del  anciano  eran  enérgicas  y  podero- 
sas, sus  acciones  estaban  en  abierta  contradicción  con  ellas; 
pues  rodeaba  y  acariciaba  á  Genaro,  como  un  padre  puede  ha- 
cerlo con  su  hijo. 

—  Nada  tengo  que  contestar  á  vuestros  deseos  ¿  contestó 
el  joven  suspirando. 

—  Esa  obediencia,  querido  Genaro,  replicó  el  padre  Roberto, 
es  la  prueba  mas*  bella  que  se  puede  hacer  de  tu  carácter. 
Ahora  bien;  el  tiempo  corre,  y  es  preciso  que  no  se  vaya  en 
inútiles  palabras.  Pensemos  en  el  desafio.  Tú  serás  el  que  ten- 
drás que  elegir  armas.  ¿Cuál  piensas  escoger? 

—  Cualquiera  de  ellas  me  es  indiferente,  contestó  Genaro 
encogiéndose  de  hombros. 

—  Sin  embargo,  es  preciso  que  te  decidas  por  una. 
— En  ese  caso,  escogeré  la  pistola. 

—  Bien,  sea  la  pistola.  Ahora  es  menester  que  me  digas  el 
trage  que  piensas  ponerte. 

—  Aun  no  he  reflexionado  en  ello. 

—  Pues  omites  una  circunstancia  de  las  mas  importantes. 
Todo  tiene  sus  relaciones  entre  sí;  y  puesto  que  se  trata  de 
apuntar  á  un  hombre,  y  que  ese  hombre  tiene  que  servir  de 
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blanco,  conviene  que  el  blanco  sea  lo  mas  confuso  posible;  que 
sus  perfiles  no  estén  determinados  por  un  color  vigoroso;  y  que 
el  trage  sea  ancho  y  ligero  á  la  par,  ya  para  que  pueda  equi- 
vocarse el  contrario,  ya  para  que  no  haya  embarazo  en  ningún 
movimiento. 

—  Seguiré  vuestros  consejos. 

—  Una  vez  en  el  campo,  creo  escusado  hacerte  prevencio- 
nes sobre  lo  que  debes  practicar  para  conseguir  una  victoria 
moral  sobre  tu  contrario.  La  broma  y  el  buen  humor  es  ya  un 
pobre  recurso  gastado  entre  los  esplendores  de  las  cortes  de 
Carlos  III  y  Fernando  VI.  Es  menester  presentarse  sereno  sin 
afectación,  locuaz  sin  que  se  entienda  que  la  locuacidad  puede 
servir  para  ocultar  ó  disfrazar  el  miedo;  entera  sangre  fria,  se- 
renidad en  el  pulso,  y  firmeza  en  la  vista. 

— Todo  eso  lo  veréis  en  mí. 

—  Con  la  superioridad  que  te  dán  esas  circunstancias,  y  la 
que  tú  naturalmente  tienes  con  las  adquiridas  en  el  conocimien- 
to de  las  armas,  el  triunfo  es  casi  seguro,  hijo  mió.  Pero  en 
medio  de  tu  victoria,  me  asalta  un  temor. 

—  ¿Cuál  es? 

— Escúchame,  dijo  el  anciano :  las  leyes  actuales  castigan 
severamente  al  duelista  :  la  organización  militar,  bajo  la  que 
estamos  oprimidos ,  mas  rígida  aun  ,  apela  á  un  consejo  de 
guerra,  y  este  concluye  por  una  sentencia  de  muerte.  Una  vez 
terminado  el  desafio,  será  menester  que  huyas. 

—  ¡Huir!  esclamó  Genaro,  poniéndose  pálido.  ¡Entonces, 
tendré  que  separarme  de  vos! 

—  Sí,  hijo  mió:  no  hay  otro  remedio.. 

El  joven  pareció  desconcertarse  al  oir  esta  noticia. 
— No  hay  motivo  para  desesperarse,  prosiguió  el  religioso. 
Somos  hombres,  y  como  tales  debemos  portarnos.  Las  oleadas 
de  este  mar  que  se  llama  vida ,  llegan  á  veces  á  tener  un  em- 
puje tan  poderoso,  que  separan  á  los  buques  que  caminan  im- 
pelidos por  una  misma  brisa.  Todo  lo  tengo  dispuesto.  Tu  her- 
moso caballo  árabe  estará  esperándote  en  la  puerta  de  San  Vi- 
cente :  en  una  maleta,  colocada  á  la  grupa,  encontrarás  dos- 
cientas onzas  de  oro,  armas,  un  pasaporte  en  toda  regla,  y 
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ropa  blanca.  Tu  caballo  corre  mas  de  treinta  leguas  al  dia  sin 
fatigarse,  y  puedes  por  lo  tanto  alejarte  de  Madrid,  sin  temer 
una  persecución  por  parte  de  los  franceses. 

—  ¡  Oh  !  ¡  cuánto  os  debo  ! 

— No  gastemos  el  tiempo  inútilmente,  prosiguió  el  religioso, 
y  escucha  mis  instrucciones. 

—  Decid,  pues. 

— Una  vez  fuera  de  Madrid,  tomarás  el  camino  de  Francia, 
el  que  seguirás  hasta  llegar  á  Burgos. 

—  Bien,  padre  mió. 

—  Allí  te  informarás  del  punto  donde  se  encuentra  acampado 
el  ejército  español  que  está  al  mando  del  general  Cuesta ,  y  te 
dirigirás  hácia  él.  Dentro  de  tu  maleta  encontrarás  un  pequeño 
papel  blanco;  guárdalo  en  tu  seno,  y  cuando  estés  en  presencia 
del  general,  se  lo  entregas. 

—  ¿Es  acaso  de  suma  importancia? 

—  Sí,  Genaro:  el  papel  blanco  está  escrito  con  tinta  simpá- 
tica. El  general  hará  llamar  al  momento  á  un  caballero  militar 
de  los  que  sirven  en  sus  filas,  y  este  caballero  se  incorporará  á  tí. 

—  ¿Y  qué  debo  hacer  después? 

—  El  caballero,  que,  según  entiendo,  ha  alcanzado  en  poco 
tiempo  el  nombramiento  de  coronel ,  se  llama  don  Garlos  de 
Montalban;  es  hijo  de  uno  de  mis  mejores  amigos,  y  posee  ese 
espíritu  ardiente  y  caballeresco  que  tanto  te  domina.  Unidos 
los  dos,  os  pondréis  en  marcha  al  instante. 

— ¿Hácia  dónde? 

—  Hácia  las  provincias  Vascongadas. 

—  ¿Y  una  vez  dentro  de  ellas? 

—  Os  dirigiréis  á  Vitoria. 

—  Obedecerémos  puntualmente. 

— Antes  de  entrar  en  la  ilustre  ciudad  que  lleva  este  nombre, 
encontraréis  un  pobre  que  os  pedirá  una  limosna.  Este  pobre 
tendrá  una  crecida  barba  blanca;  estará  encorvado  bajo  el  peso 
de  los  años,  y  se  apoyará  en  un  báculo  ó  cayado. 

— No  se  me  olvidarán  esas  señas. 

—  Luego  que  te  se  acerque,  le  darás  esta  moneda  de  plata 
que  voy  á  entregarte. 
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El  religioso  sacó  una  peseta,  en  la  que,  en  vez  del  busio 
del  rey  y  las  armas  de  España,  se  veía  en  el  anverso  un  rayo 
que  brotaba  de  una  nube ;  y  en  el  reverso  una  noble  matrona 
llorando  junto  á  un  león  que  parecia  rugir,  con  la  cabeza  vuella 
hacia  un  lejano  horizonte. 

Genaro  guardó  á  su  vez  aquella  rara  moneda ,  y  dijo : 
— Una  vez  entregada  la  limosna,  ¿qué  nos  toca  hacer? 

—  Seguir  al  pobre.  Echará  á  andar  delante  de  vosotros, 
hasta  que  os  conduzca  á  la  portería  de  un  convento  solitario 
que  encontraréis  al  otro  estremo  del  pueblo. 

—  ¿Y  allí? 

— Nada  mas  tenéis  que  hacer.  Os  encontraréis  en  un  lu- 
gar tranquilo  y  seguro,  hasta  que  yo  me  incorpore  á  voso- 
tros. 

—  ¡Vos,  padre  mió!  esclamó  Genaro  con  suprema  ale- 
gría. 

—Yo. 

— Entonces,  ¿cuándo  saldréis  de  Madrid? 

—  Muy  pronto;  inmediatamente  que  venga  el  barón  de 
San  Yuste. 

—  ¿Le  esperáis,  pues? 

—  Sí;  es  preciso.  Existe  un  proyecto  gigantesco  que  es  me- 
nester llevar  á  cabo.  Pero  dejemos  esto;  las  nuevé  van  á  so- 
nar, y  es  preciso  que  no  perdamos  un  minuto.  El  tiempo  es  oro, 
como  ha  dicho  Franklin. 

— Tenéis  razón,  contestó  Genaro  con  voz  melancólica;  pero 
antes  de  morir  ó  de  alejarme ,  cumple  á  mi  honor  haceros  un 
encargo,  padre  mió. 

El  religioso  estaba  enternecido,  y  al  oir  el  acento  tristísimo 
de  su  hijo  adoptivo,  le  contestó : 

—  Habla;  mi  corazón  sabrá  cumplir  tus  deseos. 
— Ya  sabéis  que  amo,  dijo  el  joven  sordamente. 

—  Sí. 

—  Esa  joven  está  es-puesta  á  peligros  desconocidos,  y  tiem- 
blo por  ella.      .  • 

—  ¿Acaso  la  amenaza  alguna  desgracia  ? 

—  Inmensa. 
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—  Esplícate,  hijo  mió. 

— Esta  noche  pasada,  ha  sido  adormecida  con  una  cantidad 
de  opio ,  con  el  objeto  sin  duda  de  vender  su  honor. 
El  benedictino  se  puso  horriblemente  pálido. 
— No  lo  estraño,  murmuró  sordamente. 
_¿No?  _ 

— Hijo  mió,  esclamó  el  benedictino  lanzando  una  mirada 
amenazadora,  ayer  te  pregunté:  ¿conoces  á  su  madre? 

—  Es  cierto. 

—  Pues  esa  madre  es  una  víbora  que  se  arrastra  por  la 
yerba,  es  el  escorpión  que  mata  con  sú  veneno,  el  basilisco  que 
aniquila  con  su  mirada,  la  hiena  que  se  ensangrienta  con  vic- 
timas inermes. 

Genaro  tembló  de  los  pies  á  la  cabeza. 

—  ;Oh  Matilde!  esclamó,  como  si  la  hubiese  perdido  para 
siempre. 

— Tranquilízate ,  hijo  mió :  ese  narcótico  es  una  prueba  de 
lo  que  es  esa  madre  desnaturalizada.  Pero  yo,  desde  este  ins- 
tante, seré  el  padre  de  Matilde,  libraré  su  honor #de  todas  las 
asechanzas,  la  conservaré  para  tí  intacta  y  pura  como  una  flor 
de  primavera.  Afortunadamente,  la  casa  de  la  condesa  de  Se— 
galvo  se  me  franquea  á  todas  horas. 

—  Sois  mi  salvador ,  mi  esperanza,  esclamó  Genaro  entu- 
siasmado. 

—  Nada  de  arrebatos:  si  soy  tu  providencia,  tú  eres  mi  ambi- 
ción... Pero,  son  las  nueve...  el  coche  nos  espera.  Ha  llegado  el 
momento,  hijo  mió.  Nada  de  debilidad.  Seamos  fuertes  en 
medio  de  la  desgracia :  ya  que  las  circunstancias  nos  impelen 
hacia  una  escena  odiosa  y  repugnante,  considerémos  que  ni 
somos  los  provocadores  ni  los  culpables.  Marchemos  con  la 
frente  serena  y  la  conciencia  tranquila.  Dios  que  nos  ve,  nos 
juzgará.  Fortalecidos  de  este  modo,  ven  y  arrójate  en  mis  bra- 
zos... prestémonos  en  este  supremo  abrazo,  yo  la  esperiencia 
que  te  falta,  tú  el  vigor  que  necesito.  • 

Genaro  corrió  desalado  y.  se  arrojó  al  cuello  de  su  protec- 
tor. Ni  un  suspiro,  ni  un  sollozo,  ni  una  palabra  salió  de  aquel 
grupo  interesante,  que  representaba,  mas  que  todo>  el  senti— 
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miento  del  corazón ,  desahogándose  en  aquel  prolongado  pe- 
ríodo de  amor  y  afecto. 

Así  permanecieron  largo  tiempo.  Solamente  las  lágrimas 
brotaron  silenciosamente  de  sus  ojos,  perdiéndose  en  el  seno 
de  aquel  grupo. 

El  padve  Roberto  fué  el  primero  que  se  separó,  y  levantan- 
do la  pálida  cabeza , 

—  Basta  Vá,  dijo  con  voz  conmovida;  vé  á  tus  habitaciones 
para  vestirte.  Sobre  tu  lecho  encontrarás  dos  cojas  de  pistolas. 
Son  obra  de  Esquivel,  y  las  he  comprado  para  ti.  También  en- 
contrarás cuatro  espadas  y  cuatro  puñales,  las* primeras  tole- 
danas, y  los  segundos  de  Albacete. 

Genaro  obedeció  ciegamente.  Al  lado  de  sus  armas  encon- 
tró un  hermoso  levitón  de  rico  paño  color  de  ceniza,  hecho  ex- 
prafeso  para  que  fuesen  mas  indeterminados  los  elegantes  per- 
iiles  de  su  cuerpo;  un  pantalón  oscuro  ceñido,  y  unas  preciosas 
botas  con  espuelas  de  plata. 

En  esto  y  en  todo  comprendió  la  previsión  del'  digno  padre 
Roberto  y  se  vistió  con  rapidez. 

Un  criado  trasladó  las  armas  al  carruage  donde  le  esperaba 
su  protector.  Este  habia  cambiado  su  tosco  sayo  por  un  equipa- 
ge  igual  en  formas  al  de  Genaro,  pero  todo  él  de  color  negro, 
apareciendo  tan  sereno  como  si  se  tratase  únicamente  de  dar 
un  paseo  por  las  afueras  de  Madrid. 

Se  puede  afirmar  que  desde  entonces, no  desmintió  ni  un 
instante  la  tranquilidad  de  su  semblante,.  Se  puso  á  hablar  con 
facilidad  é  indiferencia,  del  dia,  del  frió,  de  la  gente  que  tran- 
sitaba por  las  calles,  y  de  otros  mil  detalles  amenos  é  ins- 
tructivos. 

Conocíase  que  su  objeto  era  distraer  la  imaginación  de  Ge- 
naro, para  que  no  reflexionase  en  la  escena  de  que  iba  á  ser  ac- 
tor principal. 

Mas  pronto  conoció  que  eran  inútiles  estas  precauciones. 

El  joven  se*  sonreía,  no  estaba  alterado  el  color  natural  de 
su  rostro,  ni  su  voz  se  hallaba  agitada.  En  aquel  momento  su 
pulso  latía  con  la  tranquilidad  de  el  de  un  niño. 

A  las  diez  menos  cuarto  se  encontraron  en  el  puente  de 
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Toledo.  No  había  llegado  el  general,  y  se  bajaron  del  coche  con 
el  objeto  de  disfrutar  de  un  pequeño  pálido  rayo  de  sol  que  bro- 
taba, por  entre  dos  espesas  nubes. 

■  A  las  diez  en  punto  vieron  venir  hacía  ellos  dos  caballeros 
montados  en  ligeros  caballos. 

Eran  el  general  Maurice  Mathieu  y  su  ayudante.de  campo 
Laforest.  Venían  con  trages  de  paisanos. 

El  primero  conoció  á  Genaro,  y  se  dirigió  rápidamente  á  él. 

—  Habéis  sido  mas  exacto  que  yo,  dijo  Maurice  con  triste 
•  galantería,  contemplando  la  interesante  figura  de  su  contrario. 

¿ííace  mucho  tiempo  que  esperábais? 

— Diez  minutos,  caballero,  contestó  el  padre  Roberto  incli- 
nándose. 

Los  dos  franceses  miraron  al  anciano  que  tan  dignamente 
contestaba. 

—  ¿Sois,  sin  duda,  el  padrino  de  este  caballero?  preguntó 
el  capitán  Laforest  saludando. 

—  En  efecto. 

—  En  ese  caso,  podremos  arreglar  las  condiciones  del 
duelo. 

— -Poco  ó  nada  hay  que  arreglar,  .contestó  el  anciano  con 
altanería. 

—  ¡  Cómo ! 

— Mi  ahijado,  aunque  tiene  derecho  para  imponer  condicio- 
nes, según  las  leyes, caballerescas  que  rigen  en  la  actualidad, 
no  quiere  abusar  de  £sta  prerogativa.  En  mi  carruage  hay 
armas;  escoged  la  que  mejor  os  acomode. 

El  general  y  Laforest  se  quedaron  pasmados. 

—  Si  no  os  gustan  las  que  por  mera  fórmula  traemos  a 
la  vista,  dijo  el  padre  Roberto,  en  la  caja  secreta  del  coche 
las  encontraréis  en  abundancia.  La  lanza  prusiana ,  la  cara- 
bina francesa ,  el  puñal  italiano ,  el  alfange  turco ,  la  claimo— 
ra  escocesa ,  la  gumía  árabe ,  la  espada  española  y  la  pistola 
inglesa. 

—  Nosotros  no  hemos  venido,  respondió  Laforest,  á  luchar 
por  medio  de  ese  crecido  número  de  armas:  con  una  es  bas- 
tante. 
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— Por  eso  os  dejo  el  derecho  de  que  escojáis. 

—  Bien,  respondió  el  capitán  incomodado;  pensemos  en  el 
sitio  del  combate. 

—  Cualquiera  nos  es  indiferente. 

—  ¿Os  conviene  detrás  del  cementerio? 

—  Aceptado. 

—  Y"  respectó  de  armas,  la  pistola,  si  os  parece  acep- 
table. 

—  Perfectamente,  sea  pbr  la  pistola,  contestó  el  padre  Ro- 
berto. 

Los  cuatro  caballeros  se  dirigieron  tranquilamente  hacia  el 
panteón  que  corona  la  eminencia  que  se  encuentra  luego  que 
se  ha  pasado  el  puente. 

El  parage  era  entonces  mas  solitario  que  ahora.  Aquel  ca- 
mino fúnebre  solo  lo  transitaban  los  sepultureros  que  iban  á  de- 
positar algún  cadáver,  ó  algún  piadoso  mortal  que  iba  á  colocar 
sobre  la  tumba  de  una  esposa  ó  de  una  hija ,  un  beso  ó  una 
corona  de  Vosas  blancas. 

Lo  nebuloso  del  dia  hacia  que  aquel  lugar  estuviese  mas  de- 
sierto, en  términos  que  llegaron  á  espaldas  del  cementerio  sin 
que  nadie  hiciese  alto  en  los  cuatro  contendientes. 

Una  vez  en  el  sitio  designado  para  que  se  verificase  el 
duelo,  el  padre  Roberto,  cada  vez  con'una  calma  mas  impo- 
nente, mandó  al  lacayo  que  venia  á  espaldas  de  su  coche,  que 
trajese  las  cajas  flue  venían  dentro  de  él. 

—  Aquí  tenéis,  caballero,  prosiguió  el  anciano  luego  que 
fueron  satisfechos  sus  deseos,  pistolas  de  todos  los  tamaños. 
Escoged.  •  v 

Laforest  tomó. dos  magníficas  pistolas  cinceladas  con  ramitos 
de  oro,  y  con  el  nombre  de  Esquivel  grabado  en  el  punto  mas 
grueso  del  cañón. 

—  Nosotros  traemos  armas  también,  murmuró  el  capitán; 
pero,  en  honor  de  la  verdad,  no  son  tan  buenas  como  hs 
vuestras. 

El  padre  Roberto  contestó  con  una  ligera  sonrisa. 

—  ¿De  qué  modo  queréis  que  sea  el  duelo?  ¿Con  una  pis- 
tóla cargada  y  con  otra  vacía? 
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—  No:  eso  no  es  combate,  es  un  juego  de  dados. 

—  ¿Queréis. que  se  carguen  las  dos? 

—  Sí. 

—  ¿Y  para  disparar?  ¿A  la  suerte,  ó  á  un  mismo  tiempo? 
— Homo  mejor  os  parezca,  replicó  Laforest,  dominado  á  su 

pesar  por  aquel  hombre. 

El  benedictino  no  contestó:  sacó  del  seno  un  pequeño  frasco 
de  marfil ,  cuya"emboca*dura  era  dé  plata,  donde  estaba  gra- 
duada, por  medio  de  un  mecanismo',  la  cantidad  de  pólvora  que 
necesitaba  cada  tiro. 

— 'Podéis  cargar,  dijo,  entregándole  el  frasco. 

Laforest  cargó,  y  en  seguida  lo  entregó  al  religioso. 

Este  practicó  la  misma  operación  con  el  esmero  de  un  in- 
teligente consumado. 

Después  el  padre  Roberto  sacó. una  cajita  donde  había  balas 
de  todos  tamaños.  Tomó  dos  iguales,  las  colocó  pn  la  palma  de 
la  mano,  y  las  presentó  al  capitán  francés. 

Las  balas  fueron  colocadas  en  los  cañones,  y  en  seguida 
cebaron  con  toda  escrupulosidad. 

Preparadas  las- armas,  el  religioso  dijo: 

—  Solo  falta  una  cosa,  caballero. 

—  ¿Qué?  contestó  Laforest. 

-—¿A  cuántos  pasos ^e  ha  de  hacer  fuego? 

—  A  veinte. 

—  Os  advierto  que  estas  pistolas  alcanzan  á/;ien  pasos. 

—  ¿Me  proponéis  acaso  esa  distancia?  esclamó  Laforest 
asombrado. 

—  Nada  de  eso;  acepto  los  veinte;  y  si  queréis  á  diez,  os  lo 
propongo. 

El  capitán  esperimentó  un  nuevo  asombro ,  aunque  de  dis- 
tinto género. 

En  cuanto  al  general  y  Genaro,  oían  con  profunda  indife- 
rencia este  diálogo. 

Contaron  los  pasos,  y  se  señalaron  los  sitios  que  habian  de 
ocupar  los  combatientes.  En  seguida  cada  padrino  entregó  á  su 
ahijado  las  pistolas  que  antes  se  cargaron,  y  estos  se  dirigie- 
ron á  sus  puestos  con  no  fingida  serenidad. 
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El  padre  Roberto  miró  á  Genaro  de  un  modo  tan  elocuente  y 
sublime,  como  si  reconcentrase  en  esta  mirada  toda  su  energía. 
El  joven  contestó  sonriéndose.  * 

—  ¿Queréis  que  se  dispare  á  la  suerte?  preguntó  Laforest, 
sacando  un  napoleón  de  oro. 

—  Sea  así,  contestó  el  benedictino,  haciendo  brillar  entre 
sus  dedos  una  ancha  onza  española.  Esta  moneda  es  mas  apro- 
pósito,  caballero.  Podéis  tirar  con  ella. 

—  Os  cedo  este  derecho. 

—  En  este  caso,  si  sale  cara,  le  toca  primero  disparar  á  mi 
ahijado;  si  cruz,  ar general. 

'  Y  arrojó  la  moneda  en  alto.  • 
La  onza  volvió  á  caer  al  suelo,  y  presentó  el  escudo  con 
las  armas  de  España..  • 

— Al  general  le  toca ,  contestó  el  padre  Roberto ,  sin  des- 
mentir su  rara  serenidad.  • 

En  efecto,  puestos  los  combatientes  en  sus  sitios,  colocados 
los  padrinos  en  el  lugar  correspondiente,  reinó  un  profundo 
silencio*. 

Maurice  Mathieu  amartilló  la  pistola,  estehdió-el  brazo  y 
apuntó  con  aplomo  y  seguridad  á  la  cabeza  de  Genaro. 

Este  permaneció  frk)  y  glacial,  como  si  no  estuviese  á  dos 
pasos  de  la  muerte. 

Pocos  momentos  después  Vesonó  la  esplosion:  Genaro  per- 
maneció firme  y  sereno,  y  el  padre  Roberto  corrió  hacia  él. 

—  No  tengáis  cuidado,  padre  mió,  le  dijo  el  joven  en  voz 
baja. 'La  bala  ha  pasado  á  un  dedo  de  mi  cabeza;  pero  no  me 
ha  tocado. 

El  general  francés  se  mordió  los  labios;  pero  dijo  con  voz 
clara : 

—  A  vos  os  toca,  caballero.  • 

Genaro  montó  silenciosamente  su  pistola,  estendió  el  brazo 
y  apyntó  con  indiferencia.  Entonces,  por  vez  primera,  se  puso 
pálido  su  protector.  ■ 

El  general  quedó  inmóvil. 

—  No  quiero  mataros,  dijo  el  joven  bajando  la  pistola.  Puede 
seguir  el  duelo  con  espada. 
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—  ¿Eso  es  decir,  que  queréis  aparecer  generoso,  gri- 
tó Maurice  Malhieu  lleno  de  corage.  Caballero ,  os  exijo 
que  llenéis  vuestro  deber.  Vuestro  perdón  es  para  mí  un  des- 
precio. ' 

—  Advertid  que  yo  no  os  he  provocado:  cumplo  con  mis 
sentimientos  y  con  mi  conciencia. 

El  general  estaba  lívido. 

—  ¡Oh!  no;  disparad...  matadme.  Es  preciso  que  uno  de  los 
dos  quede  en  el  campo. 

—  Dispararé  por  complaceros,  no  para  mataros. 

—  ¿Qué  decís?  esclamó  el  general  asombrado. 

—  Haré  que  mi  Uala  se  estrelle  en  esa  condecoración  c[ue 
adorna  vuestro  pecho. 

Maurice  Mathieu  se  «puso  lívido;  pero,  al  mismo  tiempo  la 
esplosion  de  la  pistola  de  Genaro  le  hizo  comprender  que  no 
habia  exagerado  su  enemigo  en  su- promesa. 

La  condecoración  cayó  al  suelo  hecha  pedazos,  y  la  bala 
que  debia  haberlo  muerto,  solo  internó  lo  suficiente  para  que 
el  general  cayese  herido  al  suelo. 

—  ¡  Esto  es  admirable !  esclamó  el  general ,  sin  hacer  caso 
de  la  sangre  que  salia  de  su  pecho. 

—  ¡Portentoso!  añadió  Laforest,  levantando  á  su  gefe.  Pero 
no  perdamos  tiempo:  joven,  vuestra  generosidad  nos  ha  intere- 
sado. Huid.  Nuestros  caballos,  nuestra  fortuna,  todo  os  lo  ofre- 
cemos para  que  os  salvéis  de  un  consejo  de  guerra. 

—  Gracias,  contestó  noblemente  el  padre  Roberto;  tenemos 
tornadas  todas  nuestras  medidas  para  evitar  la  persecución.  Ahí 
tenéis  nuestro  coche  para  el  general. 

Y  acercándose  á  Genaro,  lo  abrazó. 

—  Ahora,  hijo  mió,  llegó  el  instante  de  separarnos.  Espe- 
ranza y  valor.  Te  has  portado  como  todo  buen  español  debe 
portarse.  Generoso  y  magnánimo.  Ahora,  mas  que  nunca,  no 
olvides  mis  instrucciones.  Dia  brillará  en  que  vuelve  la  calyia  á 
nuestro  corazón.  Mientras  tanto,  corramos. en  medio  del  torbe- 
llino que  nos  arrastra.  ¡Adiós!../  Los  momentos  son  preciosos, 
y  no  debemos  robar  á  causas  mas  sagradas  el  tiempo  que  no 
nos  pertenece. 
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El  noble  anciano  señaló  al  joven  la, puerta  de  San  Vicente, 
que  apenas  se  descubría  al  otro  lado  del  Manzanares. 

— Necesitamos  vuestro  coche,  dijo  Laforest;  pero  aquí  te- 
néis un  caballo:  fiad  en  nuestra  reserva:  ella  os  salvará. 

Genaro  saltó  sobre  un  caballo,  y  haciendo  una  señal  con  la 
mano  á  su  protector,  partió  á  escape. 

Mientras  tanto.,  el  general  fué  colocado  en  el  coche  del  pa- 
dre  Roberto,  y  se  dirigió  lentamente  á  Madrid. 


CAPITULO  XVII. 


El  protector. 


—  Milady,  ¿tenéis  valor? 
— Sí,  railor. 
— ¿Mucho? 

*§  —Mucho.* 

— Mas  valor  que  el  que  habia 
sido  necesario  á  otra  mujer  en 
vuestra  situación. 
Lady  GlenmourfLeon  Gozlan. 


Mientras  que  Genaro  se  alejaba  á  rienda  suelta  por  el  co- 
mino de  Francia ,  el  padre  Roberto  dejó  en  su  casa  al  general 
Maupice  Mathieu,  y  se  dirigió  á  su  escondida  morada  de  la  pla- 
zuela de  Afligidos. 

Allí  supo  por  un  criado  la  marcba  de  su  educando ,  y  de- 
volvía al  capitán  Laforest  el  caballo  que  tan  generosamente  le 
habia  ofrecido  después  del  desafío. 

Cumplidos  con  escrupulosa  exactitud  todos  estos  pormeno- 
res, el  padre  Roberto  pensó  en  otras  cosas  de  sujna  impor- 
tancia. • 

Lo  primero  que  acudió  a  su  imaginación,  fué  el  encargo.que 
habia  recibido  de  Genaro.  Por  lo  tanto,  pensar  en  Matilde,  era 
pensar  en  una  víctima  que  necesitaba  en  aquel  momento  de 
un  sosten  que  la  defendiese ,  de  un  escudo  que  la  amparase: 
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era  compadecer  a  una  desdichada,  próxima  á  caer  en  un  lazo 
infame  y  horrible. 

El  padre  Roberto,  ó  el  conde  de  Malvar,  pues  todo  era  lo 
mismo-,  sintió  una  atracción  irresistible  hacia  aquella  infortuna- 
da. Nuestros  lectores  habrán  ido  comprendiendo  algo  del  carác- 
ter de  este  hombre  estraordinario;  pues  nosotros,  lejos  de  ha- 
berlo rasgueado  según  nuestra  corta  inteligencia,  hemos  que- 
rido mejor  que  los  accidentes  de  la  acción  que  vamos  recor- 
riendo, lo  bosquejen  tal  como  es. 

Tomada  una  vez  su  determinación,  volvió  á  pedir  el  coche; 
y  sin  cambiar  el  severo  y  oscuro  trage  que  le  cubria,  el  cual 
realzaba  la  noble  magestad  de  su  rostro,  se  dirigió  hacia  el 
antiguo  palacio  de  Alcañices,  con  aquella  calma  de  piedra  que 
servia  de  máscara  á  su  semblante,  cuando  no  quería  que  nadie 
leyese  los  pensamientos  que  brotaban  de  su  alma. 

Llegó,  pues,  al  término  de  su  espedicion,  y  los  oficiosos 
lacayos  le  precedieron  hasta  la  meseta  principal,  donde  el  ma- 
yordomo de  la  casa  le  detuvo. 

—  Deseo  ver,  dijo  el  conde  de  Malvar,  á  la  eondesa  Matilde, 
y  espero  que  tendréis  la  bondad  de  anunciarle  mi  visita. 

El  mayordomo  saludó  y  marchó  á  cumplir  este  encargo. 
Poco  tiempo  después,  volvió  diciendo  que  la  señorita  estaba 
indispuesta,  y  que  sentía  no  poder  recibirlo. 

En  vez  de  saludar  y  retirarse ,  el  conde  sacó  su  hermosa 
caja  de  oro,  absorbió  el  rapé  con  cuidadosa  escrupulosidad, 
y  dijo: 

—  La  señorita  no  me  conoce,  y  no  tiene  gana  de  recibir  á 
desconocidos.  Sin  embargo,  si  le  dijeseis  que  soy  un  íntimo 
amigo  del  caballero  Genaro  de  Santa  María... 

Este  nombre  produjo  su  efecto,  y  el  mayordomo  contentó: 

—  Caballero,  esa  recomendación  es  muy  atendida,  y  podéis 
pasar. 

El  conde  fué  conducido  al  gabinete  blanco,  donde  quedó 
tranquilamente  contemplando  las  bellezas  de  aquella  mansión 
encantadora,  mientras  Matilde  era  avisada  de  lo  que  ocurría. 

Asi  permaneció  algún  tiempo,  hasta  que,  abriéndose  una  de 
aquellas  puertecitas  misteriosas  que  tan  bien  disimuladas  esta- 

22 


170  EL  MONGE.NEGfcO. 

han  entre  las  paredes,  apareció  Matilde,  cubierta  sencillamente 
con  una  bata  de  terciopelo  azul. 

El  conde  de  Malvar  miró  con  suma  curiosidad  á  la  pálida  y 
hermosa  joven  que  tenia  delante.  Desde  luego  conoció  que  su 
corazón  estaba  marchito  por  el  dolor,  como  su  rostro  ajado  por 
el  insomnio  y  las  lágrimas:  le  ba'stó  una  mirada  para  compren- 
der su  alma ,  su  carácter,  sus  tendencias. 

Esta  mirada,  que  profundizaba  como  el  escalpelo  de  un 
anatómico  para  buscar  las  visceras  de  aquella  complexión  ra- 
diante, hizo  su  estudio  con  la  rapidez  de  la  luz  ó  de  la  electri- 
cidad. ¿. 

.Genaro  no  le  habia  engañado.  Matilde  era  un  juguete  de  un 
espíritu. funesto:  no  era  posible  que  la  limpidez  de  aquella  mi- 
rada estuviese  manchada  aun  con  la  idea  del  remordimiento. 

■  Su  hermosura  era  una  hermosura  que  no  necesitaba  del  arte 
para  deslumhrar,  así  como  su  corazón  no  necitaba  de  artificio 
para  ser  generoso  y  magnánimo. 

•Matilde  saludó  al  desconocido  caballero  con  una  mezcla  de 
asombro  y  respeto. 

—  Señorita,  esclamó  el  anciano  contestando  al  saludo  de  la 
joven,  acaso  me  tengáis  por  atrevido,  cuando  sin  derecho  he 
venido  á  importunaros.  Sin  embargo,  me  interesábais  demasiado, 
y  cada  vez  me  alegro  mas  de  estar  en  esta  casa...  donde  hay 
una  joven  tal  como  vos. 

—  ¡Caballero!...  contestó  ella  bajando  la  cabeza. 

—  Nada  de  cstraño  tiene  que  os  choque  mi  lenguage;  pero 
ya  comprenderéis  que  los  viejos  tenemos  ciertos  privilegios  que 
nos  autorizan  á  decir  ciertas  cosas.  ¿Me  permitiréis,  en  vista 
de  mi  franqueza,  que  hablemos  siquiera  media  hora  de  asuntos 
que* pueden  interesarnos? 

Matilde  se  sonrió  ligeramente  y  contestó: 

—  Caballero,  no  puedo  negarme  á  vuestra  exigencia,  tanto 
mas  cuanto  sabéis  pedir  con  formas  muy  agradables. 

—  En  ese  caso,  os  daré  gracias  primero;  después,. os  rogare 
que  toméis  asiento  para  escucharme. 

La  juven  se  volvió  á  sonreír  y  se  sentó  en  el  diván.  El  be— 
nedictino  hizo  lo  mismo. 
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—  Señorita ,  prosiguió  mirándola  con  afecto,  antes  de  prin- 
cipiar ,  considero  como  un  homenage  de  respeto  deciros 
quién  soy. 

—  De  ese  modo,  contestó  Matilde,  satisfaréis  mi  justa  cu- 
riosidad. 

— Me  llamo,  pues,  Roberto  Mauricio  de  Malvar,  duque  de 
Peñafiel  y  de  Almanzano,  conde  de.Soto  Jove  y  de  Malvar,  mar- 
qués de  Tiobre  y  dé  Belmonte,  y  barón  de  Tebar  y  de  Beloy. 

Matilde  levantó  la  cabeza  al  oir  aquella  larga  enumeración 
de  títulos,  como  si  temiese  que  este  alarde  fuera  un  necio  acto 
de  orgullo. 

Sorprendió  el  religioso  este  movimiento ,  y  no  pudo  menos 
de  alegrarse  al  notar  que  aquel  corazón  no  se  dejaba  deslumhrar 
por  las  pompas  humanas. 

—  ;Ah  !  no  tenia  el  honor  de  conoceros,  dijo  saludando. 
—Hace  ya  tiempo,  señorita,  que  no  circula  mi  nombre  por 

el  mundo.  Cambié  los  honores  y  las  grandezas  por  un  oscuro 
hábito  de  San  Benito ,  y  á  no  haber  sido  arrojado  de  nuestra 
humilde  casa  por  Napoleón ,  no  lendria  la  alta  satisfacción  de 
'visitaros.  • 

—  ¿Acaso  sois  religioso? 

—  Justamente,  señorita:  un  pobre  fraile,  que  ha  tenido  que 
acordarse  dejo  que  fué,  para  penetrar  en  algunos  salones.  Aquí 
lo  tenéis  todo  esplicado. 

—  En  ese  caso,  solo  espero  saber  el  objeto  de  vuestra  visita, 
dijo  Matilde  con  voz  trémula. 

— Vengo  encargado  por  un  joven  que  conocéis.  Vengo  en 
nombre  de  Genaro. 

La  hermosa  joven  levantó  la  cabeza,  cu-briéndose  su  rostro 
de  un  vivísimo  carmín. 

—  ¿Le  conocéis? 

—  Es  mi  amigo,  mi  hijo  adoptivo,  el  sér  á  quien  mas  amo 
en  la  tierra. 

Pronunciadas  estas  palabras  con  toda  vehemencia,  hicieron 
comprender  á  Matilde  que  habia  otro  corazón,  á  mas  del  suyo, 
que  amaba  al  joven  á  quien  ella  consagraba  todo  su  cariño. 

Pero  al  ver  que  Genaro  no  estaba  allí,  tembló  su  corazón, 
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pues  se  acordó  del  desafío  que  debia  haberse  verificado.  Des- 
apareció el  rubor  de  sus  megillas  ante  otro  sentimiento  mas  po- 
deroso ,  temiendo  acaso  una  desgracia. 

—  ¡Oh!  ¿y  por  qué  no  ha  venido  él?  Perdonad,  caballero, 
que  me  esprese  de  este  modo. 

—  Ignoro  si  sabréis  que  Genaro  tenia  una  cita  para  hoy  á  las 
diez  de  la  mañana.  . 

—  Sí...  lo  sé.  Pero  ¡Dios  mío!  ¿ha  sucedido  alguna  desgra- 
cia? ¿Se  ha  verificado  el  desafio? 

—  Sí  x  señora. 

—  ¡Oh!  ¿y  Genaro?  ¡Acaso  está  herido!... 

—  Ha  tenido  la  suerte  de,  vencer,  contestó  el  anciano. 
Matilde  arrojó  un  pequeño  grito.  Era  el  mas  hondo  suspiro 

de  su  pecho,  que  se  escapaba  en  aquel  instante*. 

—  ¿Y  el.general  Maurice  Mathieu?  preguntó. 

—  Hubiera  muerto,  si  Genaro  no  hubiese  sido  generoso. 
Cruzó  Matilde  las  manos  sobre  el  pecho,  y  elevó  los  ojos  al 

cielo  en  señal  de  gratitud. 

—  En  vista  de  estos  detalles,  prosiguió  el  religioso,  com- 
prenderéis el  objeto  de  mi  venida.  Mi  hijo  adoptivo  no  ha  po- 
dido despedirse  de  vos,  y  me  envía  á  vuestro  lado  para  mani- 
festaros toda  la  efusión  de  su  cariño. 

— ¿Pero  dónde  está?  # 

—  Ha  tenido  que  huir. 

Volvió  á  aparecer  una  mortal  palidez  en  el  rostro  de  Ma- 
tilde. 

—  ¡  Ah !  esclamó ,  ¡  me  abandona  ! 

,     — Todo  al  contrario,  señorita,  contestó  el  padre  Roberto  con 
voz  conmovida;  ahora  estáis  mas  protejida  que  nunca. 

—  ¿Por  quién? 

—  Por  mí. 

Retratóse  un  vivo  asombro  en  el  rostro  de  la  jóven  al  oir 

estas  palabras. 

—  ¿Lo  estrañais  tal  vez?  esclamó  el  benedictino  con  melan- 
cólica sonrisa.  ¡Pobre  niña!  ¡Tan  poca  fé  tenéis  en  la  Providen- 
cia, dudáis  tanto  del  porvenir,  que  apenas  veis  el  horizonte  de 
vuestras  esperanzas!  ¡Ah!  lo  comprendo...  Sé  vuestros  sufri— 
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mientos-,  y  os  consideráis  perdida  en  medio  del  océano  de  la  exis- 
tencia ,  como  un  mísero  bajel  sin  bela  ni  timón  para-  seguir  su 
rumbo.  Pero  nada  temáis,  señorita...  mejor  diré,  bija  mja... 
Desde  este  momento  soy  vuestro  protector:  os  falta  un  apoyo, 
yo  os  ofrezco  el  mió...  Creedme...  soy  á  vuestro  lado  el  repre- 
sentante de  Genaro,  y  no  consentiré  que  vos  seáis  el  centro  de 
pérfidas  maquinaciones.  Espero  de  vos  la  mas  franca  cordialidad, 
el  afecto  mas  ingénuo,  el  sentimiento  mas  noble;  porque  desde 
este  instante  es  necesario  obrar  para  sacaros  de  la  tenebrosa  red 
que  van  tejiendo  en  torno  vuestro. 

Había- en  estas  generosas  palabras  tanta  armonía,  tanta  ver- 
dad, que  Matilde  sintió  una  inclinación  poderosa  hacia  el  noble 
anciano  que  las  pronunciaba. 

—  ¡Oh!  Me  volvéis  á  hacer  feliz,  caballero.  El  cielo  os 
envía. 

—  ¿Es  decir,  que*  desde  ahora  ponéis  en  mí  toda  vuestra  con- 
fianza? 

—  Sí,  señor. 

i — ¿Estaréis  dispuesta  á  obrar  según  mis  indicaciones? 
Matilde  miró  por  un  momento  al  anciano;  pero  al  ver  la  no- 
bleza de  su  rostro  y  la  limpidez  de  su  mirada ,  nó  titubeó  en 
contestar: 

—  Lo  estaré. 

—  ¡  Oh !  ¡  Guán  buena  sois ,  hija  mia !  Permitidme  que  os  siga 
dando  este  título. — A  veces  es  un  consuelo  pronunciar  esta  es- 
presion  tan  dulce  y  apasionada;  porque  los  séres  que,  como  yo, 
se  encuéntran  aislados  en  medio  de  la  vejez,  necesitan  de  tier- 
nas emociones  para  no  aborrecer  la  vida. 

—  Os  concedo  el  derecho  de  que  me  llaméis  de  ese  modo. 
Me  hace  mucho  bien. 

—  Lo  comprendo.  Pero  hablemos  de  cosas  importantes:  yo 
he  venido  á  salvaros. 

Matilde  no  dudó  que  el  religioso  sabia  su  vida. 

—  .¿Me  amenaza  algún  peligro?. preguntó  con  ansiedad. 

—  Inmenso,  hija  mia.  Para  que  lo  adivinéis,  es  preciso  que 
desgarre  el  mal  tejido  velo  de  vuestras  ilusiones.  ¿Os  habéis  vis- 
to hoy  en  algún  espejo? 


171  EL  MONGK  NEGKO. 

—  Sí. 

—  ¿Na  habéis  notado  que  vuestro  rostro  está  mas  pálido  que 

nunca? 

—  En  efecto.  -        t  , 

—  ¿No  sentís  un  malestar  en  la  cabeza,  una  estraña  pesadez 
en  la  vista,  una  falta  de* fuerza  en  vuestros  miembros,'  que  os 
obliga  á  hacer  un  esfuerzo  estraordinario  sobre  vos  misma? 

—  ¡Dios  mió!  qsclamó 'Matilde;  ¿quién  os  ha  pintado  tan 
exactamente  mi  situación? 

—  Naclie:  yo  la  he  adivinado.  Ahora  preciso  es  ser  cruel. 
Escuchadme.  ¿No  sabéis  la  causa  de  esa  especie  de  modorra 
que  os  domina? 

—  La  ignoro.. 

—  Yo  os  la  diré:  ó  mejor  dicho,  haré  que  la  comprendáis. 
Matilde  temblaba. 

—  Sí,  sí,  murmuró:  os  escucho  con  ansiedad. 

—  Está  bien.  Tened  la"  bondad  de  responderme.  ¿Qué  hicis- 
teis anoche? 

—  ¡Anoche!  contestó  Matilde  llevándose  una  mano  á  la  fren- 
te, como  si  quisiera  profundizar  á  través  de  un  caos...  ;  Es  es- 
traño  !  No  me  acuerdo  ,  caballero. 

—  Buscad  en  vuestra  memoria  algún  rayo  de  luz  que  os 
ilumine. 

—  ¡  Oh  !  solo  puedo  deciros*  que  un  sueño  tenaz  se  apoderó 
de  mi. 

—  ¿Y  antes  de  dormiros,  no  recordáis  alguna  cosa? 

—  Esperad.  Recuerdo  que  estaba  en  este  gabinete.' 

—  ¿Y  no  salisteis  de  él? 

—  No. 

—  ¿Tomásteis  algún  alimento? 

—  Tampoco.  Dominada  con  la  idea  del  desafio  de  Genaro, 
solo  pensé  en  rogar  á  Dios  por  su  vida. 

—  Sin  embargo,  es  preciso  que  tomárais  alguna  cosa. 

—  ;  Oh !  Ahora  recuerdo.  Ayer  á  la  hora  del  crepúsculo  me 
vi  acosada  de  una  ardiente  sed. 

—  ¿Y  bebisteis? 

—  Un  vaso  de  agua. 
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Una  desdeñosa  sonrisa  asomó  á  los  labios  del  anciano ,  y 
dijo  suspirando : 

—  No  os  estrañe,  hija  mia;  lo  que  vais  á  oir.  Ese  vaso  de 
agua  estaba  narcotizado. 

—  ¡  Eso  es  horrible  !  esclamó  la  joven  temblando. 

—  Pe'ro  es  verdad.  Estaba  narcotizado  por  me.dio  del  opio,  y 
ahí  tenéis  la  razón  por  qué  todo  se  fué  borrando  de  vuestra  vis- 
ta;  luego  sobrevino  un  sueño  muy  semejante  abde  la  muerte; 
y  después  quedasteis  abandonada  á  la  misericordia  divina  ,  úni- 
ca que  podia  salvaros  de  una  situación  tan  dolorosa.  Ese  abati- 
miento que  en  la  actualidad  os  domina,  es  el  efecto  de  la  acción 
enervante  de  ese  fatal  medicamento.  Ahora,  justo  es  que  va- 
yáis enterándoos  de  las  tempestades  que  os  amenazan,  de  las 
desgracias  qne  para  vos  brotan  en  el  porvenir,  si  no  os  unís  á 
este  pobre  viejo  que  viene  á  tenderos  su  mano. 

—  ¡Oh!  hablad.  Voy  comprendiendo  cosas  espantosas,  dijo 
Matilde  juntando  sus  manos  sobre  el  pecho. 

—  Luego  que  quedasteis  dormida,  prosiguió  el  padre  Ro- 
berto, se  abrieron  las  puertas  de  este  gabinete,  y  dieron  paso  á 
un  hombre. 

—  ¿Genaro  tal  vez? 

— No:  este  hombre  era  el  general  Maurice  Matbieu. 
La  joven  exhaló  un  agudo  grito. 

—  No  os  alarméis,  hija  mia. 

—  j Se  trataba  de  abusar  de  mí !...  • 

—  Se  trataba  de  hacer  un  infame  comercio  con  vuestro  ho- 
nor. El  general  os  amaba:  estabais  delante  de  él  sin  fuerzas  y 
sin  voluntad:  todo  esto  podia  pasar  por  una  comedia  perfecta- 
mente estudiada,  y  os  colocaban  á  dos  dedos  de  vuestra  des-  * 
honra,  sin  que  poder  humano  os  salvase  de  tan  horrible  ar- 
tificio. Por  fortuna,  fray  un  Dios  que  vela  siempre  por  la 
inocencia  y  lá  virtud.  En  el  momento  en  que  iban  á  deshojar 

la  flor  de  vuestra  pureza ,  ese  Dios  lanzó  hacia  vos  una  mi- 
rada compasiva,  y  mandó  a  otro  hombre  para  que  os  salvase. 
—-¡Oh !  me  estáis  devolviendo  la  vida. 

—  Ese  hombre  era  Genaro. 

—  Genaro.  ¡Siempre  él! 
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—  Acudía,  con  la  lealtad  que  le  caracteriza,  á  una  cita  que 
le  habíais  dado. 

—  En  efecto,  él  debia  venir. 

— Y  llegó  a  vuestro  lado  antes  de  que  la  deshonra  cayese 
sobre  vos.  Comprended  ahora,  hija  mia,  si  hay  peligros  que  os 
amenazan,  si  hay  lazos  que  se  os  tienden ,  si  hay  intrigas  que 
os  envuelven  como  si  fueseis  una  pobre  mosca  sujeta  entre 
los  hilos  de  una  tela  de  araña.  Ahora  es  preciso  que  penetremos 
hasta  el  fondo,  para  ver  de  dónde  parten  esas  miseras  maquina- 
ciones, que  os  colocan  á  orillas  del  precipicio. 

Y  al  decir  esto,  la  mirada,  hasta  allí  dul-ce  y  tranquila  del 
anciano ,  brilló  como  un  relámpago ,  ó  cual  en  los  abismos  de 
las  nubes  se  ve  brillar  el  rayo  abrasando  la  cumbre  de  una 
montaña. 

Matilde,  unas  veces  pálida,  otras  encendida,  sentía  la  tor- 
mentosa inquietud  que  el  relato  del  conde  de  Malvar  producía 
en  su  corazón.  Cubrióse  el  rostro  con  las  manos,  como  si  qui- 
siera ocultar  las  bellas  tintas  del  pudor,  mientras  que  á  través 
de  sus  dedos  brotaban  silenciosas  lágrimas,  cual  las  perlas  que 
se  deslizan  sobre  la  cabellera  de  una  princesa  oriental. 

—  Tranquilizaos,  hija  mia,  esclamó  el  padre  Roberto,  vol- 
viendo á  adquirir  su  carácter  dulce  y  consolador.  Me  tenéis  á 
vuestro  lado,  y  nada  debéis  temer  en  adelante,  si  os  dignáis  se* 
guir  mis  inspiraciones.  Exijo  de  vos  toda  vuestra  franqueza, 
puesto  que  vamos  á  penetrar  en  ese  periodo  de  maquinaciones 
que  se  tejen  en  torno  vuestro.  ¿Qué  persona  os  aborrece  en 
esta  casa,  que  emponzoña  hasta  el  agua  que  lleváis  á  vuestros 
labios? 

— ^Lo  ignoro,  contestó  Matilde  con  timidez,  pues  su  corazón 
era  tan  leal ,  que  le  marcaba  la  persona  que  trataba  de  per- 
derla. 

El  benedictino  le  lanzó  una  mirada  luminosa  y  dijo : 
—  No  sois  bastante  franca  para  conmigo,  si  bien  adivino  la 
noble  causa  que  os  mueve  á  ocultarme  lo  que  en  este  instante 
piensa  vuestro  corazón.  Yo,  que  he  pasado  por  todas  las  prue- 
bas, que  conozco  el  espíritu  humano,  que  he  leido  ese  alfabeto 
misterioso  que  existe  escondido  en  lo  mas  recóndito  de  nuestra 
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cabeza,  tengo  menos  inconvenientes  que  vos  para  hablar.  Solo 
os  exijo  que  me  respondáis, 'hija  mia. 

—  Os  contestaré  con  toda  lealtad. 

—  Os  voy  á  hacer  una  pregunta  muy  estraña,  dijo  el  ancia- 
no con  acento  cariñoso.  ¿Es  vuestra  madre  la  condesa  de  Se— 
galvo? 

Matilde  dilató  sus  hermosos  ojos ,  como  si  todos  los  miste- 
rios de  su  vida  estuviesen  en  poder  de  aquel  hombre  estra— 
ordinario.  Sin  embargo ,  antes  de  responder,  quedó  luchando 
entre  una  declaración  ingenua  de  la  verdad,  ó  entre  las  conse- 
cuencias que  pudiesen  resultar  de  una  ocultación  completa  de 
aquel  secreto. 

El  padre  Roberto  comprendió  lo  que  pasaba  en  el  pecho  de 
Matilde ,  y  se  apresuró  á  facilitarle  el  camino  de  la  franqueza 
por  medio  de  estas  palabras: 

— No  os  asombre  la  temeridad  de  mi  pregunta,  y  no  temáis 
de  mi  discreción.  Soy  un  antiguo  amigo  de  la  señora  condesa 
de  Segalvo ,  y  al  confirmar  lo  que  yo  deseo  saber,  no  hacéis 
sino  satisfacer  lo  que  legítimamente  me  consta. 

—  En  ese  caso,  puesto  que  todo  lo  sabéis,  ¿qué  queréis  que 
os  diga? 

— Tenéis  razón.  Queda  sentado  que  no  es  vuestra  madre. 
— No  lo  es,  contestó  la  joven  ruborizándose. 

—  No  os  avergüence  esa  declaración  ,  hija  mia.  El  mal  esta- 
ría en'que  hubierais  nacido  de  esa  mujer  infernal,  cuya  negra 
historia  es  una  larga  cadena  de  maldades,  y  la  cual  está  escrita 
en  mi  corazón  con  indelebles  caractéres.  ¿Quién,  sino  ella, 
puede  haber  aproximado  á  vuestros  lábios  ese  funesto  narcó- 
tico? ¿Quién,  sino  ella,  se  hubiera  atrevidó  á  vender  vuestro 
honor  para  llenar  sus  malvadas  intenciones? 

—  ¿Luego  creéis  que  ba  sido  la  condesa? 

— Vos  tampoco  lo  dudáis.  Esa  mujer  es  capaz  de  todo. 

—  i  Oh  -  ¿Y  °lué  hacer?  . 

—  No  hay  mas  que  un  camino. 
--¿Cuál? 

—  Huir  de  esta  casa. 

—  En  todas  partes  me  alcanzarán  sus  tiros. 
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—  Os  alcanzarían,  si  no  estuviese  á  vuestro  lado.  Con  todo, 
la  condesa  es  terrible ,  y  aun  yo  lirismo  temo  un  acceso  de  su 
cólera.  Para  dominarla ,  es  preciso  convertirse  uno  en  un  ser 
tan  sagaz,  tan  astuto,  tan  maligno  como  ella;  es  preciso  adi- 
vinar su  pensamiento  antes  que  brote  de  su  cabeza ,  para  cu- 
brirse del  golpe  formidable  que  dirige  a  sus  adversarios;  es  in- 
dispensable llevar  una  cota  interior,  como  hacían  los  guerreros 
antiguos,  para  evitar  el  puñal  de  su  ira. 

Matilde  temblaba  y  Moraba. 

—  Pero  ¿adonde  huir?...  Estoy  sola  en. el  mundo,  esclamó 
con  el  mas  supremo  dolor. 

—  Señorita,  me  honraríais  demasiado,  si  aceptáseis  mis  pro- 
posiciones. 

— ¿Qué  queréis  de  mí  ? 

— En  primer  lugar,  que  me  consideréis  Como  vuestro  padre. 
Es  el  único  medio  para  salvaros. 

—  ¡  Oh !  pero  entonces  se  descubrirá  esa  indigna  super- 
chería que  nos  ha  unido  hasta  ahora  á  la  condesa  y  á  mí. 

—  Yo  espero  que  confiéis  en  mis  proyectos.  Algo  de  rudo 
tiene  que  haber,  al  romper  el  lazo  que  os  ha  hecho  permanecer 
en  esta  casa.  Pero  ¿amáis  á  Genaro?. 

—  Sí.  • 

—  ¿Deseáis  salvar  vuestro  honor? 

—  Sí. 

—  ¿Tenéis  fé  en  rili  afecto? 

—  También. 

—•Entonces,  no  titubeéis. 

—  Estoy  decidida. 

—  Hé  aquí  mi  brazo:  seguidme,  contestó  el  conde  de  Malvar 
poniéndose  en  pie. 

Matilde,  derramando  lágrimas,  le  imitó.  Apenas  tenia  fuer- 
zas para  sostenerse :  su  hermosura ,  su  palidez  y  &u  quebranto 
contrastaban  con  su  juventud  y  su  abandono. 

Cubrióse  ligeramente  con  un  prolongado  manto  de  cache- 
mira, y  echándose  un  velo  por  la  eabeza  para  ocultar  las  la- 
grimas que  caían  por  sus  megillas,  dijo: 

—  Aquí  me  tenéis,  .caballero.  Confio  en  vos,  porque  un 
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acento  interior  me  dice  que  vuestras  palabras  son  la  espresion 
ile  la  lealtad  y  de  la  nobleza.  Huérfana  solitaria,  no  tengo  otro 
porvenir  sino  la  honradez  de  mis  sentimientos  y  la  pureza  de 
mi  corazón.  A  vos  hago  depositario  de  todo  esto.  Esta  casa  es 
un  abismo  cubierto  de  flores ,  en  el  cual  caería  al  fin.  Marche- 
mos: y  Dios,  que  es  el  padre  de  los  abandonados,  de  los  tristes 
y  de  los  perseguidos,  tienda  su. mano  protectora  sobre  mi 
cabeza.  . 

—  Sí,  contestó  el  padre  Roberto;  sostenida  con  esa  esperan- 
za, confiad  en  dias  mas  bonancibles.  Vamos ,  pues.» 

El  conde  de  Malvar  ofreció  el  brazo  á  la  joven ,  y  esta  lo 
aceptó. 

—  No  quiero,  prosiguió  el  anciano  con  cierta  sonrisa  algo 
maligna,  que  vuestra  madre  se  figure  que  cometo  un  rapto,  ó  á 
lo  tnenos,  que  atento  á  los  derechos  domésticos.  Así  es  que 
desearía  una  cosa. 

—  ¿Cuál? 

^—Que  pasásemos  á  ofrecerla  nuestros  mas  humildes  respetos 
y  á  participarle  vuestra  determinación. 

—  Ese  paso  puede  imposibilitar  mi  marcha. 

— Todo  al  contrario.  Ya  os  he  indicado  que  la  condesa  y  yo 
somos  antiguos  amigos.  Quiero  que  sepa  quién  es  el  Páris  que 
le  roba  á  la  linda  Elena  que  ha  de  dar  lugar  á  una  nueva 
guerra  de  Troya.  • 

Esta  chanza,  dicha  con  el  eco  de  la  amenaza,  hizo  compren- 
der á  Matilde,  que  el  anciano,  lejos  de  temer  la  furia  de  la  con- 
desa, la  despreciaba  de  un  modo  solemne. 
Enmudeció  y  siguió  sus  pasos  temblando. 


CAPITULO  XVIII.. 

•  El  Rey. 


í  Bagatelas  l 

¿Y  en  dónde  están  las  cosas  sérias? 
¿Dónde  se  hallan  las  cosas  grandes? 
Alfonso  Karr:  Genoveva. 


La  condesa  de  Segalvo,  agena  de  lo  que  ocurría  en  el  ga- 
binete blanco ,  estaba  brillantemente  vestida  en  uno  de  los  sa- 
lones principales  del  palacio  de  Alcañices,  y  desde  allí  prestaba 
.suma  Atención  al  sordo  ruido  que  producían  los  carruages  en  el 
sucio  pavimento  de  las  calles. 

Esperaba  algún  acontecimiento,  por  cuanto  latía  su  corazón 
violentamente  así  que  retumbaban  como  un  trueno  sordo  las 
ruedas  de  los  coches;  mas  luego  que  se  alejaban,  volvía  á 
quedar  en  espectativQ,  contando  los  minutos  en  un  hermoso 
péndulo  que  marcaba  el  tiempo  en  una  mesa  de  mármol. 

De  este  modo  habia  estado  cerca  de  una  hora,  hasta  que, 
abriéndose  la  puerta  del  salón ,  aparecieron  Matilde  y  el  conde 
de  Malvar. 

La  condesa  no  pudo  adivinar  esta  doble  visita ,  si  bien  sin- 
tió en  su  corazón  un  malestar  inesplicable. 

—  ¿Me  permite  la  señora  condesa  pasar  adelante?  preguntó 
el  caballero  inclinándose  respetuosamente. 
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—  ¡Oh!  ;el  señor  conde  de  Malvar!  esclamó  la  de  Segalvo 
con  una  sonrisa  fingida.  Hay  tanta  diferencia  de  vuestro  trage  de 
ayer  al  de  hoy,  que  no  os  habia  conocido.  Pero  permitidme  que 
sea  algún  tanto  curiosa.  ¿Qué  significa  esa  íntima  unión  en  que 
os  veo  con  mi  querida  hija? 

—  ;Ah,  señora!  replicó  el  conde  sonriéndose;  teniendo  tan 
poderosos  motivos  para  rendir  á  la  madre  mi  mas  humilde  ho- 
locausto, me  ha  parecido  conveniente  ponerme  hoy  á  las  órde- 
nes de  vuestra  Matilde. 

Habia  tanta  mordacidad  en  estas  espresiones,  que  la  de  Se- 
galvo  clavó  en  él  su  mirada  incisiva  y  penetrante. 
— ¿Es  cierto,  caballero? 

—  Creo  que  no  tenéis  motivo  para  dudar  de  mis  palabras, 
contestó  el  benedictino. 

—  Sin  embargo,  replicó  la  condesa  algún  tanto  admirada, 
es  estraño  que  Matilde  os  acompañe  en  ese  trage,"  mas  propio 
para  salir  á  la  calle ,  que  para  concurrir  á  estos  salones, 

Y  al  mismo  tiempo  miraba  al  conde  de  Malvar  de  un  modo 
sombrío  y  amenazador. 

Este  dijo  con  su  eterna  sonrisa: 
— Vuestra  hija  se  encuentra  adornada  de  ese  modo,  por 
consejo  mió. 
— ¿Por  consejo  vuestro?  , 

— Figuraos,  dispensad  que  vuelva  á  pronunciar  mi  palabra 
favorita,  figuraos,  condesa,  que  Matilde  ha  tenido  esta  noche 
una  ligera  indisposición. 

La  condesa  se  puso  lívida  al  sentir  el  tono  irónico  conque 
fueron  pronunciadas  estas  espresiones. 

—  ¿Conque  ha  estado  mala? 

-^-Sin  duda  los  criados  de  vuestra  casa  creyeron  que  esta- 
ban en  Turquía,  por  cuanto  le  han  suministrado,  ignoro  por  qué 
oculta  influencia,  cierta  cantidad  de  opio. 

— ;  Opio ! 

Y  los  dientes  de  la  condesa  rechinaron  sordamente,  al  ver 
que  aquel  hombre  estraordinario  estaba  enterado  de  su  pensa- 
miento. 

—  Como  mi  vida  ha  sido  algún  tanto  estravagantc ,  he 
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aprendido  de  todo,  ó  a  lo  menos,  he  querido  ser  un  enciclope- 
dista, no  del  género  de  Voltaire  y  Diderot,  pero  sí  como  un 
hombre  que  pretende  alcanzar  vastos  conocimientos  en  todas 
materias. 

— Y  bien,  ¿qué  queréis  decir  con  eso?  instó  la  condesa,  va- 
riando de  color  á  cada  momento. 

—  Quería  decir,  que  he  estudiado  algo  de  medicina. 

—  ¡Ah! 

—  En  ese  caso,  he  visto  el  estado  en  que  se  encuentra  esta 
niña,  y  le  he  aconsejado  que  mude  de  aguas,  ó  mas  bien,  de 
aires. 

—  ¡Caballero! 

—  Temeroso  de  que  una  mano  estúpida,  ya  veis  que  no 
quiero  calificarla  de  otro  modo,  pretenda  suministrarle  una  se- 
gunda dosis  de  este,  medicamento  soporífero,  le  he  ofrecido  mi 
coche,  mi  protección  y  mi  riqueza,  y  me  la  llevo. 

El  conde  pronunció  estas  palabras  con  tanla  naturalidad,  que 
la  condesa,  ahogada  por  la  cólera,  herida  por  su  conciencia, 
temerosa  de  este  hombre  que  se  oponía  á  sus  proyectos,  á  la 
par  que  le  recordaba  una  historia  envuelta  en  las  sombras  del 
tiempo  pasado,  quedó  por  algunos  instantes  no  sabiendo  si  huir 
con  las  fieras,  ó  luchar  con  ellas  hasta  morir. 

Pasóse  la  mano  por  la  frente,  y  acercándose  á  Matilde,  lo 
dijo  con  voz  pausada  : 

— ;  Me  abandonáis ,  Matilde ! 

—  Me  voy,  señora,  contestó  la  joven. 

— Ya  lo  veis:  la  enferma  no  quiere  separarse  de  su  mé- 
dico. .  . 

—  ¿Y  vos,  caballero,  esclamó  la  de  Segal vo,  dejándose 
llevar  por  la. cólera  que  iba  subiendo  de  su  pecho  como  las  ne- 
gras oleadas  de  una  tempestad,  qué  derecho  os  asiste  á  separar 
una  hija  de  su  madre? 

—  Uno  muy  sencillo:  el  Ge  la  humanidad. 

—  ¿Quién  sois,  pues,  para  introduciros  en  una  casa  donde 
apenas  os  conocen,  y  obrar  por  cuenta  propia  en  un  suceso  de 
esta  importancia? 

—  Señora,  ayer  tuve  el  honor  de  deciros  mi  nombre:  hoy  no 
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he  querido  marchar  sin  venir  a  ofreceros  mis  respetos,  y  parti- 
ciparos la  resolución  adoptada.  Ya  veis  que  no  faltamos  á  nin- 
guna conveniencia  social. 

Nuevamente  se  desesperó  la  condesa  ante  aquella  urbanidad, 
que  á  la  manera  de  un  escudo  paraba  todos  sus  golpes. 

Conociendo  que  nada  conseguiría  dejándose  llevar  de  la  in- 
dignación que  la  dominaba,  adoptó  repentinamente  una  sangre 
fria  estraordinaria. 

—  Sois  invulnerable,  señor  conde,  dijo  calmando  la  agitación 
de  su  voz.  Pero  ya  que  parecéis  tan  amante  de  las  formas  este- 
riores ,  creo  que  respetaréis  el  poder  de  "una  madre  sobre  esa 
emancipación  filial  que  queréis  proteger. 

El  conde  sacó  su  acostumbrada  caja  de  oro  para  aspirar  su 
aromático  rapé. 

—  Señora  condesa,  no  soy  aficionado  á  cuestiones  domésticas, 
y  no  quiero  penetrar  en  ellas.  Respetad  mi  reserva:  solo  me  con- 
tentaré dándoos  una  terminante  respuesta. 

—¿Cuál? 

— Que  me  llevo  á  vuestra  hija,  porque  as^  me  ha  parecido 
conveniente.  • 

Subrayamos  las  palabras  vuestra  hija,  porque  las  pronunció 
el  conde  de  tal  manera,  que  la  de  Segalvo  comprendió  que  todo 
lo  sabia  aquel  hombre  fatal. 

—  ¿Parece  que  me  insultáis ? 

—  Me  guardaría  muy  bien,  dijo  Malvar,  de  faltar  á  las  con- 
sideraciones que  os  debo.  Ya  os  dije  ayer  algo  de  mi  carácter. 
Aunque  amigos  de  algunas  horas,  no  por  eso  dejo  de  conoceros 
hace  mucho  tiempo.  En  su  consecuencia,  á  un  amigo  de'mis 
circunstancias  no  se  le  puede  negar  un  favor". 

Y  al  decir  esto,  revistió  su  semblante  de  una  magestad  im- 
ponente y  amenazadora,  soltó  el  brazo  de  Matilde  y  se  acercó  á 
la  anciana. 

— ¿Qué  decís?  murmuró  la  condesa  retrocediendo. 

—  Digo, — y  aquí  el  conde  bajó  la  voz  eñ  términos  que  solo 
pudo  oírlo  la  condesa, — digo,  señora,  que  mi  corazón  es  un  ar- 
chivo de  antiguas  historias,  de  esas  que  pueden  servir  de  espan- 
to á  los  niños  en  las  largas  noches  de  invierno  >  y  que  pudiera 
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recordaros  varias  donde  os  probaré  que  vos  nunca  habéis  tenido 
hija  alguna. 

La  condesa,  al\)ir  estas  espresiones,  lanzó  un  grito  y  cayó 
de  espaldas,  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos. 

Matilde  corrió  al  lado  de  su  madre,  sosteniéndola  de  un  bra- 
zo mientras  el  padre  Roberto  la  sostenía  del  otro. 

—  jOh!.¿qué  tenéis,  madre  mia?  esclamó  la  generosa  joven, 
olvidando  todos  sus  resentimientos  en  aquel  instante. 

—  No  es  nada,  contestó  el  conde  de  Malvar  con  su  mas  be- 
névola sonrisa:  un  pequeño  vahído...  de  sentimiento  sin  duda 
porque  se  va  á  separar  de  vos. 

Habia  llegado  la*  escena  á  una  de  esas  situaciones  en  que  es 
preciso  retroceder  ó  provocar  un  conflicto,  cuyas  consecuencias 
no  se  pueden  medir.  El  padre  Roberto,  con  su  fino  talento,  cono- 
ció el  partido  que  debia  seguir,  y  al  momento  lo  puso  en  práctica. 
Tomó  la  mano  de  Matilde,  y  haciendo  un  ligero  saludo,  se  dirigió 
á  la  puerta  del  salón  para  marcharse  con  su  joven  protegida. 

Pero  en  aquel  instante  apareció  un  ugier  en  el  dintel  de  la 
misma,  vestido  lujosamente,  y  pronunció  estas  palabras: 
-¡El  rey! 

No  es  fácil  espresar  el  rápido  efecto  que  produjeron  estas 
espresiones. 

La  condesa,'  como  impulsada  por  un  resorte  de  acero,  se 
puso  de  pie;  separó  los  cabellos  que  caían  sobre  su  frente,  y  dió 
algunos  pasos  como  un  autómata  que  por  vez  primera  se  pone 
en  movimiento.  El  conde  de  Malvar,  á  pesar  de  su  suprema  san- 
gre fria,  pareció  confuso  por  algunos  instantes,  y  miró  á  la  de 
Segálvo,  como  si  quisiera  encontrar  en  el  fondo  de  su  mirada  la 
causa  de  aquella  visita.  Matilde  dió  un  grito  como  si  la  amena- 
zase  un  nuevo  peligro ,  pues  adivinaba  el  origen  de  la  llegada 
del  rey. 

Po.co  tiempo  bastó  para  que  el  padre  Roberto  comprendiese 
la  verdad.  Entonces  recobró  su  serenidad,  y  en  vez  de  avanzar, 
retrocedió  hasta  apoyarse  en  la  cornisa  de  alabastro  de  una  chi- 
menea francesa. 

Matilde  quedó  en  medio  de  la  sala,  próxima  á  caer  desma- 
yada en  un  asiento. 


—El  Rey. 
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La  condesa  avanzó  hasta  la  puerta  para  recibir  al  célebre 
personage  que  honraba  su  casa. 

Poco  tardó  en  aparecer  este ,  seguido  de  uno  de  aquellos 
españoles  espúreos,  que  ya  por  miedo,  ya  por  ambición,  ya  por 
otras  causas,  habían  jurado  fidelidad  á  aquel  monarca  impro- 
visado. * 

Sin  embargo,  nosotros,  que  somos  amantes  de  la  justicia  y 
de  la  verdad,  faltaríamos  á  estos  dos  sagrados  principios,  si  no 
lo  retratásemos  con  sus  propios  colores. 

José  Napoleón  no  era  aquel  Pepe  Botellas  que  el  humor  fes- 
tivo y  el  espíritu  nacional  de  los  españoles  nos  ha  pintado,  grue- 
so, colorado,  semi-beodo,  torpe  é  intolerante.  José  I  era  un 
hombre  de  fisonomía  simpática,  inteligente,  vaciada  en  el  mis- 
mo molde  que  la  de  su  hermano,  sin  aquellos  rasgos  de  águila 
que  se  descubrían  en  las  de  este,  y  sin  aquella  pureza  medio 
griega  y  medio  romana,  que  se  asemejaba  en  algo  á  los  bustos 
de  Alejandro  y  César.  t 

Conocíase  en  el  monarca  español  cierta  timidez  que  contras- 
taba con  la  claridad  de  su  talento  y  con  la  bondad  de  sus  in- 
tenciones; pues  seguramente  José  comprendió  mucho  mejor 
que  su  hermano  el  carácter  de  los  españoles.  Habia  adoptado 
nuestros  trages  nacionales,  para  hacerse  popular;  procuraba  ha- 
blar nuestro  idioma,  imitar  nuestras  maneras  y  nuestras  costum- 
bres, y  revivir  nuestra  antigua  galantería,,  de  la  que  él  preten- 
día ser  discípulo  consumado. 

Su  talento  era  observador,  mas  pausado  para  concebir  que 
el  de  su  hermano;  pero  mas.  propenso  á  hacer  bien.  Este  si- 
quiera creía  deberse  á  su  pueblo,  en  vez  de  que  el  pueblo  se 
debiese  á  él. 

Aunque  no  es  nuestro  intento  hacer  un  retrato  histórico  de 
este  hombre,  ya  porque  la  índole  de  nuestra  obra  no  nos  lo  per- 
mite, ya  porque  no  vamos  á  ser  jueces  de  sus  actos  ni  narra- 
dores de  su  vida,  sin  embargo,  tenemos  que  dar  algunas  lige- 
ras pruebas  de  su  carácter  y  de  sus  pasiones. 

José  I,  como  todos  los  franceses,  habia  admirado  la  belleza 
de  las  españolas.  Habia  encontrado  en  ellas  esa  hidalguía  cas- 
tellana que  sabe  resistir  al  prestigio  de  la  riqueza  y  de  la  glo— 
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ria,  y  esto  aumentó  doblemente  su  amor  al  pais  y  su  deseo  de 
permanecer  en  él. 

José  Napoleón  necesitaba  de  un  corazón  que  comprendie- 
se el  suyo.  Hasta*  allí,  sola  habia  encontrado  fáciles  con- 
quistas, mujeres  prostituidas  anteriormente ,  que  buscaban, 
no  el  amor,  sino  su  engrandecimiento;  y  el  rey  comprendió 
que  la  corte  de  jóvenes  que  le  sonreía ,  no  llenaba  sus  senti- 
mientos. '  - 

Algunos  que  conocían  á  la  condesa  de  Segalvo,  tuvieron  con 
ella  conferencias  secretas,  resultando  de  todo  esto ,  que  el  rey 
deseaba  ver  á  Matilde,  de  cuya  hermosura  le  habían  hecho  los 
mas  altos  elogios. 

La  condesa  sabia  cuánto  podia  ganar  si  lograba  qúetsu  hija 
fuese  amada  del  rey :  dirigió  el  negocio  con  estraordinaria  sa- 
gacidad, pues  de  él  dependía  su  porvenir,  hasta  que  logró  por 
medio  de  falsos  mensajeros,  que  el  rey  se  decidiese  á  ir  de  in- 
cógnito á  visitar  á  Matilde.  # 

La  condesa  recibió  el  aviso  aquella  mañana ,  y  por  eso  la 
vimos,  al  principio  del  capítulo,  sumamente  atenta  al  rumor 
que  formaban  los  carruages  en  el  pavimento  de  la  calle. 

Ahora  fácilmente  adivinarán  nuestros  lectores  el  efecto  que 
produciría  en  ella  la  aparición  del  conde  de  Malvar,  la  deter- 
minación de  Matilde  y  la  llegada  del  rey. 

Este  triple  acontecimiento  era  como  uñ  lazo  que  oprimía  su 
garganta. 

José  Napoleón  entró  vestido  de  negro,  envuelto  en  un  largo 
levitón  forrado  de  seda,  sombrero  de  copa,  y  sin  ninguna  in- 
signia que  anunciase  su  alta  dignidad. 

—  Señora,  dijo  inclinándose,  creo  que  tengo  el  honor  de 
saludar  á  la  condesa  de  Segalvo. 

—  Soy  una  humilde  servidora  de  V.  M. 

José  I  frunció  un  poco  las  cejas,  y  miró  al  caballero  que  le 
acompañaba. 

Este  se  apresuró  á  acercarse  al  oido  de  la  condesa,  y  le  di- 
jo algunas  palabras  secretamente. 

—  ¡Ah!  perdonad...  el  señor  marqués  puede  tomar  asiento 
en  su  casa,  prosiguió  la  anciana  inclinándose. 
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El  rey  solo  quería  pasar  allí  por  un  simple  marqués. 

Tomó  asiento  el  hermano  de  Napoleón,  casi  enfrente  de 
donde  estaba  Matilde.  Desde  luego  se  fijaron  sus  ojos  en  la 
joven. 

El  conde  de  Malvar,  inmóvil,  desde  el  sitio  que  ocupaba, 
abrazaba  toda  la  escena ,  y  comprendía  la  turbulencia  agitada 
en  aquellos  corazones. 

—  Señora,  dijo  Joié  I,  después  que  por  un  instante  hubo 
mirado  al  anciano,  este  caballero  debe  de  ser  un  intimo  amigo 
vuestro. 

—  ;0h!  sí,  señor:  contestó  la  condesa,  ocultando  con  una 
sonrisa  el  terror  que  le  causaba  la  reconvención  del  rey. 

— ¿Y  esta  señorita? 

—  Es  mi  hija. 

Matilde  se  inclinó  temblando,  sintiendo  sobre  sí  el  peso  de 
la  mirada  de  José. 

Este,  por  su  parte,  se  puso  á  contemplar  silenciosamente 
la  poderosa  hermosura  de  la  joven.  Al  principio  pareció  indife- 
rente; pero  después,  una  palidez  mortal  cubrió  sus  megillas  y 
se  estendió  por  su  rostro :  la  belleza  de  Matilde  no  solamente 
le  habia  sorprendido,  sino  que  había  herido  su  corazón  con  tan- 
ta fuerza,  que  por  algunos  instantes  creyóse  que  iba  á  perder 
la  reserva  y  la  prudencia  que  su  carácter  requería. 

La  herida  era  mortal:  aquella  palidez  era  precursora  de  la 
tormenta  que  principiaba  á  rugir  en  su  pecho. 

El  conde  de  Malvar  se  sonreía. 

—  Tenéis  una  hija  adorable,  esclamó  el  rey  por  último  ,  di- 
rigiéndose á  la  condesa:  confio  que  desde  aquí  en  adelante,  ese 
hermoso  astro  brillará  en  los  mas  principales  salones  de  Madrid. 

Estas  palabras  equivalían  á  una  orden. 
— Mi  hija,  señor,  es  aficionada  al  retiro,  contestó  la  con- 
desa. 

— Ella  se  aficionará  al  resplandor  de  la  elevada  sociedad  á 
que  está  llamada.  Por  fortuna  se  dispone  una  fiesta  en  palacio, 
y  seria  una  falta  imperdonable  que  no  asistiese  vuestra  hija:  os 
prometo  billetes  de  convite. 

La  condesa  se  inclinó ,  y  el  rey  volvió  á  fijar  sus  ojos  en 
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Matilde.  Pero  en  aquel  momento  el  conde  de  Malvar  no  tuvo 
inconveniente  en  decir: 

—  Debo  haceros  presente  una  cosa,  caballero. 

José  I  volvió  la  cabeza  con  orgullo ;  pues  aunque  se  valia 
del  incógnito,  no  creía  que  fuese  desconocido  hasta  el  e'stremo 
de  que  un  desconocido  le  dirigiese  la  palabra  con  aquella  li- 
bertad. ¿ 

Miró  al  conde  con  insolencia,  mientas  la  condesa  principió 
á  temblar. 

— ¿Me  decíais  á  mi?  dijo  José  Napoleón,  midiéndolo  de  los 
píes  á  la  cabeza. 

—  He  tenido  ese  honor,  contestó  el  anciano  con  tan  profun- 
da sangre  fria,  que  obligó  al  rey  á  ocultar  su  cólera,  para  no 
verse  humillado  en  aquel  momento. 

—  Y  bien,  ¿qué  deseáis?  preguntó,  adoptando  el  partido  de 
no  descubrirse. 

—  Quería  hacer  una  observación. 

—  Hacedla. 

— He  tenido  el  placer  de  oir  que  ofrecéis  billetes  para  una 
fiesta  que  debe  darse  en  palacio. 

—  ¿Pretendéis  alguno? 

—  Tendría  una  docena  si  los  necesitase,  contestó  el  conde 
con  indiferencia. 

El  rey  se  mordió  los  labios  de  despecho. 
— Entonces,  no  os  he  comprendido,  dijo  volviéndolo  á  mirar. 
— Efectivamente.  Quería  decir,  que  parte  de  esos  billetes 
son  inútiles. 

—  ¡  Cómo ! 

Y  al  mismo  tiempo  el  rey  devoraba  en  silencio  el  furor  que 
le  ahogaba,  Tddos  miraban  al  conde  con  asombro. 
Este,  sin  perder  su  serenidad,  contestó: 

—  Porque  esta  señorita, — y  señaló  á  Matilde, — no  podrá 
concurrir  á  esa  brillante  reunión.. 

José  I  miró  á  la  condesa,  y  conoció  que  estaba  aterrada. 

—  ;Oh!  es  estraño  eso,  caballero,  murmuró  sordamente. 

—  Esta  joven,  contestó  el  conde  de  Malvar  inclinándose,  sa- 
le fuera  de  Madrid  dentro  de  algunas  horas. 


EL  MONGE  NEGKO.  189 

—  ¡Conque  se  marcha!  esclamó  el  rey  intruso,  sintiendo 
que  esta  noticia  heria  profundamente  su  corazón.  ' 

—  Ya  he  tenido  el  honor  de  manifestarlo,  contestó  con  en- 
tereza el  anciano. 

José  I  miró  á  la  condesa:  esta,  ahogada  por  la  cólera  y  con- 
fundida por  la  temeridad  de  Malvar,  no  sabia  qné  hacer. 

Todas  aquellas  situaciones  estaban  suspensas  como  de  un 
hilo,  para  producir  una  catástrofe. 

El  rey  lo  comprendió  así:  vió  que  su  dignidad  estaba  alta- 
mente comprometida ,  y  se  levantó. 

—  Siento ,  señora ,  dijo  al  despedirse ,  que  vuestra  hija  no 
pueda  adornar  con  su  presencia  las  fiestas  que  os  he  anunciado: 
y  respecto  á  este  caballero,  que  tanto  interés  manifiesta  por 
esta  señorita,  hacedle  entender  que  hay  deseos  que  pueden  ser 
órdenes,  si  quier  se*  opongan  á  ellas  voluntades  agenas. 

José  Napoleón,  sin  esperar  contestación,  saludó  con  alta- 
nero continente,  y  se  alejó  de  aquel  sitio  con  una  herida  en  el 
alma  y  con  un  sonrojo  en  el  rostro. 

—  Os  repito  las  últimas  palabras  del  rey,  esclamó  el  conde 
de  Malvar,  ofreciendo  de  nuevo  el  brazo  á  Matilde.  Hay  deseos 
que  pueden  ser  órdenes.  Los  mios  se  limitan  á  deciros ,  que  no 
volváis  de  nuevo  á  comprometer  el  honor  de  esta  señorita; 
porque  entonces,  ¿quién  sabe  si  se  levantará  algún  cadáver  de 
su  tumba,  para  oponerse  á  vuestra  voluntad? 


CAPITULO  XIX. 


Dos  corazones  castellanos. 


Sus  partidarios  se  reúnen,  y 
sus  amigos  vigilan. 
Alejandro  Dumas:  Los  Estuardos. 

Por  esta  parte  penetraba  un 
rayo  de  luz  en  las  sombras  de  la 
prisión,  y  conservaba  en  el  alma 
de  los^autivos,  si  no  la  esperan- 
za, á  lo  menos  el  sueño  de  la  li- 
bertad. 

Lamartine:  Historia  de  los  Gi 
rondinos. 


Algunos  dias  después  de  las  escenas  que  acabamos  de  des- 
cribir, el  conde  de  Malvar,  ó  el  padre  Roberto,  que  al  verídi- 
co historiador  de  estos  acontecimientos  le  es  indiferente  llamar 
á  este  personage  ya  de  un  modo,  ya  de  otro,,  tuvo  aviso  que  el 
barón  de  San  Yuste  y  su  familia  estaban  en  .las  inmediaciones 
de  Madrid,  en  una  casa  de  campo  situada  entre  Fuencarral  y 
Alcobendas. 

El  conde  habia  comprado  ó  arrendado  esta  solitaria  granja, 
escondida  en  un  pintoresco  valle,  si  pintoresco  se  pueden  lla- 
mar los  valles  que  rodean  á  Madrid ;  ya  con  el  objeto  de  que 
su  amigo  pudiera  vivir  en  el  seno  de  su  familia,  sin  temor  al 
espionage  de  la  corte ;  ya  conducido  por  otras#  miras  que  no 
,  eran  fáciles  de  comprender. 

Corrió  el  buen  religioso  a  los  brazos  de  su  mejor  amigo  :  lo 
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estrechó  sobre  su  corazón  con  el  afecto  de  un  verdadero  padre: 
felicitó  á  su  esposa;  se  encantó  con  el  candor  y  pureza  de  Ga- 
briela; y  se  rió  con  las  ocurrencias  de  Tula,  que  se  habia  en- 
cargado del  papel  de  característica  de  aquella  errante  familia. 

Después  de  haberse  enterado  de  las  vicisitudes  sufridas:  lue- 
go que  supo  el  arrojo  de  Anselmo,  á  quien  le  debían  su  salva- 
ción: los  peligros  vencidos  á  través  de  las  montañas:  las  pérdi- 
das inmensas  ocasionadas  á  causa  de  la  confiscación  de  bienes, 
y  otras  mil  circunstancias,  todas  dolorosas  é  interesantes,  el  pa- 
dre Roberto  encontró  palabras  para  que  se  tranquilizase  aque- 
lla familia,  tan  combatida  por  la  fortuna  y  por  la  desgracia. 

Al  cabo  de  tantos  azares,  principiaba  vida  tranquila  bajo  el 
manto  de  la  naturaleza,  que  les  volvió  á  recordar  los  días  bo- 
nancibles que  pasaron  en  el  castillo  de  San  Yuste. 

La  granja  estaba  situada  á  la  entrada  de  un  pequeño  bosque 
de  castaños,  como  esas  cabafias  de  ñipa  que  se  descubren  en 
las  selvas  seculares  de  las  Carolinas,  cobijadas  bajo  la  sombra 
de  los  encaliptos.  Un  modesto  arroyo  serpenteaba  en  un  lecho 
de  verde  musgo,  yendo  á  oscurecer  sus  cristalinas  ondas  en  un 
estanque  orlado  de  espadañas.  En  término  mas  lejano  se  veían 
algunos  sembrados  y  algunos  grupos  de  árboles,  cuyas  ra- 
mas secas  se  estendian  como  los  lánguidos  brazos  de  un  es- 
queleto. 

Por  cima  de  las  anchas  curvas  que  trazaban  los  cerros  ve- 
cinos, asomaba,  ya  la  aguda  flecha  de  una  torre  parroquial ,  ya 
la  pajiza  chimenec^de  alguna  cabaña,  lanzando  tortuosas  colum- 
nas de  humo. 

Cerraba  el  horizonte  por  el  Norte  el  estenso  Guadarrama, 
cuyas  elevadas  puntas,  cubiertas  de  nieve,  brillaban  como  la 
plata  á  los  rayos  de  un  sol  de  invierno ,  y  por  el  Sur  un  espeso 
vapor*  que  no  era  otra  cosa  sino  la  respiración  que  exhalaba 
Madrid,  parecida  á  la  de  esos  monstruos  que  arrojan  humo  por 
las  nances  y  la  boca. 

Tal  era  el  valle  donde  se  encontraba  la  familia  del  barón  de 
San  Yuste. 

La  granja  era  de  un  solo  piso. 

Las  habitaciones  estaban  perfectamente  combinadas.  Habia 
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espaciosos  dormitorios,  sala  de  recibo,  gabinete  de  lectura  y 
otros  departamentos  tan  útiles  como  diestramente  colocados. 

Labradas  rejas  pintadas  de  verde,  con  celosías  del  mismo 
color,  daban  luz  á  aquella  preciosa  mansión. 

Por  un  gusto  original  y  caprichoso,  el  adorno  de  la  granja 
era  de  una  belleza  rústica ,  donde  el  arte  habia  imitado  en  lo 
posible  á  la  naturaleza.  Este  color  local,  esta  propiedad  gráfi- 
ca, si  es  que  se  nos  quiere  admitir  la  espresion ,  daba  doble 
realce  á  la  granja. 

Pocos  dias  bastaron  para  que  el  barón  se  tranquilizase  en 
aquel  retiro  feliz,  y  para  que  su  familia  se  encontrase  Contenta 
y  satisfecha. 

El  conde  de  Malvar  esperó  que  llegase  esta  ocasión,  y  des- 
pués de  haber  manifestado  su  mas  viva  alegría,  miró  al  barón, 
como  si  aguardase  de  este  alguna  resolución  estraordinaria. 

Cruzaron  algunas  palabras,  y* convinieron  en  una  entrevista 
secreta  para  la  inmediata  noche. 

Esta  entrevista  debia  verificarse  en  la  granja  a  las  doce, 
hora  en  que  todos  sus  habitantes  estarían  durmiendo. 

Ninguno  faltó  á  esta  cita. 

El  padre  Roberto,  vestido  de  campesino,  pues  este  hombre 
singular  se  acomodaba  á  todos  los  trages,  llegó  á  la  granja  á 
la  hora  convenida.  El  barón  le  esperaba  en  una  puerta  falsa,  y 
ambos  penetraron  en  una  habitación  apartada  del  resto  del 
edificio. 

Los  dos  amigos  se  sentaron  cerca  de  una^mesa ,  donde  una 
bugía  agitaba  su  pálida  luz,  chisporroteando  á  veces  á  causa 
de  la  intensidad  del  frió.  Ambos  parecían  pálidos  y  conmovi- 
dos, si  bien  el  padre  Roberto,  ó  mas  sereno  ó  mas  dueño  de 
sus  acciones,  ocultaba  la  vaga  inquietud  que,  acaso  por  vez 
primera,  brillaba  en  el  fondo  de  sus  ojos. 

—  Ha  llegado  el  momento,  dijo  por  último  el  benedictino, 
de  que  se  reúnan  nuestros  esfuerzos  para  lograr  un  pensamiento 
elevado,  patriótico  y  poderoso.  Nuestras  sociedades  secretas  han 
convenido  en  hacernos  los  instrumentos  de  la  grande  idea  para 
destruir  la  esclavitud  estrangera  que  nos  oprime;  y  según  las 
órdenes  recibidas,  debemos  principiar  al  instante. 


EL  MONGE  NEGRO.  193 

—  Creía  ,  contestó  el  barón ,  .que  á  mi  llegada  á  esta  granja 
me  aguardarían  nuevos  trabajos.  Heme  aquí  dispuesto.  Habien- 
do hecho  abnegación  de  mi  vida,  por  contribuir  al  aniquila- 
miento de  esa  aborrecida  dominación,  me  tenéis  preparado  para 
correr  hacia  todos  los  peligros;  para  luchar  con  armas  intelec- 
tuales y  materiales ;  para  morir,  ya  que  no  se  pueda  vencer. 

—  Siempre  habéis  sido  así,  amigo  mió,  contestó  el  anciano 
con  gravedad. 

—  Bien :  sepamos  de  lo  que  se  trata,  preguntó  el  barón. 
El  benedictino  bajó  la  voz  y  dijo  : 

—  Dentro  de  dos  dias  debemos  salir  para  Francia.  ; 

—  ¡  Para  Francia ! 

— Tales  son  las  órdenes  recibidas,  amigo  mió.  La  poderosa 
acción  que  desplegan  nuestros  hermanos,  se  deja  sentir  en 
todas  partes.  Lejos  de  decaer  el  entusiasmo,  crece:  principiase 
á  sentirse  en  los  pueblos  la  falta  de  comestibles :  y  a  pesar  del 
hambre  que  nos  amenaza ,  nuevos  soldados  corren  á  defender 
*  la  patria:  un  fuego  subterráneo  se  estiende  por  toda  la  Penín- 
sula, para  no  permitir  al  estrangero  sino  el  palmo  de  tierra  que 
pisa ;  y  ya  no  bastan  trescientos  mil  franceses ,  sino  que  el  ti- 
rano arrastra  sus  batallones  del  Vístula  y  el  Danubio ,  para 
querer  ahogarnos  con  espesísimas  masas  de  infantería  y  caba- 
llería. Adonde  quiera  que  se  levanta  un  convento,  allí  esta  el 
foco  de  ese  volcan  que  abrasa  millones  de  enemigos:  adonde 
quiera  que  un  hermano  de  nuestra  poderosa  sociedad  ejerce  su 
influencia,  allí  se  despiertan  las  hazañas  de  Viriato. 

—  ¿Luego,  creéis  en  nuestro  triunfo? 

—  El  pais  que  luchó  ochocientos  años  con  increíble  tenaci- 
dad para  arrojar  de  España  á  los  moros,  luchará  «hora  con 
mas  energía  para  destrozar  las  cadenas  conque  pretenden  su- 
jetarle. 

—  Os  creo;  esas  son  mis  convicciones,  esclamó  el  barón. 

—  En  ese  caso,  escuchadme.  La  empresa  que  está  encomen- 
dada á  nuestra  sagacidad  y  prudencia ,  es  de  tan  inmensa  im- 
portancia, que  ella  por  sí  sola  puede  acabar  la  guerra  en  el  tér- 
mino de  un  año. 

— Tened  la  bondad  de  comunicármela ,  dijo  el  barón. 
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—  No  es  otra  sino  salvar  á  Fernando  VII  de  la  esclavitud  en 
rjue  yace. 

El  barón  abrió  los  ojos  con  asombro. 

—  ¡Salvar  al  rey!  esclamó,  como  si  le  aterrase  la  grandeza 
del  pensamiento. 

—  Sí.  '  . 

—  Conde,  ¿habéis  medido  la  inmensidad  de  ese  proyecto? 
— Todo  está  calculado  con  una  admirable  precisión:  nada 

falta  para  que  el  éxito  sea  favorable.  No  creáis,  amigo  mió,  que 
nuestra  obra  es  una  empresa  nacional,  sino  europea.  El  mundo 
entero  tiene  fijos  sus  ojos  en  nosotros.  Cannig  ha  dicho:  que  si 
se  frustra  en  España  el  proyecto  de  Napoleón,  es  cierta  su  calda. 
Socavemos,  pues,  el  pedestal  del  coloso.  Un  grano  de  arena 
puede  servir  para  volcar  el  carro  del  triunfador. 

Habia  tanta  energía  en  estas  palabras ;  brillaba  en  los  ojos 
del  anciano  un  fuego  tan  vivo,  que  el  barón  de  San  Yuste  com- 
prendió que  algo  de  grande  existia  en  la  imaginación  infatiga- 
ble del  conde  de  Malvar. 

Esto  le  hizo  escuchar  con  mas  confianza. 
— Yo  no  puedo  hacer  otra  cosa  ,  dijo ,  sino  aumentar  mis 
fuerzas,  hacer  nuevos  sacrificios,  esponer  mi  persona  y  mis  in- 
tereses, ó  lo  que  es  lo  mismo,  mi  vida  y  mi  fortuna. 

—  Esta  es  la  prueba  mas  genuina  de  vuestro  noble  modo  de 
pensar.  Ahora  escuchadme. 

—  Os  escucho. 

El  benedictino  prosiguió: 

—  Unidos  con  todos  los  enemigos  de  Napoleón,  formamos 
en  España  una  asociación  inmensa ,  que  con  infatigable  cons- 
tancia mina  y  zapa  los  cimientos  de  ese  trono  imperial  que  ha 
brotado  de  una  revolución  sangrienta.  No  hay  punto  en  Europa, 
donde  nuestros  agentes  no  fermenten  la  levadura  del  odio.  La 
Inglaterra  nos  envía  su  dinero;  estamos  aliados  con  el  gobierno 
británico,  con  el  Tngendbund  prusiano  y  con  el  Burchenschaf 
alemán.  Mil  banderas  se  agitan  en  las  tinieblas,  próximas  á 
tremolar  sus  colores:  se  mueven  todos  los  resortes;  se  tocan 
todos  los  recursos;  se  admiten  todos  los  esfuerzos,  ya  sea  el  de 
la  hormiga,  llevando  un  poco  de  paja,  ya  sea  el  del  león,  aíi- 
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lando  sus  garras  para  despedazar.  Se  adoptan  todos  los  medios 
para  vencer.  Desde  el  puñal  hasta  la  lanza.  Cuando  una  causa 
es  justa,  Dios  permite  que  un  nuevo  David  pueda  manejar  la 
hon^a  para  aplastar  la  cabeza  de  Goliat. 

—  Sé  la  creciente  actividad  que  desplegan  las  sociedades  se- 
cretas afiliadas  á  nuestros  principios,  contestó  el  barón;  pero 
nunca  creía  que  estuviesen  trabajando  con  tan  poderosa  in- 
fluencia. 

—  Es  una  gran  colmena,  donde  los  obreros  no  cesan  de  edi- 
ficar. Si  bien  en  algunas  asociaciones,  tales  como  las  alemanas, 
principia  á  dominar  un  espíritu  de  libertad  que  con  el  tiempo 
producirá  nuevas  tendencias;  sin  embargo,  cada  nación,  cada 
provincia,  cada  pueblo,  cada  individuo  lucha  contra  esos  Tita- 
nes que  intentan  escalar  el  cielo.  En  España  particularmente, 
según  la  espresion  de  lord  Canning,  «el  ejército  francés  podrá 
conquistar  uña  provincia,  después  otra;  pero  no  es  posible  con- 
servar ninguna  conquista,  donde  el  conquistador  no  domina 
sino  los  puntos  militares  que  ocupa ,  donde  su  autoridad  está 
limitada  á  las  fortalezas  ó  á  los  cantones  que  guarnece;  y  cuan- 
do delante,  detrás  y  á  los  costados  no  encuentra  mas  que  obs- 
tinado descontento,  venganza  premeditada,  resistencia  indoma- 
ble, odio  á  muerte.  Si  España  padece,  en  cambio  esta  guerra 
cuesta  á  Francia  mas  que  le  han  costado  las  anteriores  contra 
todo  el  resto  de  Europa.»  Otro  inglés,  Sheridan,  acaba  de 
decir:  «Bonaparte  ha  corrido  hasta  hoy  un  sendero  de  triunfo, 
porque  no  ha  tenido  que  habérselas  sino  con  príncipes  sin  dig- 
nidad, ministros  sin  prudencia,  y  países  en  que  el  pueblo  no 
se  interesaba  por  el  triunfo  de  sus  gobiernos.  Ahora  aprenderá 
lo  que  es  una  nación  animada  del  espíritu  de  resistencia.»  Ved 
aquí  el  cuadro  que  ofrece  nuestro  pais:  solo  falta  que  salvemos 
al  rey.  * 

Las  entusiastas  espresiones  del  benedictino  hicieron  latir  el 
corazón  ardiente  y  fogoso  del  barón. 

—  Sí,  estoy  dispuesto  á  todo.  ¿Cuándo  hemos  de  marchar? 

— Mañana :  los  agentes  que  tenemos  en  las  mismas  depen- 
dencias del  Gobierno,  nos  facilitarán  los  pasaportes,  y  una  silla 
de  postas  nos  conducirá  á  la  frontera.  Vuestra  familia  quedará 
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en  tanto  en  esta  misma  casa,  protegida  por  amigos  invisibles. 
.  — ¿Y  hemos  de  emprender  solos  la  difícil  empresa  que  me 
anunciáis? 

—  Con  tres  hombres  mas.  é 

—  ¿Dónde  se  encuentran? 

—  En  Vitoria. 

—  ¿Sabe  el  rey  lo  que  se  proyecta? 

—  Sí:  Napoleón  trata  de  hacer  de  nuestro  monarca  un  Siba- 
rita ó  un  Sardanápalo,  para  borrar  de  su  imaginación  las  afren- 
tas que  ha  recibido  y  la  corona  que  le  ha  arrebatado.  Encerra- 
do en  el  castillo  de  Valencey,  perteneciente  á  Talleyrand ,  le 
ha  escrito  á'este  que  no  le  falte  ropa  blanca,  ni  batería  de  co- 
cina ,  que  le  presente  varias  señoleas ,  y  procure  relacionarlo 
con  alguna.  Esta  carta  será  la  base  de  nuestros  proyectos.  Heri- 
remos con  las  mismas  armas  conque  intentan  herirnos.  Ya  veis 
lo  que  se  trata  de  hacer  con  nuestro  monarca.  Uno  de  esos 
príncipes  turcos  que  entorpecen  sus  facultades  físicas  y  morales 
por  medio  de  la  sensualidad. 

—  Eso  es  horrible,  esclamó  el  barón. 

—  Luego  que  se  ha  sabido  ese  sistema  tan  lleno  de  degra- 
dación, se  ha  pensado  en  el  modo  de  arrancarlo  de  la  prisión 
que  le  rodea.  La  fortuna  nos  es  propicia.  Toda  la  Europa  se  ha 
estremecido  ante  los  vapores  que  exhala  la  sangre  española. 
Dumouriez,  ese  general  de  la  república  ha  escrito  un  ma- 
nual sobre  la  táctica  de  guerrilla;  y  la  Alemania,  á  la  par  que 
proyecta  una  insurrección  general  igual  á  la  nuestra ,  declara 
la  guerra  en  estos  momentos. 

—  ¿Qué  decís? 

—  La  verdad,  contestó  el  benedictino.  Ya  os  consta  que  Na- 
poleón ha  salido  de  Galicia  á  batir  á  los  ingleses. 

—  Sí. 

—  Pues  antes  de  verlos,  ha  tenido  que  abandonar  el  ejército 
y  marchar  á  las  márgenes  del  Rhin.  Ved  aquí  al  génio  acosa- 
do por  todas  partes.  En  vano  el  Gobierno  lucha,  y  se  hace  exe- 
crar por  las  medidas  que  adopta.  Por  cada  español  muerto,  mo- 
rirán diez  franceses:  poco  importa  que  se  haya  llegado  hasta  la 
barbarie ,  mandando  sacar  un  ojo  al  caballo  que  no  necesitan 


EL  MONGE  NEGKO.  197 

para  llenar  sus  diezmados  escuadrones.  El  que  hace  poco  dijo 
á  sus  soldados:  Llevemos  nuestras  águilas  triunfantes  hasta  las 
columnas  de  Hércules ,  donde  tenemos  ultrajes  que  vengar,  se 
aleja  de  nosotros.  Por  eso  hé  aquí  nuestra  ocasión. 

—  Volemos,  pues,  contestó  el  barón  entusiasmado. 

—  Solo  resta,  ponernos  de  acuerdo,  prosiguió  el  anciano,  cuya 
prodigiosa  actividad  se  aumentaba  con  el  entusiasmo  que  her- 
vía en  su  pecho.  Determinada  para  mañana  la  hora  de  nuestra 
partida ,  ni  vos  ni  yo  podemos  marchar  de  éste  modo ,  lo  cual 
siempre  se  haria  sospechoso  dentro  de  Francia.  Es  necesario 
que  se  trasforme  nuestra  fisonomía,  nuestro  lenguage,  nuestro 
trage  y  nuestro  nombre. 

—  Acepto  ese  pensamiento. 

—  En  ese  caso,  creo  que  os  sentará  perfectamente  el  equi— 
page  de  un  abate  francés. 

—  ¿Y  vos? 

— Yo  puedo  pasar  por  un  honrado  marinero  ó  contramaestre 
de  la  goleta  Arcadia,  que  naufragó  con  la  mayor  parte  de  la  tri- 
pulación en  las  islas  Thormigos,  enfrente  del  cabo  de  Palos. 

—  Perfectamente. 

— Los  documentos  se  despacharán  en  toda  regla.  Vuestro 
nombre  será  el  de  Mr.  Bignon. 
— ¿Y  el  vuestro? 

—  Juan  Thibaud. 

,  — Estamos  conformes. 

—  Sucesivamente  os  iré  instruyendo  de  las  medidas  y  pro- 
yectos que  es  menester  ir  adoptando.  Esto  depende  esclusivü- 
inente  de  nosotros,  pues  el  mas  ligero  desliz,  la  mas  leve  im- 
prudencia puede  costamos  la  vida. 

—  Someto  á  vuestra  esperiencia  y  á  vuestro  talento  este  de- 
licado asunto.  Solo  sabré  obedeceros  y  secundar  ciegamente 
vuestras  órdenes. 

— Bajo  este  punto  de  vista  ,  no  es  justo  que  yo  me  abrogue 
facultades  que  no  me  competen.  Juntos  en  todo  venceremos  ó 
moriremos:  hé  aquí  mi  divisa. 

— Y  la  mia,  contestó  el  barón,  dominado  por  el  prestigio  de 
estas  palabras. 
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— Ahora  os  debo  participar  quiénes  son  los  únicos  compa- 
ñeros que  encontraremos  en  Vitoria ,  para  que  secunden  nues- 
tro plan. 

—  ¿Quiénes  son? 

—  Don  Cárlos  de  Montalban. 

—  j  Oh !  j  Don  Cárlos !  ¡  mi  segundo  hijo !  ^ 

—  ¿Ya  os  consta  que  se  hallaba  en  el  ejército  del  general 
Cuesta? 

—  En  efecto. 

— ¿Que  allí  también  se  encontraba  vuestro  leal  Anselmo? 

—  ¿Es  acaso  de  la  espedicion? 

—  Sí;  lo  es.  El  otro  es  un  hijo  adoptivo  mió. 
— ¿Genaro? 

—  Se  ha  hecho  un  valiente  y  esforzado  joven,  capaz  de  las 
mas  arriesgadas  empresas.  No  he  querido  mas  gente. 

—  Habéis  tenido  una  elección  admirable. 

—  Quiero  almas  que  me  comprendan,  espíritus  que  adivinen 
el  mió ,  séres  que  sepan  despreciar  la  vida ,  corazones  que  no 
teman  ni  á  la  muerte  ni  al  tirano.  Buscando  personas  vulgares, 
de  esas  que  nada  comprenden ,  nuestra  empresa  fracasoria  á 
cada  instante.  Dadme  una  abnegación  suprema  ,  y  lo  habréis 
alcanzado  todo. 

—  Os  admiro,  amigo  mió,  esclamó  el  barón  al  oir  á  aquel 
infatigable  viejo,  cuya  cabeza  parecía  coronarse  de  rayos  cuan- 
do se  exaltaba  su  corazón. 

—  ¡  Ah  !  ;  Si  yo  tuviese  veinte  años  menos !  Pero  no  :  fuer- 
za es  que  lo  decretado  por  el  cielo  se  cumpla;  con  todo,  hay 
aquí,  en  mi  pecho,  tina  cosa  estraña  que  me  rejuvenece,  cier- 
tos átomos  de  luz  que  cruzan  mi  cabeza  y  dán  una  lucidez 
•poderosa  á  todas  mis  palabras.  Yo  quisiera  centuplicar  esta 
energía,  dar  vigor  á  mis  miembros,  elasticidad  á  mi  voluntad, 
fuerza  á  mis  músculos,  robustez  á  mi  talento;  pero  en  mi  no  veis 
sino  los  postreros  resplandores  de  una  luz  próxima  á  apagarse. 

— No,  amigo  mió.  Sois  fuerte,  enérgico,  activo.  Reunís  las 
cualidades  mas  brillantes  para  dominar  todas  las  situaciones. 
Representante  de  nuestras  antiguas  razas,  sois  el  génio  que  la- 
bráis,  en  medio  de  las  tinieblas,  la  tumba  de  esas  arrogantes 
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águilas  que  han  venido  á  espantar  el  sueño  del  león  castellano. 
Hecho  cargo  de  lo  que  sois,  solo  me  resta  deciros:  marchemos. 

El  conde  de  Malvar  despidió  una  sonrisa  triunfante ,  y  re- 
pitió: 

—  Sí,  marchemos  á  salvar  al  rey. 

Los  dos  amigos  se  estrecharon  la  mano;  y  no  teniendo  mas 
que  decir,  porque  se  habían  comprendido  sus  corazones ,  dijo 
el  barón : 

—  Hasta  mañana,  amigo  mió:  Dios  proteja  nuestra  obra. 

—  Nuestra  obra  es  santa:  el  cielo  protege  todo  lo  que  es 
justo  y  noble,  contestó  Malvar,  señalando  por  una  ventana  la 
aterciopelada  limpidez  del  firmamento,  sembrado  de  estrellas. 


CAPITULO  XX. 


Primera  noche  de  camino. 


Viajero  joven  ó  viejo,  imprudente 
ó  sabio ;  tú  que ,  errando  como  una 
nube  de  cielo  en  cielo,  sigues  el  ins- 
tinto del  placer  ó  el  impulso  de  la  ne- 
cesidad, ¿dónde  vas  tan  lejos?  ¿No 
estás  al  fin  de  tu  viaje? 

Víctor  Hugo. 


A.  la  tarde  siguiente  de  la  escena  que  hemos  descrito,  veía- 
se en  uno  de  los  ángulos  de  la  Casa  de  Postas,  contigua  al  mag- 
nífico edificio  de  Correos,  una  silla  de  camino,  próxima  á  par- 
tir al  empuje  de  cuatro  caballos  que  se  estremecían. al  chasqui- 
do del  látigo  del  postillón. 

El  conductor  estaba  esperando  que  llegasen  los  viajeros,  al 
mismo  tiempo  que  acomodaba  en  la  trasera  algunos  cofres  y 
maletas. 

Daban  las  cuatro  en  el  reloj  del  Buen  Suceso. 

El  cielo  estaba  cubierto  de  densas  nubes:  algunos  copos  de 
nieve  volaban  por  el  espacio  como  grandes  pavesas:  las  calles 
se  veían  casi  desiertas;  el  transeúnte  que  cruzaba  por  la  Puerta 
del  Sol,  iba  envuelto  en  su  ancha  capa,  sin  detenerse  un  ins- 
tante; las  mujeres  corrían  hacia  sus  domicilios,  y, los  centine— 
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las  tiritaban  bajo  la  impresión  del  viento  y  de  la  proximidad  de 
la  noche. 

Esta  se  acercaba  con  prontitud  ,  producida  mas  bien  por  la 
negrura  de  las  nubes  que  encapotaban  el  firmamento. 

A  las  cuatro  y  media  se  presentó  un  viajero. 

Era  un  abate,  envuelto  en  un  sobre-todo  negro,  con  alza- 
cuello ribeteado  de  blanco,  y  su  Breviario  debajo  del  brazo. 

Ocultaba  parte  de  su  rostro  un  sombrero  angular,  muy  se- 
mejante al  que  usan  los  sacerdotes  italianos;  sin  embargo,  ad- 
vertíase en  él  una  timidez  natural  y  ascética  que  le  hacia  apa- 
recer mucho  mas  humilde. 

El  abate  se  acercó  al  conductor,  y  dijo  llamarse  Mr.  Bignon. 

Sacó  el  encargado  una  libreta,  examinó  las  señas  que  en 
ella  estaban  puestas,  para  ver  si  se  hallaban  en  completa  ana- 
logía con  las  del  individuo  que  se  presentaba,  v  concluida  esta 
operación,  muy  arriesgada  si  se  quiere,  porque  la  mayor  parte 
de  los  conductores ,  mayorales  y  demás  personas  dedicadas  á 
los  caminos  pertenecían  á  la  policía  francesa ,  pidió  el  pasa- 
porte. 

Mr.  Bignon  lo  entregó  en  seguida ,  haciendo  una  reveren- 
cia ante  un  auriga  tan  observador  de  su  deber. 

El  pasaporte  mereció  el  mas  escrupuloso  examen,  hasta  que, 
satisfecho  de  este  postrer  análisis,  hizo  señas  al  abate  para  que 
tomase  asiento  en  el  interior  de  la  silla  de  postas. 

El  abate  por  su  parte,  antes  de  montar,  quiso  informarse 
de  la  colocación  de  su  reducido  equipage,  el  cual  lo  constituía 
tan  solo  un  pequeño  cofre.  Lo  vió  que  estaba  puesto  en  orden, 
y  penetró  en  el  coche. 

Algún  tiempo  después  se  présenlo  un  segundo  viajero. 

Era  un  hombre  con  sombrero  de  paja  y  cinta  negra;  barba 
crecida;  cubierto  con  un  ancho  albornoz,  muy  semejante  á  los 
que  usan  los  marineros  en  las  noches  de  temporal.  El  resto  de 
su  trage  era  sencillo  y  vistoso.  Ceñía  alrededor  de  su  cuello 
una  faja  de  estambre,  listada  de  brillantes  colores,  que  hacia 
las  veces  de  tapa-bocas  y  de  corbata.  Un  chaquetón  largo  y  de 
color  aplomado  ceñía  su  cuerpo,  y  el  pantalón  era  de  la  misma 
calidad  y  tela  que  el  resto  del  equipage. 
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Este ,  lejos  de  afectar  la  modestia  del  abate ,  se  acercó  al 
conductor  y  le  dio  un.  golpe  en  el  hombro. 

—  ¿Estamos  listos?  esclamó  en  una  jerga  muy  semejante  al 
patuá  que  se  habla  en  las  inmediaciones  de  Oleron. 

El  conductor  levantó  la  cabeza  y  miró  al  que  le  inter- 
rogaba. 

—  i  Diablo!  esclamó.  ¿Qué  queréis  decir  con  esto? 

—  Que  si  no  nos  vamos...  Van  á  dar  las  cinco. 

—  j  Ah!  ¿sois  pasagero  ? 
— Justamente. 

— En  ese  caso,  eso  es  otra  cosa ,  contestó  el  conductor,  sa- 
cando la  libreta. '¿Cómo  os  llamáis? 

— ¿Que  cómo  me  llamo?  jEstraña  pregunta!  ¿No  lo  tenéis 
puesto  en  el  libro  ? 

—  Así  debe  ser. 

p  ■.  » 

— Entonces,  es  oficiosa  vuestra  interrogación. 

—  Debo  advertiros  que  así  está  mandado. 

El  viajero ,  al  oir  esta  palabra ,  hizo  que  su  semblante  ad- 
quiriese una  viva  espresion  de  sorpresa. 

—  ¡Ah!  ¿decís  que  está  mandado? 

—  Sí ,  señor. 

— En  ese  caso,  aquí  me  tenéis  á  vuestra  orden.  ¿Qué 
queréis? 

—  Saber  vuestro  nombre. 

— Juan  Thibaud,  contramaestre  de  la  goleta  imperial  Ar- 
cadia. 

— Aquí  está. 

El  conductor  puso  toda  su  atención  en  el  libro ,  confron- 
tando las  señas. 

—  ¿Estamos  al  corriente?  preguntó  el  contramaestre. 

—  Aun  falta. 

—  ¿Qué  falta? 

—  El  pasaporte. 

Sacó  el  marino  una  cartera  sujeta  con  una  cinta,  la  desdo- 
bló, y  estrajo  de  ella  un  papel. 

Este  se  hallaba  en  toda  regla,  y  el  exigente  conductor  se 
uió  por  muy  satisfecho. 


EL  MONGE  NEGRO.  203 

—  Podéis  entrar  en  el  carruage,  dijo,  devolviendo  el  pasa- 
porte. 

—  ¿Quién  hay  adentro? 

—  Un  abate,  un  clérigo. 

—  ¡  Zape  !  mal  negocio  tenemos.  ¿Falta  alguien  mas  ? 

—  Sí,  un  tercer  Viajero. 

El  contramaestre  no  hizo  ningún  movimiento  de  disgusto. 

—  ¿Quién  es?  preguntó  con  indiferencia. 
— Lo  ignoro. 

El  curioso  pasagero  consideró  que  no  tenia  derecho  para 
preguntar  mas,  y  subió  al  carruage. 

Apenas  se  habia  acomodado  del  mejor  modo  posible,  sintió 
hablar  al  conductor.  El  que  le  contestaba  tenia  voz  de  mujer. 

Asomó  la  cabeza  por  una  de  las  portezuelas,  y  se  encontró 
que  era  una  dama,  seguida  de  media  docena  de  caballeros  y 
otra  media  de  criados,  la  que  contestaba  al  inexorable  áuriga. 

—  ¡Señora,  vuestro  nombre!  decia  este;  no  se  puede  subir 
sin  que  estéis  identificada  con  las  noticias  recibidas  de  la  poli- 
cía; de  lo  contrario  seríais  sospechosa. 

—  Esta  dama  no  tiene  necesidad  de  decir  su  nombre,  con- 
testó uno  de  los  caballeros  que  la  acompañaban. 

—  ¿Cómo  que  no?  Entonces,  no  la  admito. 

— Tiene  órdenes  especiales,  instó  el  caballero,  que  la  salvan 
de  esa  fastidiosa  averiguación. 

—  No  importa. 

—  Pero... 

—  No  hay  peros  que  valgan.  ;  El  nombre ! 

El  caballero  comprendió  que  no  debia  entrar  en  debates  con 
aquel  inflexible  bípedo,  y  se  resignó. 

—  Dejadlo,  Cabarrús,  dijo  la  dama.  Hé  aquí  mi  nombre:  la 
condesa  de  Segalvo. 

El  contramaestre  estiró  el  pescuezo  mas  de  una  tercia  para 
ver  y  oir  mejor. 

El  abate  se  santiguó  y  principió  á  rezar  oraciones. 

El  nombre  de  Cabarrús  era  entonces  muy  conocido  en  Ma- 
drid ;  así  fué  que  el  conductor  se  mostró  menos  indómito. 

Sabia  que  el  ministro  de  Hacienda  se  llamaba  Cabarrús. 
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Esta  circunstancia  obligó  al  auriga  á  usar  de  la  galantería 
de  no  pedir  el  pasaporte ,  y  la  condesa  penetró  en  el  carruage 
de  posta. 

La  noche  estaba  tan  cercana ,  que  apenas  distinguió  á  los 
dos  compañeros  de  viaje  .que  la  casualidad  la  habia  proporcio- 
nado. El  conductor  se  preparó  para  montar  en  el  pescante,  y  el 
postillón  en  uno  de  lós  caballos  delanteros. 

La  condesa  se  asomó  á  la  ventanilla  para  despedir  á  sus 
amigos. 

Cabarrús  se  aproximó  mas  que  ninguno,  y  se  entabló  el 
siguiente  diálogo  entre  los  dos : 

—  Inmediatamente  que  lleguéis  á  París,  visitad  á  madama 
Tallieu,  dijo  él. 

— Es  una  mujer  de  un  talento  superior.  Hija  vuestra,  que- 
rido conde,  replicó  la  de  Segalvo. 

—  Gracias.  Poseéis  el  arte  de  la  lisonja  y  de  los  finos  cum- 
plimientos. 

—  ¿Creéis  que  Napoleón  esté  en  París?  preguntó  la  con- 
desa. 

—  Sí;  no  debe  haber  salido  para  la  guerra  de  la  cuarta 
coalición. 

—  En  ese  caso,  tened  confianza  en  la  misión  que  me  habéis 
encargado. 

—  Comprended  su  inmensa  importancia.  Mi  hija  os  dará  es- 
celentes  consejos. 

—  ¿Pero  vuestra  hija  no  trata  al  emperador? 

—  No  importa:  os  proporcionará  medios  para  que  os  reciba 
al  instante.  Pintadle  nuestra  situación. 

—  ¿Con  los  mas  siniestros  colores? 

—  Con  los  mas  horribles.  Decidle  que  no  se  teme  á  la 
guerra. 

—  Bien. 

—  Pero  que  tenemos  encima  un  mal  peor  que  ella. 

—  ¿El  hambre? 

—  Sí;  el  hambre:  repitió  Cabarrús.  Si  el  emperador  tiene 
interés  por  España,  puede  remitir  recursos.  Su  inmensa  capa- 
cidad responde  de  todo. 
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La  condesa  contestó  que  cumpliría  fielmente  con  su  misión. 

—  Me  resta  haceros  otra  prevención,  dijo  el  conde  de  Ca— 
barruti  bajando  la  voz. 

—  Hablad. 

—  Dentro  de  seis  dias  debéis  estar  en  París. 

—  Lo  sé. 

—  Allí  estaréis  dos,  y  al  punto  volvereis  á  España. 

—  En  efecto. 

—  En  ese  caso,  deteneos  á  vuestro  regreso  en  Chateauroux, 
ciudad  que  encontraréis  mas  acá  de  Tours. 

—  ¿Por  mucho  tiempo? 

—  Por  el  mas  indispensable. 

—  ¿Y  qué  he  de  hacer? 

—  Cerca  de  Chateauroux  se  encuentra  Valencey. 

—  ¡Ah! 

—  El  Gobierno  tiene  noticias  de  que  hay  conspiradores  que 
tratan  de  salvar  á  Fernando  VII  de  la  prisión  en  que  se  en- 
cuentra. 

-¿Si? 

— Ya  comprenderéis  las  graves  situaciones  que  brotarían  de 
un  acontecimiento  como  este. 

—  Es  cierto.  Pero  en  ese  caso,  ¿qué  debo  hacer? 

—  Una  vez  en  Chateauroux,  os  dirigís  á  Valencey.  Obser- 
varéis, y  me  dais  parte. 

—  Os  comprendo. 

Al  pronunciar  esta  palabra  sonaron  las  cinco. 
Era  la  hora  de  la  partida. 

Crujió  el  látigo  del  postillón  ,  retumbaron  las  duras  inter- 
jecciones del  conductor,  lás  ruedas  resonaron  en  el  pavimento, 
y  la  silla  de  posta  partió  á  escape  á  buscar  el  camino  de 
Francia. 

Aunque  no  hace  muchos  años  que  ocurrieron  los  aconteci- 
mientos que  vamos  contando ,  hay  tanta  diferencia  del  Madrid 
de  entonces  al  Madrid  de  ahora ,  que  sería  necesario  hacer 
una  prolija  descripción  de  sus  calles  principales,  para  cono- 
cer la  brillante  metamorfosis  que  se  ha  ido  verificando  en  ellas. 

Las  tiendas  eran  entonces  oscuros  portales  alumbrados  con 


206  EL  MONGE  NEGUO. 

mugrientos  quinqués;  las  casas  tenían  mezquina  apariencia,  y 
el  lujo  municipal  no  se  conocía. 

Así  es  que  poco  ó  nada  tuvieron  que  observar  nuestros 
viajeros.  Se  dedicaban  á  colocarse  con  la  mejor  comodidad  po- 
sible, guardando  aquellas  consideraciones  que  se  merecía  una 
dama ,  cuando  esta  camina  entre  caballeros. 

El  contramaestre  de  la  Arcadia- fué  el  primero  que,  en  un 
chapurrado  difícil  é  imposible  de  comprender,  se  dirigió  á  la 
condesa,  ofreciéndole  todo  lo  que  podia  ofrecerle  en  aquel  sitio. 

El  abate  Mr.  Bignon ,  por  no  parecer  descortés ,  hizo  lo 
propio,  si  bien  con  cierto  egoísmo  que  no  se  escapó  á  la  pene- 
tración de  sus  compañeros. 

De  este  modo  se  encontraron  en  el  camino  de  Francia. 

La  noche  habia  sobrevenido. 

Silbaba  el  viento  lúgubremente,  y  el  cielo  seguía  envuelto 
en  negras  y  encapotadas  nubes:  el  frío  era  intenso,  y  solo  el 
escaso  rayo  de  luz  que  despedía  la  linterna  del  carruage,  era 
lo  que  se  veía  al  través  del  caos  que  atravesaban. 

La  condesa  tiritaba;  pero  el  contramaestre  lo  notó,  y  le 
echó  su  albornoz. 

—  Os  doy  las  gracias,  caballero,  dijo  esta  mujer,  aceptando 
el  abrigo.  Hace  un  frió  cruel. 

—  En  efecto,  contestó  el  contramaestre. 

La  de  Segalvo  hubiera  sacrificado  cualquier  cosa- por  cono- 
cer á  su  compañero,  ó  mejor  dicho,  mirarle  la  cara. 

Como  esto  en  aquel  momento  era  imposible,  se  aventuró  á 
preguntar: 

—  Por  lo  que  desbubro  en  vuestro  acento,  sois  francés. 

—  Si,  señora. 

—  Hoy,  por  fortuna,  toda  la  Europa  es  francesa,  repitió  ella 
con  satisfacción. 

—  ¡Ah!  sí. 

El  abale  Bignon,  que  parecía  müy  retraído,  lanzó  un  mar- 
mullo que  no  puede  calificarse  si  era  de  hastío ,  de  sueño  ó  de 
devoción. 

—  ¿Y  vais  á  París?  preguntó  la  condesa. 

—  No,  señora.  Me  quedo  en  Oleron,  contestó  el  contramaes- 
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tre.  Desde  allí  pasaré  á  Bayona  y  me  presentaré  al  gefe  del  de- 
partamento de  Marina,  de  quien  dependo. 

—  ¡  Ah !  ¡sois  marino ! 

—  Contramaestre  de  la  real  é  imperial  armada  de  Francia. 
La  condesa  se  alegró  ai  oir  esta  noticia. 

Sin  embargo ,  -no  era  fácil  seguir  la  conversación  sin  pare- 
cer indiscreta.  La  condesa  era  de  esa  clase  de  mujeres  que 
duermen  poco;  el  frió  iba  haciéndose  mas  sensible,  y  era  in- 
dispensable pasar  el  tiempo,  como  se  dice  en  España. 

Por  esta  vez  la  de  Segalvo  se  inclinó  al  silencioso  abate. 

—  Si  no  dormís,  caballero,  dijo,  podéis  colocaros  con  mas 
comodidad. 

— ¡Oh!  gracias,  murmuró  el  abate  inclinándose:  voy  perfec- 
tamente. 

—  Por  el  acento  que  os  distingue,  se  conoce  que  sois  fran- 
cés también. 

—  Sí,  señora. 

—  ¿De  qué  punto?  preguntó  la  condesa,  que  era  entusiasta 
por  todo  lo  traspirenaico. 

—  De  Chateauroux. 

El  marino  se  puso  á  tararear  uno  de  aquellos  himnos  po- 
pulares de  Francia. 

—  ¿En  el  Mediodía  de  la  Francia?  preguntó  la  condesa. 
— Así  es. 

—  ¿Cerca  de  Valencey? 

—  No  está  lejos,  contestó  el  abate  con  acento  distraído. 

—  En  Valencey  están  fijas  las  miradas  de  los  españoles  que 
aun  sueñan  con  reyes  propios,  dijo  la  condesa,  procurando  leer 
en  el  alma  del  abate. 

—  ¡Delirios!  esclamó  el  contramaestre. 

—  ¿No  conocen  aun  los  españoles,  que  solo  el  Gobierno  pa- 
ternal de  José  I  puede  hacerlos  temidos  y  felices?  preguntó  el 
abate  con  candoroso  acento. 

—  ¡Para  que  se  vea  la  obstinación  de  este  populacho!  dijo 
la  condesa. 

— Pero,  esos  serán  pensamientos  de  gente  baja,  murmuró 
el  abate. 
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—  j Quién  sabe!  esclamó  involuntariamente  la  condesa. 

El  contramaestre  y  el  abate  cruzaron  á  través  de  las  .tinie — 
blas  una  mirada  que,  si  no  fué  vista,  fué  comprendida;  y  per- 
manecieron silenciosos ,  sumidos  en  sus  pensamientos. 

—  Todos  hoy  veneran  á  Napoleón ,  dijo  la  condesa,  como 
contestándose  á  su  propio  pensamiento. 

— ¿Y  cómo  no  venerar  al  hombre  del  siglo?  esclamó  el 
abate. 

—  ¡Cómo  se  conoce  que  sois  francés!  dijo  la  condesa  son- 
riéndose  :  el  nombre  de  Napoleón  basta  para  exaltaros. 

—  Es  cierto,  añadió  el  contramaestre. 

La  condesa  estaba  ya  completamente  tranquila  respecto  á 
sus  compañeros  de  viaje.  Su  atención  se  dirigió  entonces  al 
éxito  de  su  empresa;  y  la  idea  de  verse  detenida  en  el  viaje,  la 
estremeció.  Para  recobrar  la  confianza,  se  dirigió  al  mayoral. 

—¿Creéis  que  haremos  el  camino  sin  novedad?  le  pre- 
guntó. 

—  Yo  así  lo  espero,  replicó  el  interrogado. 

—  El  cuerpo  de  ejército  del  general  Cuesta  opera  en  Casti- 
lla la  Vieja. 

— Si;  pero  demasiado  hará  con  habérselas  con  Ney,  el  va- 
liente de  los  valientes. 

—  Luego  el  camino  estará  espedito. 

—  No  lo  dudo. 

La  condesa  se  tranquilizó  del  todo. 

A  la  sazón  se  acercaban  á  Buitrago.  • 

El  paisage  estaba  cubierto' por  una  inmensa  sábana  de  nie- 
ve. En  el  fondo  se  descubrían  las  viejas  y  feudales  murallas  de 
la  villa,  y  en  término  mas  lejano  las  selváticas  cumbres  de  So- 
mosierra.  Una  nube  de  trasparente  humo  llenaba  como  un  an- 
cho cortinage  la  pesada  atmósfera. 

Poco  á  poco  se  fueron  acercando  á  la  población.  Esta  presen- 
taba, como  la  mayor  parte  de  las  de  Castilla  la  Vieja,  algo  de 
triste  y  abandonado,  como  si  fuesen  monumentos  de  otras  eda- 
des, ó  pálidos  vestigios  históricos.  El  Lozoya,  cristalino  rio  que 
viene  serpenteando  por  medio  de  desfiladeros  desde  las  inme- 
diaciones del  Paular,  la  baña  con  sus  ondas;  pero  en  aquella 
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ocasión  no 'era  fácil  detenerse  ante  estas  bellezas,  por  lo  que  la 
silla  de  postas  penetró  en  Buitrago  sin  que  los  viajeros  se  aso- 
masen,  siquiera  por  consideración  ,  á  saludar  las  reliquias  de 
la  remota  Lilabrune. 

Detúvose  el  carruage  en  una  posada  espaciosa  que  llevaba 
el  relumbrante  título  del  Sol,  ya  porque  el  dueño  de  este  hon- 
rado establecimiento  era  un  excelente  cocinero  que  satisfacía 
siempre  el  hambre  de  los  viajeros,  ya  porque  reunía  el  pomposo 
título  de  maestro  de  postas. 

Luego  que  paró  la  silla ,  los  viajeros  comprendieron  que  te- 
nían media  hora  de  descanso  en  la  posada  del  Sol. 

El  contramaestre  abrió  los  ojos,  como  si  le  tocase  hacer  su 
cuarto  a  bordo  de  la  difunta  Arcadia,  y  vio  á  sus  compañeros 
en  movimiento. 

—  ¿Adonde  estamos?  preguntó  bostezando  admirablemente. 

—  En  el  puerto,  Contestó  la  condesa  con  halagüeña  sonrisa. 

—  En  ese  caso,  abajo  el  trinquete  y  la  mesana ,  y  demos 
fondo. 

Esta  ocurrencia  fué  acogida  por  la  ccfndesa  con  venevo— 
lencia. 

De  allí  á  pocos  momentos  penetraron  en  la  posada,  y  en 
seguida  se  presentó  el  posadero  con  montera  en  mano,  porque 
entonces  se  usaban  pocos  sombreros,  y  después  de  tres  ó 
cuatro  saludos,  dirigió  estas  hospitalarias  palabras: 

—Acabáis,  señores,  de  tomar  posesión  de  la  posada  del 
Sol,  que  es  el  establecimiento  mas  célebre  y  económico  de 
ambas  Castillas.  Desde  luego  podéis  pasar  al  comedor,  donde 
una  chimenea  bien  provista  os  espera  lanzando  rojas  llamara- 
das. Cerca  de  esta  chimenea  se  pondrá  una  mesa ,  y  en  ella 
comeréis  cuanto  anhele  vuestro  apetito.  Podéis  contar  con  una 
introducción  de  sopas  escariadas  con  huevos  :  después  con  per- 
dices, carne  de  cabra  montés,  lomo  de  jabalí  y  truchas  del  Lo- 
zoya:  por  postres,  con  el  piramidal  queso  de  Villalon  y  con  sus- 
tancias viscotelas  de  Segovia.  Esta  comida  es  capaz  de  con- 
fortar el  delicado  estómago  de  un  prior,  y  el  mas  escrupuloso 
todavía  de  un  obispo.  Espero,  pues,  que  me  honréis  aceptando 
mi  invitación. 

'  27 
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Este  discurso  hinchado  y  ampuloso  produjo  un  efecto  admi- 
rable en  los  tres  viajeros. 

Ignoramos  si  el  posadero  habia  sido  estudiante  en  sus  mo- 
cedades, para  enjaretar  este  bello  trozo  de  elocuencia  bucólica; 
pero  sí  podemos  afirmar  que  su  lógica ,  si  no  convenia  al  co- 
razón,  convenia  al  estómago,  y  era  lo  bastante. 

Los  tres  viajeros  se  sintieron  arrastrados  hacia  el  comedor, 
como  dominados  por  las  palabras  del  huésped. 


CAPITULO  XXI. 


Un  correo  ¡importante. 


El  vino  anejo  remoza  el  espí- 
ritu y  ensancha  el  corazón  del 
hombre. 

Los  desterrados  ú  la  isla  de  Barra. 
Mensagero  sois,  amigo, 
Xo  merecéis  culpa,  non. 
Sancho  Panza. 


El  huésped  no  habia  mentido. 

La  chimenea  ardía  alegremente:  dos  jóvenes  se  apresuraban 
á  poner  la  mesa:  la  habitación  era  cómoda  y  aseada ,  los  man- 
teles blancos  como  la  nieve,  el  vino  claro  y  puro,  como  oriun- 
do de  Arganda,  el  pan  esponjado  y  blanco,  el  amo  servicial  y 
atento. 

Quitó  al  abate  su  redingote ,  al  marino  su  albornoz ,  á  la 
condesa  un  espeso  abrigo  que  la  cubría,  y  atizó  la  lumbre  para 
dar  elasticidad  á  sus  entumecidos  miembros. 

Cuando  los  viajeros  se  sentaron  en  torno  de  la  chimenea, 
se  miraron  por  vez  primera  el  contramaestre  y  el  clérigo. 

Aquella  mirada  podia  pasar  por  indiferente  para  los  que  la 
hubieran  observado,  mas  no  para  ellos,  que  quería  decir 
mucho. 

Esto  sucedía  mientras  la  condesa  se  ocupaba  de  su  persona. 
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—  Háse  dicho,  dijo  el  contramaestre,  sin  desmentir  nunca 
el  chapurrado  franco-español  que  hablaba ,  que  entre  buenos 
viajeros  debe  existir  completa  confianza.  El  frió  no  nos  ha  per- 
mitido hablar  hasta  este  momento ,  y  es  de  muy  mal  género 
que  permanezcamos  con  tanto  silencio.  Creo  que  os  he  oido 
decir,  señor  abate ,  que  vais  á  Ghateauroux. 

—  Asi  es,  replicó  este. 

—  ¿Tuvierais  la  bondad  de  decirme  vuestro  nombre?  porque 
dos  buenos  compatriotas  no  deben  conocerse  superficialmente. 

—  El  abate  Bignon. 

—  ¿Os  llamáis  Mr.  Bignon?  preguntó  la  condesa  de  Segalvo. 

—  Servidor  vuestro. 

La  de  Segalvo  sacó  un  precioso  libro  de  memorias ,  sem- 
brado de  ramitos  de  oro,  y  se  puso  á  leer  una  multitud  de  nom- 
bres inscriptos  en  él. 

Durante  esta  operación  se  volvieron  á  mirar  los  dos  via- 
jeros. 

—  No  me  es  desconocido  vuestro  nombre,  dijo  la  condesa; 
yo  creo  que  algunos  caballeros  que  llevan  ese  apellido,  han  fre- 
cuentado mis  salones. 

—  Pudiera  ser,  contestó  el  abate.  ¿Acaso  son  militares  esos 
caballeros? 

—  Justamente. 

—  ¿Del  Estado  Mayor  del  gran  duque  dé  Berg? 

—  ;  Oh  !  sí.  Tenéis  razón. 

—  Esos  caballeros  son  primos  mios. 

La  condesa  pareció  alegrarse  con  esta  noticia,  y  dijo: 

—  Tengo  ahora  una  doble  satisfacción  en  saludaros. 

—  ¿Me  haríais  el  obsequio  de  decirme  vuestra  gracia?  Me 
habéis  interesado  con  la  noticia  que  acabáis  de  darme,  y  deseo 
saber  quién  es  la  señora  á  quien  tengo  el  honor  de  saludar. 

—  Es  muy  justo  vuestro  deseo.  Soy  la  condesa  de  Se- 
galvo. 

—  ¡La  condesa  de  Segalvo!  ¡  La  coníidenta  del  duque!  ¡La 
amiga  de  José  Bonaparte! 

Y  el  abate  supo  hacer  algunos  movimientos  de  admiración, 
que  halagaron  estraordinariamente  á  la  condesa, 
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El  contramaestre,  mientras  tanto,  habia  llenado  un  vaso 
de  vino,  y  lo  saboreaba  á  pequeños  sorbos. 

Desde  entonces  se  estableció  entre  el  abate  y  la  señora  de 
Segalvo  una  franqueza  estraordinaria ,  y  principiaron  á  hablar 
de  política.  El  abate  era  un  imperialista  decidido,  y  por  consi- 
guiente, deseaba  con  todo  ardor  la  consolidación  de  la  dinastía 
napoleónica  en  España. 

La  condesa  hizo  algunas  reflexiones  sobre  la  importancia  de 
esto  mismo;  y  desde  las  ideas  generales  que  sentó  en  un  prin- 
cipio, descendió  á  ideas  particulares  sumamente  curiosas. 

El  abate,  luego  que  hubo  escuchado  sus  teorías,  se  hizo  su 
admirador;  pero  cuando  principiaba  á  sentirse  arrebatado  por 
la  femenil  elocuencia  de  la  dama,  se  presentó  en  la  penumbra 
el  digno  dueño  de  la  fosada  del  Sol,  conduciendo  las  decanta- 
das sopas  de  huevos. 

Suspendiéronse  las  consideraciones  políticas:  el  contra- 
maestre aguzó  las  narices,  la  condesa  creyó  conveniente  tomar 
asiento  en  la  mesa,  y  el  abate  Bignon  la  imitó  en  seguida. 

Respecto  de  las  sopas,  solo  podemos  decir  que  estaban  es- 
celentes.  Los  tres  viajeros  les  hicieron  el  debido  honor;  y  a  nos- 
otros solo  nos  es  dado  tributar  un  homenage  postumo  á  la  ha- 
bilidad culinaria  conque  estaban  confeccionadas;  ya  porque, 
según  es  fama ,  no  se  hacen  hoy  con  el  esmero  que  entonces, 
ya  porque  nosotros,  que  vinimos  al  mundo  muchos  años  des- 
pués, no  podemos  ser  jueces  competentes  en  la  materia. 

Los  demás  platos  del  almuerzo-comida  merecieron  todos  los 
votos,  todas  las  admiraciones  y  parabienes  de  los  comensales. 
Bien  es  cierto  que  hubo  sus  dudas,  de  si  la  cabra  montes  era 
cabra  común,  y  si  el  lomo  del  jabalí  era  lomo  de  cerdo;  pero 
estas  dudas  no  pudieron  eclipsar  la  buena  fama  del  posadero, 
el  cual  estaba  satisfecho  al  ver  lo  perfectamente  que  habían 
honrado  su  mesa. 

La  presencia  del  conductor  manifestó  claramente  que  ha- 
bía llegado  el  momento  de  partir:  el  huésped  por  su  parte,  sin 
hacer  un  nuevo  discurso,  se  contentó  con  hacer  presente  que 
se  le  debían  cincuenta  reales,  .cuya  cantidad  satisfizo  el  abate 
Bignon  por  galantería. 
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Pocos  momentos  después  se  alejaban  de  Buitrago. 

Habia  llegado  el  instante  de  pasar  el  puerto  de  Somosiena. 
La  condesa  tuvo  miedo;  pero  el  contramaestre,  que  después  del 
desayuno  se  encontraba  dispuesto  á  charlar,  principió  á  ameni- 
zar el  camino  con  graciosas  anécdotas  y  curiosas  aventuras,  en 
tales  términos,  que  consiguió  llamar  la  atención  de  la  dama. 

Naturalmente  la  confianza  iba  abriendo  sus  puertas  á  me- 
dida que  avanzaban :  sabido  es  que  los  viajeros  se  consideran 
como  una  misma  familia,  cuya  casa  es  el  estrecho  é  incómodo 
carruage  que  lgs  trasporta. 

Después  que  el  contramaestre  pintó  el  naufragio  de  la  Ar- 
cadia, la  condesa  se  aventuró  á  preguntarle  cómo  se  llamaba.  . 

—  Juan  Thibaud,  contestó  el  marino. 

— ¿Y  esperáis  volver  á  la  marina  imperial? 

—  Confio  que  sí;  á  no  ser  que  una  contraorden  me  detenga 
en  Bayona. 

—  ¿Teméis  acaso  ese  acontecimiento? 

—  Según  he  sabido  en  Madrid,  pudiera  suceder. 

—  ¿Cómo? 

—  Es  muy  sencillo.  Figuráos... — esta  palabra  hizo  que  la 
condesa  lo  mirase  con  detención. 

— ¿Qué  he  de  figurarme?  preguntó  ella  alarmada. 

—  Que  el  emperador  intente  preparar  en  Bolognia  una  espe- 
dicion  marítima. 

—  ¡Ah! 

— Una  por  el  estilo  de  la  que  preparó  contra  Inglaterra. 
-¿Sí? 

—  Habiéndoos  sin  reserva,  dijo  Juan  Thibaud,  es  cosa  casi 
resuelta. 

La  condesa  miró  al  contramaestre  con  curiosidad. 

—  Esa  noticia  es  muy  importante,  dijo  sonriéndose  de  satis— 
facion. 

—  Se  trata  nada  menos  que  de  destruir  el  poder  marítimo  de 
los  ingleses,  añadió  el  contramaestre.  Pero  ¡qué  diablo!...  ya 
lo  he  dicho.  Ahora  concluiré  diciéndoos  que  nada  de  cstraño 
tiene  que  nos  veamos  en  París. 

La  conversación  se  hizo  general ,  siendo  esta  cada  vez  mas 


EL  MONGE  NEGRO.  215 

espontánea  y  amistosa.  La  condesa  se  encontraba  satisfecha,  y 
aun  pensó  valerse  de  la  lealtad  de  aquellos  dos  hombres  para 
la  ejecución  de  sus  proyectos. 

De  este  modo  se  pasó  el  dia ,  hasta  que  se  detuvieron  en 
Ararfda  de  Duero  para  comer  y  mudar  de  tiros. 

Aquí  el  posadero  no  pronunció  discursos,  ni  hizo  apología 
de  su  cocina.  Ofreció  complacer  á  sus  huéspedes  con  lo  que 
hubiese  de  mas  sustancioso  y  suculento,  y  el  hombre  trató  de 
cumplir  su  palabra.* 

El  hambre  es*la  mejor  salsa  que  se  conoce.  La  condesa,  el 
abate  Bignon  y  el  contramaestre  Thibaud  tenían  un  apetito  vo- 
raz. Por  lo  tanto,  la  colación  no  fué  examinada  bajo  el  punto  de 
vista  crítico  conque  un  buen  gastrónomo  analiza  el  condimento 
de  los  platos,  sino  bajo  el  apremiante  aspecto  de  la  necesidad. 

Por  algún  tiempo,  solo  se  escuchaba  el  movimiento  de  las 
mandíbulas;  pero  después  fué  necesario  enterarse  del  posadero 
acerca  de  la  seguridad  del  camino. 

Este  dio  las  mayores  satisfacciones ,  añadiendo  que  en  las 
catorce  leguas  que  los  separaban  de  Burgos,  encontrarían  libre 
el  paso,  puesto  que  las. tropas  españolas  y  francesas  se  habían 
dirigido  hacia  Galicia,  los  unos  para  proteger,  y  los  otros  para 
atacar  á  los  ingleses,  que  avanzaban  por  aquella  parte. 

Estas  placenteras  noticias  aumentaron  el  apetito  de  los  via- 
jeros, y  les  hicieron  entregarse  á  sus  habituales  conversaciones. 

La  comida  terminó  alegremente,  y  mientras  llegaba  la  ho- 
ra de  partir,  se  aproximaron  á  una  espaciosa  chimenea  para 
dar  calor  á  sus  estenuados  miembros. 

Pero  no  bien  se  habían  colocado  en  torno  del  hogar,  cuan- 
do se  sintió  en  el  inmediato  patio  un  caballo  que  entraba  á  es- 
cape y  se  detenia  repentinamente. 

En  tiempos  normales  este  acontecimiento  nada  tenia  de  par- 
ticular; pero  en  tiempo  de  la  guerra,  la  insólita  carrera  de 
aquel  caballo  era  un  motivo  de  alarma. 

Miráronse  los  tres  viajeros,  como  interrogándose  por  la 
causa  de  aquel  ruido;  pero  el  contramaestre,  que  debia  ser  mas 
curioso,  se  levantó  y  fué  á  aproximarse  á  una  ventana  que  caía 
al  patio. 
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Aunque  las  primeras  sombras  de  la  noche  se  iban  estén— 
diendo  pausadamente,  esto  no  fué  un  obstáculo  para  que  Juan 
Thibaud  viese  á  un  hombre  vestido  con  el  uniforme  que  enton- 
ces usaban  los  postillones,  el  cual  hablaba  con  el  conductor. 

El  recien  llegado  aun  retenia  de  las  bridas  á  un  sudoriento 
caballo. 

A  pesar  que  el  buen  contramaestre  era  hombre  sereno,  no 
pudo  menos  de  sentir  una  vaga  inquietud,  al  ver  que  el  desco- 
nocido y  el  conductor  se  dirigieron  hacia  la*  habitación  que  ellos 
ocupaban.  Sin  embargo,  volvió  á  sentarse  cerca  de  la  lumbre, 
afectando  una  indiferencia  completa,  y  allí  esperó  el  resultado 
de  lo  que  pudiera  ocurrir. 

Momentos  después  sintiéronse  las  pisadas  de  los  que  se  acer- 
caban, y  los  tres  viajeros  volvieron  la  cabeza. 

El  conductor  y  el  recien  llegado  se  acercaron  á  estos. 

—  ¿Sois  la  señora  condesa  de  Segal vo?  preguntó  el  postillón, 
inclinándose  delante  de  ella. 

Hizo  esta  con  la  cabeza  un  movimiento  afirmativo,  á  cuya 
señal  el  posta  sacó  una  cartera,  y  de  esta  un  pliego. 

Este  pliego  traía  estampado  un  sello,  en  el  que  brillaban 
los  castillos  y  leones  españoles. 

■El  contramaestre  y  el  abate  Bignon  se  contentaron  con  mi- 
rar modestamente  todo  lo  que  estaba  pasando.  La  condesa  mi- 
ró al  posta,  y  después  de  un  momento  de  pausa, 

—  ¿Venís  en  mi  busca?  preguntó  al  portador  del  pliego. 

—  Sí,  señora,  contestó  inclinándose. 

—  ¿Quién  os  envía ? 

—  Lo  ignoro. 

—  ¿Pero  quién  os  entregó  este  pliego? 

—  El  director  general  de  postas.  Solo  que  se  medió  la  orden 
de  alcanzaros  aun  reventando  caballos. 

—  ¿Cuándo  salisteis  de  Madrid? 

—  Cuatro  horas  después  que  vos. 

La  condesa  sacó  de  un  precioso  bolsillo  de  malla  de  seda  un 
napoleón  de  oro,  y  lo  entregó  al  posta. 

Este  hizo  tantas  reverencias,  cuantas  merecía  la  gratitud 
de  que  estaba  poseído,  y  se  retiró  al  fondo  de  la  habitación. 
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Entonces  la  condesa  rompió  el  lacre  que  cerraba  el  pliego, 
y  después  de  desdoblado,  leyó  lo  siguiente  : 

«  Condesa:  El  Gobierno  acaba  de  saber  en  este  momento, 
que  han  salido  diversos  emisarios  hacia  Valencey,  con  el  objeto 
de  libertar  á  Fernando  Vil  de  la  prisión  en  que  se  encuentra. 
Es  indispensable,  por  lo  tanto,  que  en  vez  de  dirigiros  á  París, 
os  detengáis  en  Chateauroux,  y  desde  allí  marchéis  inmediata- 
mente hácia  el  palacio  que  ocupa  el  rey  destronado'.  Adjunta 
se  os  remite  una  orden  para  que  podáis  penetrar  en  dicho  pa- 
lacio ,  y  con  esta  fecha  se  le  avisa  al  gobernador  de  Valencey, 
para  que  os  reconozca  y  auxilie,  caso  de  que  se  intente  tan  des- 
cabellado proyecto.  Astucia  y  vigilancia.  Según  las  vagas  noti- 
cias que  hasta  ahora  se  lym  podido  alcanzar ,  parece  que  un 
conde  de  Malvar  y  un  barón  de  San  Yuste  son  los  gefes  y  direc- 
tores de  este  proyecto.  Vos  que  conocéis  á  toda  la  antigua  no- 
bleza fspañola,  podéis  evitar' un  golpe,  que  a  mas  de  ser  atre- 
vido, sería  terrible  para  nuestra  causa. 

«Vuestro  amigor  y  servidor 

El  conde  de  Cabarrús. 

La  condesa  leyó  por  dos  veces  el  pliego  que  acababa  de  re- 
cibir, y  se  puso  pálida  como  la  muerte.  Los  dos  nombres  que 
acababa  de  leer,  eran  los  de  sus  dos  principales  enemigos;  y  á 
la  par  que  los  temia,  principió  á  saborear  una  venganza,  como 
si  ya  estuviesen  en  su  poder. 

—  ¿Espero  contestación?  preguntó  en  esto  el  portador. 

— No  es  necesario:  avisaré  por  el  correo  ordinario,  contestó 
la  condesa,  dominada  por  la  impresión  que  acababa  de  recibir. 

Luego  que  de  nuevo  quedaron  sólos  los  tres  viajeros,  la  de 
Segalvo  bebió  un  poco  de  agua,  y  se  pasó  la  mano  por  la  frente, 
para  borrar  las  densas  nubes  que,  co.mo  mensajeros  de  la  fata- 
lidad, atravesaban  por  ella. 

El  contramaestre,  que  no  habia  perdido  ningún  detalle  de 
lo  que  acababa  de  pasar,  se  apresuró  á  decir: 

—  ¿Os  sentís  indispuesta,  señora? 

—  ¡  Oh!  no.  He  recibido  una  fuerte  impresión  con  el  pliego 
que  acabo  de  leer.  Esto  es  todo. 

•  1  2S 
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—¿•Acaso  alguna  mala  noticia  tic  vuestra  .familia?  volvió  á 
preguntar  el  marino. 

— Yo  no  tengo  familia  ,  caballero. 

—  En  ese  caso,  será  otra  cosa.  De  cualquier  mooV  es  inútil 
que  yo  os  haga  nuevos  ofrecimientos ,  porque  podéis  disponer 
de  mi  voluntad. 

—  Gracias,  contestó  la  condesa. 

Enseguida,  después  de  un  momento  de  reflexión,  pro- 
siguió : 

—  A  quien  tal  vez  tenga  que  importunar,  es  al  señor 
abate. 

—  ¿A  mí?  preguntó  Mr.  Bignon  levantando  la  cabeza. 
— Tal  vez,  caballero. 

—  A  mí  no  me  podéis  importunar.  En  el  corto  tiempo  que 
llevo  dé  conoceros,  habéis  sabido  inspirarme  una  sincera  amis- 
tad y  un  aprecio  inestinguible. 

—  Lo  mismo  me  sucede  á  mí,  observó  el  marino. 

—  En  ese  caso,  creo  encontrarme  entre  escelentes  amigos. 

—  Así  es  en  efecto,  contestó  Mr.  Bignon. 

—  ¿Adictos  en  cuerpo  y  alma  á  la  causa  del  emperador? 

—  Lo  hemos  demostrado  con  nuestras  acciones  y  con  nues- 
tra sangre,  repitió  el  contramaestre  con  un  entusiasmo  que  casi 
enterneció  á  la  condesa. 

—  En  ese  caso,  escuchadme.  Reclamo  vuestra  ayuda. 

—  Por  mi  parte,  la  tenéis,  dijo  el  abate. 
— Y  por  la  mia  también,  repitió  el  marino. 

—  Se  trata  de  un  negocio  importantísimo. 

—  ¿Sí?  preguntó  el  abate. 

—  Acaso  de  la  consolidación  del  imperio. 

Mr.  Bignon  abrió  los  ojos  con  espanto,  y  el  contramaestre 
infló  los  carrillos,  como  un  portugués  ahogado  por  la  cólera. 

—  No  os  asombren  mis  palabras,  prosiguió  la  condesa.  Digo 
la  verdad. 

— Pero  ¿qué  sucede?  dijo  el  clérigo. 

—  ¿Qué  chubasco  aparece  en  el  horizonte?  replicó  el  otro. 

—  ¿ííabeis  visto  ese  posta? 

—  Sí. 
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—  ¿No  sabéis  lo  que  contiene  el  pliego  que  me  ha  entregado? 

—  No. 

—  Pues  escuchad. 

La  condesa  lo  desdobló  de  nuevo  para  enterar  á  sus  com- 
pañeros de  viaje  de  lo  que  acontecia;  peco  en  el  mismo  instan- 
te se  presentó  el  conductor,  seguido  del  posadero. 
.  — Al  coche,  dijo  el  primero. 

—  La. cuenta,  dijo  el  segundo. 

Estas  dos  espresiones  despóticas  cerraron  la  puerta  á  las 
confidencias.  La  condesa  guardó  el  pliego  en  el  seno,  porque 
no  era  prudente  continuar.  Se  contentó  con  hacer  una  seña  á 
sus  comensales,  significando  con  ella  que  mas  tarde  proseguiría 
la  conversación,  y  se  levantó  de  su  asiento. 

—  La  noche  va  á  ser  muy  fría',  dijo  el  marino;  os  ruego, 
condesa,  que  bebáis  este  vaso  de  vino  para  conservar  el  calor. 

El  consejo  era  higiénico,  y  la  condesa  lo  aceptó. 

El  marino  sabia  que  el  vino ,  suministrado  en  cierta  dosis, 
provoca  la  locuacidad. 

'  En  seguida  puso  sobre  la  mesa  una  moneda  de  oro.  Esta 
nueva  galantería  aturdió  á  la  dama. 

Cuando  subieron  al  carruage ,  esta  no  pudo  ver  que  Juan 
Thibaud  y  el  abate  Bignon  se  estrechaban  la  mano  con  alegría. 


CAPITULO  XXII. 


Hay  momentos  de  verdadera  espaiision. 


—Desearía,  caballero,  "que  me  oyese 
usted  con  alguna  paciencia. 

— Estoy  para  servirla.  ¿Qué  se  le 
ofrece  á  usted? 

—  Quiero  hablarle  de  cosas...  Reser- 
vadas. 

Hazañas:  Desde  Madrid  á  Manila. 


La  noticia  que  acababa  de  recibir  la  condesa  de  Segalvo, 
era  de  esas  en  que.  una  mujer,  al  par  que  esperimenta  wn  su- 
premo deseo  de  venganza,  esperimenta  otro  de  terrible  temor. 

La  casualidad,  las  circunstancias,  ó  mejor  dicho,  el  des- 
tino, la  colocaba  frente  por  frente  de  aquel  conde  de  Malvar, 
que  parecía  el  depositario  de  los  secreto^ de  su  vida,  y  que  en 
des  veces  que  se  le  presentára,  en  la*  primera  le  habia  contado 
parte  de  su  propia  historia ,  y  en  la  segunda  le  habia  robado  á 
Matilde. 

Lo  mismo  acontecía  respecto  al  barón  de  San  Yuste.'  Ade- 
más de  los  antiguos  resentimientos  de  familia,  que  ya  en  otra 
ocasión  hemos  manifestado ,  resultaba  ser  un  gefe  de  las  fuer- 
zas sublevadas  en  Asturias. 
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Es  decir  que,  sin  pensarlo  ella,  y  cuando  menos  se  figuraba, 
estos  dos  hombres  estaban  en  medio  de  su  camino,  ya  para  que 
ellos  pasasen  sobre  ella ,  ya  para  que  ella  los  aniquilase  para 
siempre. 

La  conciencia  es  el  eterno  juez  de  nuestra  alma. 
Una  ojeada  sobre  lo  pasado  le  bastó  á  la  condesa  para  tem- 
blar. 

Así  es  que  el  vaso  de  vino  que  tan  diestramente  le  ofrecie- 
ra Juan'Thibaud  ,  había  sido  un  saludable  narcótico  que  ador- 
mecía los  sordos  estremecimientos  de  su  corazón. 

En  este  estado  de  benéfica  reacción  subió  á  la  silla  de  posta. 

Tenia  miedo. 

Pensaba  en  la  venganza. 

Necesitaba  hablar  para  fortalecer  su  espíritu;  pues  la  con- 
desa, á  imitación  de  los  gladiadores  romanos,  saludaba  al  fan- 
tasma de  su  terror  con  el  fúnebre  sarcasmo  dé  la  amenaza. 

La  silla  principió  á  rodar  por  el  camino  de  Francia.  La  no- 
che era  tenebrosa:  estaba  lloviendo:  el  viento  lanzaba  prolon- 
gados y  tristes  suspiros  á  través  de  las  estensas  llanuras  de 
Aranda,  donde  el  Duero  serpea  para  ir  á  buscar  la  frontera  de 
Portugal. 

Juan  Thibaud  tenia  el  oido  atento ,  y  el  abate  esperaba  el 
instante  en  que  la  condesa  rompiese  el  silencio  que  los  domi- 
naba. 

Poco  tiempo  tardó  en  verificarse  este  deseo. 

—  Señor  abate,  dijo  por  último,  lanzando  un  suspiro,  ¿no  me 
dijisteis- al  principio  de  nuestro  viaje,  que  os  dirigíais  á  Cha— 
teauroux? 

—  Sí,  señora. 

—  En  ese  caso ,  yo  también  voy  á  ese  punto. 

•  — ¿Y  vuestro  viaje  á  París?  preguntó  el  contramaestre. 

—  He  recibido  contraorden.  Eso  es  lo  que  queria  deciros. 

—  ¡Ah! 

—  Creo  estar  rodeada  de  dos  buenos  amigos,  para  ésponeros 
la  causa  de  esta  contraorden ,  y  el  contenido  del  pliego  que 
acabo  de  recibir. 

— Tenéis  todas  nuestras  seguridades,  dijo  el  abate. 
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—  Escuchadme,  pues.  Necesito  de  vosotros.  Principio  exi- 
giéndoos un  favor. 

—  Por  mi  parte,  contad  conmigo. 
—Y  conmigo,  repitió  el  contramaestre. 

La  condesa  hizo  una'pausa,  como  si  meditase  el  modo  con- 
que habia  de  dar  principio  á  sus  revelaciones.  Ultimamente  *dijo: 

—  La  elevada  posición  que  ocupo  en  la  corte,  los  sacrificios 
que  tengo  prestados  á  la  causa  de  José  Bonaparte,  y  otras  cir- 
cunstancias que  omito,  me  han  concedido  la  ilimitada  confian- 
za del  Gobierno,  en  términos  que  merezco  la  honra  de  que  se* 
me  confien  ciertas  misiones,  que  para  desempeñarlas  necesiten 
del  tacto  delicado  de  una  mujer,  mas  bien  que  de  toda  la  di- 
plomacia de  un  consumado  político. 

Este  introito  hizo  estornudar  al  señor  abate,  y  abrir  y  cerrar 
la  boca  por  dos  ó  tres  veces  al  contramaestre. 

—  Con  estos  ántecedentes ,  prosiguió  la  condesa,  no  se  os 
desconocerá  que  mi  viaje  representa  una  misión  importante. 

—  ;  Ah  !  esclamó  Juan  Thibaud. 

—  Iba  á  París  con  poderes  suficientes  para  desempeñar  un 
negocio  de  suma  importancia;  pero  el  pliego  que  acabo  de  re- 
cibir,.como  ya  he  tenido  la  satisfacción  de  deciros,  me  detiene 
en  Chateauroux.  . 

— ¿Acaso,  preguntó  el  abate,  algún  tanto  alarmado,  es  este 
punto  el  centro  de  oscuras  maquinaciones? 

—  Sí.  Sabed  que  el  Gobiet no  me  dice  que  sabe  han  salido 
emisarios  para  libertar  á  Fernando  VII  del  castillo  xle  Valencey. 

—  ¡Diablo!  esclamó  el  contramaestre. 

—  ¡Sacar  á  Fernando  VII  del  castillo  de  Valencey!  repitió  el 
abate  con  desdeñosa  sonrisa. 

—  ¿Por  qué  os  reis? 

—  Porque  eso  es  imposible. 

—  ¡Oh!  no,  caballero;  nada  hay  imposible  en  este  mundo; 
mucho  mas  cuando  las  personas  que  me  designan ,  reúnen  las 
condiciones  mas  atrevidas  para  llevar  esa  empresa  adelante. 

—  ¿Os  señalan  personas?  _ 

—  Dos. 

—  ¿Y  las  conocéis? 
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—  Mucho. 

— Entonces,  vuestra  es  la  victoria,  puesto  que  poseéis  el 
!  i  i  lo  de  la  trama. 

—  Es  que  esas  personas  son  verdaderamente  temibles,  dijo 
la  condesa,  como  si  hablase  consigo  misma. 

—  Pero  ya  sabéis,  contestó  el  abate,  que  todo  debe  cederá 
la  astucia  de  una  mujer. 

—  Cierto:  por  eso  he  pedido  vuestro  apoyo.  Es  una  obra  en 
que  todo  buen  francés  debe  interesarse. 

—  En  efecto. 

—  Ahora  mas  que  nunca  tengo  necesidad  de  vencer.  Los 
enemigos  que  tratan  de  salvar  á  Fernando,  son  enemigos  per- 
sonales mios. 

—  ¿Tuviérais  la  bondad  de  decirnos  sus  nombres?  preguntó 
Mr.  Bignon,  que  se  iba  haciendo  curioso. 

—  El  uno  se  llama  el  barón  de  San  Yuste,  arrogante  astu- 
riano que  odia  á  los  franceses. 

—  ¡Oh! 

Esta  esclamacion  produjo  tre*s  ó  cuatro  notas  musicales. 
Tal  era  el  efecto  que  la  noticia  causó  en  el  abate. 
— ¿Y  el  otro?  preguntó  Juan  Thibaud. 

—  El  otro,  contestó  la  condesa,  es  un  makffto  viejo,  capaz 
de  helar  al  sol  con  su  mirada.  Se  Hama  al  conde  de  Malvar. 

El  contramaestre,  en  vez  de  admirarse,  hizo  un  movimien- 
to de  indiferencia. 

—  Yo  creo,  dijo  por  último,  que  esas  noticias  serán  hijas 
de  algún  temor  infundado.  No  es  posible  que  dos  hombres  se 
atrevan  á  libertar  á  un  príncipe  que  se  encuentra  guardado  en 
el  corazón  de  una  imponente  fortaleza. 

—  Si  fueran  otra  clase  de  sugetos,  yo  también  dudaría. 

—  Pero  ¿son  diablos  esos  hombres?  ' 

—  Poco  menos. 

El  abate  movió  la  cabeza. 
— De  cualquier  modo,  dijo  acercándose  á  la  condesa,  os 
hemos  ofrecido  nuestro  apoyo,  y  debemos  cumplir  nuestra  pa- 
labra. Mandad  lo  que  gustéis. 

—  Gracias.  Mi  deseo  es  permanecer  oculta  en  Chatcauroux, 
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y  aun  disfrazada.  Para  sorprender  al  conde  de  Malvar,  es  nece- 
sario que  no  sienta  mis  pasos. 
— Yo  me  encargo  de  eso. 

— Desconocida  para  todos,  me  dirigiré  á  Valencey,  en  donde 
tendré  derecho  para  entrar,  según  una  orden  que  el  conde,  de 
Cabarrús  me  incluye  en  su  comunicación  de  esta  noche.  Una 
vez  en  este  sitio,  agradeceré  vuestros  favores  y  os  recomenda- 
ré al  Gobierno  para  que  pueda  recompensaros. 

— En  ese  caso,  dijo  Juan  Thibaud,  os  ofrezco  mi  persona, 
mis  esfuerzos  y  mis  intereses.  Desde  este  momento,  ni  me  dirijo 
á  Oleron  ni  á  Bayona.  Os  acompañaré  en  vuestra  empresa.  Solo 
deseo  una  cosa.  • 

— "¿Cuál?  preguntó  la  condes*a. 

—  Ya  veis  que  estoy  atrasado  en  mi  carrera. 

—  Y  bien,  ¿qué  deseáis? 

— Una  plaza  de  piloto  con  consideración  de  oficial  de  marina. 

— Puesto  que  puede  uno  solicitar  algún  premio,  anadió  tí- 
midamente Mr.  Bignon,  yo  también  desearía  un  empleo  corres- 
pondiente á  mi  carrera.       ''  • 

—  Lo  tendréis,  amigo  mió,  rapitió  la  condesa. 

Y  todos  tres  quedaron  entregados  á  sus  reflexiones. 

De  este  motTo  pasó  la  segunda  noche. 

Al  dia  siguiente ,  hablaron  de  la  cuestión  palpitante  que 
alarmaba  á  la  condesa ,  hasta  que  las  góticas  torres  y  los  som- 
bríos edificios  de  Burgos  se  destacaron  en  el  fondo,  presentán- 
dose esta  ciudad  con  toda  su  brillantez  histórica,  y  con  esa  her- . 
mosura  venerable  que  dan  los  siglos  á  sus  monumentos. 

Nosotros  que  "somos  partidarios  y  amantes  de  todo  lo  que 
es  antiguo,  nos  detendríamos  un  instante  para  saludar  á  esa 
reina  de  la  edad  media,  á  esa  corte  de  nuestros  reyes,  á  ese 
emporio  de  ilustres  varones,  si  el  carácter  de  nuestra  obra  lo 
permitiera. 

Destinados  á  pasar  sobre  la  tierra  como  el  peregrino  de  los 
tiempos  heroicos,  solo  podemos  inclinarnos  desde  lejos  ante  esa 
ciudad,  que  descansa  en  las  pintorescas  márgenes  del  Arlanzon, 
y  al  pie  de  escarpadas  cordilleras,  para  ir  á  buscar  los  selvosos 
Pirineos. 
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Sin  embargo,  la  silla  de  posta  tuvo  qué  detenerse  para 
remudar  tiros  y  para  que  los  viajeros  tomasen  algún  refrigerio. 

La  condesa,  con  el  inesperado  apoyo  que  habia  encontrado, 
estaba  mucho  mas  animada,  y  tenia  muy  regular  apetito. 

Mr.  Bignon  y  Mr.  Thibaud  estaban  también  en  disposición 
de  atacar  á  una  mesa  bien  provista;  así  es  que,  con  tan  esce— 
lentes  condiciones,  el  desayuno  prometía  ser  delicioso. 

Estas  justas  esperanzas  no  quedaron  defraudadas.  Mr.  Big- 
non estaba  mas  alegre  que  de  costumbre ,  y  se  le  ocurrieron 
mil  chistes  mientras  devoraba  los  platos  que  servia  un  corpu- 
lento hostalero  armado  de  un  formidable  gorro  blanco  y  de  un 
inmenso  mandil  del  mismo  color. 

El  contramaestre  se  aficionó  á  un  vinillo  de  la  Rioja ,  y  no 
cesaba  de  echar  tragos. 

La  condesa  hacia  el  dúo  á  los  cuentos  del  primero  y  á  las 
oraciones  del  segundo. 

Recogieron  noticias  acerca  del  estado  del  camino,  y  el  hos- 
talero, después  de  enderezar  la  figura  cónica  de  su  gorro,  ma- 
nifestó que  no  habia  muchas  seguridades ;  que  se  hablaba  de 
unas  partidas  dedicadas  á  sorprender  los  correos  de  Francia  y 
á  batir  á  los  destacamentos  franceses;  y  últimamente,  que 
habían  salido  tropas  de  Vitoria  para  perseguir  á  los  parti- 
darios. 

Estos  pormenores  produjeron  algún  temor  en  los  pasageros, 
pero  no  tanto  que  tratasen  de  detenerse. 
Era  preciso  llegar  á  Vitoria  aquella  noche. 
Concluido  el  desayuno,  la  condesa  pidió  al  hostalero  que  la 
condujese  á  una  habitación  para  lavarse  y  peinarse,  ofreciendo 
volver  al  instante. 

Este  momento  es  el  que  habían  deseado  Mr.  Thibaud  y 
Mr.  Bignon,  desde  que  salieron  de  Madrid.  A  fin  de  aprovechar 
la  ausencia  de  la  condesa ,  y  cuando  se  vieron  solos  en  el  co- 
medor, dijo  el  primero  con  la  sonrisa  en  los  labios : 
— Ya  veis,  amigo  mió,  cómo  nos  protege  la  fortuna. 
—Todo  va  perfectamente,  contestó  el  abate. 
—  Ahora,  replrcó  Thibaud,  hace  falta  una  cosa* 
-¿Qué? 
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—  Es  indispensable  detenernos  en  Vitoria. 

—  ¡Ah!  sí. 

—  Es  preciso  buscar  un  medio  que  no  llame  la  atención  de 
la  condesa,  para  permaneeer  algún  tiempo  en  este  punto. 

—  ¿Y  qué  medio  queréis  encontrar? 

—  Uno  cualquiera.  Verbi  gracia,  que  no  bubiera  caballos 
de  posta. 

—  Eso  es  casi  imposible. 

—  Que  se  rompiese  el  carruage. 

—  Eso  es  mas  fácil. 

—  Que  emborrachásemos  al  conductor. 

—  ¡Ah! 

—  En  suma,  murmuró  Thibaud,  es  menester  detenernos,  y 
nos  detendremos. 

—  Pensad,  pues,  dijo  el  abate. 

—  Allá  veremos,  contestó  el  marino  rascándose  la  frente. 
Miráronse  los  dos  amigos,  como  si  esperasen  de  su  buena 

estrella  un  acontecimiento  favorable,  y  en  seguida  guardaron 
silencio. 

No  tardó  en  volver  la  condesa  de  Segalvo,  después  de  ha- 
ber hecho  su  toilette ,  valiéndonos  de  la  misma  espresion  que 
acababa  de  pronunciar,  y  poco  después-  salían  de  Burgos  con 
dirección  á  Briviesca. 

Una  vez  fuera  de  la  capital  de  Castilla  la  Vieja,  el  pais  va 
perdiendo  su  monótona  regularidad.  La  Brújula,  montaña  gi- 
gantesca que  domina  el  estenso  territorio,  se  levanta  coronada 
de  nubes,  como  la  hada  Mein  si  na  cercada  de  sus  velos:  vénse 
trasparentarse  á  través  de  las  ráfagas  de  las  lluvias  algunos  va- 
pores del  horizonte  entre  el  oscuro  fondo  de  algún  bosque ,  ó 
ya  se  descubren  algunas  ruinas  de  la  antigua  ciudad  romana 
llamada  Tricio. 

Juan  Thibaud,  aunque  ageno,  al  parecer,  á  estos  detalles, 
los  miraba  con  curiosidad  y  parecía  retenerlos  en  la  memoria. 

Con  todo  ,  fuerza  es  separar  ia  vista  de  este  paisage,  que 
principia  á  ser  pintoresco,  y  que  va  perdiendo  el  severo  corte 
de  esas  líneas  paralelas  que  cruzan  el  horizonte. 

La  silla  de  posta  corría  á  galope  por  medio  de  aquellos 
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campos,  en  los  que  se  nolaban  las  señales  de  la  guerra  y  el 
[jaso  de  los  ejércitos  invasores. 

Se  acercaban  á  la  antigua  Virovesca  (Briviesca) ,  famosa 
por  las  Cortes  celebradas  en  ella  en  tiempo  de  don  Juan  el  I,  en 
las  que  se  mandó  que  el  heredero  primitivo  de  la  Corona  toma- 
se el  título  de  Príncipe  de  Asturias. 

Mas  allá  estaba  Pancorbo,  en  medio  de  sus  imponentes  des- 
filaderos ;  y  luego  el  Ebro ,  término  de  Castilla. 

A  la  hora  en  que  el  sol  inclina  su  cabeza  hacia  el  Poniente, 
descubrieron  las  hermosas  márgenes  de  este  rio. 

Pero  la  noche,  con  sus  nubes  y  su  oscuridad,  estendió  bien 
pronto  sus  lúgubres  crespones  sobre  aquel  paisage  tan  brillante. 


CAPITULO  XXIII. 


Lo  que  pasa  en  un  monasterio  á  las  dos  de  la  madrugada. 


Enrique.—  ¡Vive  Dios! 

Pascual.  Oid  con  calma; 

que  á  quien  vengarse  ambiciona, 
ni  precauciones  le  bastan  , 
ni  se  contenta  con  pocas. 

Zorrilla. 


Era  ya  müy  oscurecido,  cuando  se  acercaron  á  Miranda  de 
Ebro. 

Cubierto  el  horizonte  de  negras  sombras,  solo  se  percibía 
un  caos,  en  cuyo  seno  brotaban  los  sordos  rumores  del  rio, 
del  viento  y  de  la  naturaleza,  triple  armonía  que  helaba  el  co- 
razón de  espanto. 

El  cielo,  tenebroso  y  sin  estrellas,  vomitaba  una  densa  y 
menuda  lluvia  que  poco  á  poco  se  iba  congelando,  produciendo 
blancos  copos  que  caían  silenciosamente  sobre  el  pavimento. 
El  frió  era  agudísimo. 

Las  pintorescas  riberas  de  la  población  apenas  se  divisaban 
como  sombrías  masas  de  arbustos,  que  en  la  incierta  penum- 
bra de  la  noche  se  presentaban  á  modo  de  dudosos  y  gigantes- 
cos esqueletos. 

En  el  fondo  se  percibían  algunas  luces,  señal  evidente  de 
que  estaban  en  las  puertas  de  Miranda. 
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Luego  que  entraron  en  esta  población ,  solo  se  detuvieron 
para  mudar  los  tiros.  En  seguida  partieron  para  Vitoria. 

Fuera  que  la  conversación  anterior  habia  preocupado  los 
ánimos  de  Mr.  Bignon  y  de  Juan  Thibaud,  ó  que  otros  pensa- 
mientos mas  profundos  les  obligasen  á  enmudecer,  es  lo  cierto 
que  reinaba  un  silencio  completo  en  el  interior  de  la  silla  de 
posta. 

La  condesa  habia  cedido  al  cansancio,  y  acaso  por  vez  pri- 
mera desde  su  salida  de  Madrid,  dormía  con  ese  sueño  molesto 
que  produce  el  movimiento  de  un  carruage. 

Los  dos  franceses  comprendieron  que  no  podían  ser  obser- 
vados en  aquellos  instantes;  pero  lejos  de  comunicarse,  per- 
manecieron inmóviles  y  sin  pronunciar  palabra  alguna. 

Solo  Juan  Thibaud  habia  sacado  la  cabeza  repetidas  veces 
por  la  ventanilla  para  observar  el  estado  de  la  noche. 

Esta  era  cada  vez  mas  terrible.  La  lluvia  se  habia  conver- 
tido en  nieve;  y  á  medida  que  avanzaban,  los  campos  iban  ad- 
quiriendo una  lúgubre  blancura. 

Este  acontecimiento  era  una  esperanza.  El  carruage  tenia 
que  caminar  con  precaución,  por  temor  de  perder  el  camino  y 
derrumbarse  por  algún  barranco. 

Después  de  una  hora  de  marcha,  el  conductor  manifestó  á 
los  viajeros  que  sería  muy  difícil  continuar  adelante,  si  prose- 
guía el  temporal. 

—  ¿Y  qué  hemos  hacer?  contestó  Juan  Thibaud. 

—  Quedarnos  en  la  primera  parada. 

Esta  noticia  hizo  arrugar  el  gesto  el  contramaestre. 

—  ¿Y  cuál  es  la  primera  parada!  preguntó  con  su  calma  de 
piedra. 

—  La  Puebla. 

—  Mal  punto  es  ese,  replicó.  Decid,  amigo,  ¿cuánto  falta 
para  llegar  á  Vitoria? 

—  Unas  cuatro  leguas. 

—  Cuatro  duros  tenéis,  si  nos  lleváis  allá  esta  noche. 

Un  ofrecimiento  hecho  tan  oportunamente,  hizo  variar  de 
proyecto  al  conductor. 

—Veremos,  contestó  con  un  acento  lleno  de  esperanza. 


230  EL  MONGE  NEGRO. 

Y  agitó  el  látigo  para  animar  á  los  cuatro  caballos  del  car- 
ruage. 

Este  carto  diálogo  produjo  el  resultado  que  el  contramaes- 
tre se  habia  propuesto. 

A  las  dos  de  la  madrugada  llegaban  á  Vitoria,  no  sin  haber 
estado  espuestos  á  volcar  entre  las  numerosas  zanjas  ocultas 
con  la  nieve. 

El  conductor  manifestó  á  los  viajeros  que  habia  cumplido 
religiosamente  los  deseos  que  estos  le  manifestaran. 

—  Gracias,  amigo  mió,  contestó  Juan  Thibaud,  introducien- 
do en  sus  manos  un  doblón  de  ochenta  reales:  ya  veis  que  nos- 
otros también  somos  fieles  en  el  cumplimiento  de  nuestras  pro- 
mesas. ¿Se  muda  de  tiro  en  esta  ciudad? 

—  Sí ,  señor. 

— ¿Y  dónde  vamos  á  parar? 

—  A  la  fonda  del  Aguila  imperial. 

—  Bien  por  el  Aguila  imperial.  Es  un  título  de  buen  agüero. 
¿Sabéis  si  descansaremos  en  ella? 

—  No  hay  otro  remedio,  contestó  el  conductor. 

—  ¿Por  qué? 

—  Ya  veis  ei  estado  en  que  se  encuentran  los  caminos. 

—  Es  cierto. 

—  Así  es,  que  lo  mas  prudente  es  esperar  á  la  venida 
del  dia. 

Esta  determinación  hizo  refunfuñar  al  marino  y  molestar  al 
abate;  pero  la  condesa,  que  todo  lo  habia  oido,  conoció  que  el 
conductor  tenia  razón. 

—  La  lógica  de  los  hechos  es  irresistible,  dijo  dirigiéndose  á 
sus  compañeros.  Sería  luchar  contra  la  naturaleza,  si  seguimos 
marchando  en  esta  noche.  Esperemos  la  luz  del  dia. 

Este  parecer  calmó  la  sorda  tempestad  que  bramaba  en  los 
pechos  de  Mr.  Bignon  y  Juan  Thibaud,  y  todos  penetraron  en 
el  Aguila  imperial,  rendidos  de  sueño  y  de  fatiga. 

Como  faltaban  bastantes  horas  para  que  amaneciese,  se 
adoptó  como  una  medida  reparadora,  el  pedir  habitaciones  y 
lechos  para  descansar. 

La  condesa  aprobó  esta  determinación  ,  y  de  allí  á  poco 
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tiempo  un  camarero  conducta  á  los  tres  personages  á  los  cuar- 
tos que  les  habian  señalado. 

Antes  íle  separarse,  Juan  Thibaud  lanzó  al  abate  una  mira- 
da luminosa  y  rápida,  y  este  contestó  con  otra  no  menos  signi- 
ficativa. 

¿Qué  quería  decir  este  signo  inteligente? 

¿Era  una  cita,  una  señal  de  viva  satisfacción,  una  demostra- 
ción de  sus  proyectos? 

Una  vez  recogida  la  condesa  de  Segalvo,  Mr.  Bignon  y  Juan 
Thibaud  salieron  de  sus  cuartos  y  se  reunieron  en  un  comedor 
contiguo. 

—  Seguidme,  dijo  el  segundo  al  primero;  los  momentos  son 
preciosos,  y  es  indispensable  aprovecharlos. 

Obedeció  el  abate  sin  replicar  u-na  palabra. 

Descendieron  por  una  escalera  no  muy  ancha,  y  penetra- 
ron en  un  comedor. 

Allí  encontraron  á  un  criado  ocupado  en  acaparar  la  vagilla 
del  servicio  ordinario  del  establecimiento. 

El  contramaestre  se  dirigió  á  él ,  y  le  rogó  que  tuviese  la 
bondad  de  abrir  la  puerta  de  la  fonda. 

Y  al  mismo  tiempo  le  puso  en  la  mano  un  medio  duro  me- 
jicano. 

Los  criados  de  las  fondas  son  de  por  si  atentos  y  servicia- 
les, tanto  mas  cuando  media  una  gratificación  de  este  género. 

Tomó  su  dinero  y  abrió  la  puerta ,  según  los  deseos  de  los 
pasageros. 

Thibaud  echó  á  andar  como  persona  muy  perita  en  la  topo- 
grafía de  la  población,  y  el  abate  siguió  sus  huellas. 

Continuaba  nevando,  y  las  calles  estaban  cubiertas  con  una 
blanca  sábana  helada. 

Nadie  transitaba  por  ellas. 

Las  rondas  no  habian  salido  de  sus  cuarteles,  y  los  centine- 
las no  lenian  valor  para  moverse  de  sus  garitas. 

Escudados  con  el  rigor  de  la  intemperie,  pudieron  atrave- 
sar gran  parte  de  la  ciudad,  hasta  que  se  aproximaron  á  un 
edificio  sombrío  y  dilatado,  que  se  destacaba  sobre  el  aploma- 
do fondo  de  la  nieve. 


232  líL  MOKGB  NEGRO. 

Era  un  convento. 

Juan  Thibaud  se  acercó  á  él  y  se  dirigió  á  la  portería.  Bien 
pronto  encontró  el  cordón  de  la  campana  y  tiró  de  él,  resonan- 
do al  punto  en  el  fondo  del  claustro  el  eco  del  vacilante  meta!. 

Siguióse  á  todo  esto  un  prolongado  silencio.  Después  se 
abrió  una  ventanilla,  y  resonó  una  voz  preguntando: 
— ¿Quién  es? 

El  contramaestre  no  contestó :  antes  al  contrario,  llevó  al 
bolsillo  la  mano,  y  sacó  una  moneda  que  entregó  al  de  la  ven- 
tanilla. 

Esto  fué  lo  bastante.  Poco  después,  los  cerrojos  se  descor- 
rieron y  la  puerta  se  franqueó  á  les  viajeros. 

—  Loado  sea  Dios,  esclamó  Juan  Thibaud,  al  verse  en  aquel 
sitio,  y  abrazando  á  Mr.  Bignon  :  la  Providencia  nos  ha  condu- 
cido hasta  aquí.  Podemos  hablar. 

Estas  espresiones,  lejos  de  tener  el  acento  afrancesado  que 
hasta  allí  habia  usado  el  contramaestre,  eran  de  un  castizo  es- 
pañol, sumamente  puro  y  correcto. 

En  seguida,  volviéndose  al  religiosojque  le  habia  abierto  la 
puerta, 

— ¿Y  vuestro  superior?  le  dijo  con  ansiedad. 

-—  En  su  celda.  ¿Necesitáis  hablarle?  replicó  el  religioso. 

—  Sí. 

— Voy  a  avisarle  al  punto. 

—  Esperad,  hermano,  dijo  de  pronto  el  marino;  servios 
contestarme  antes  á  las  preguntas  que  voy  á  haceros. 

—  Os  escucho. 

— ¿Sabéis  si  han  llegado~aqui  algunos  pasageros  que  venían 
de  la  parte  de  Madrid? 
— ¿Guando? 

—  Hará  como  un  mes. 

—  ¿Preguntáis  por  tres  jóvenes? 
'  — Justamente. 

—¿Uno  de  ellos  coronel? 

—  Cierto. 

— ¿Otro  estudiante? 

—  Exactamente. 
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—  ¿Y  el  último,  sargento? 

—  Sí. 

—  Pues  llegaron,  contestó  el  religioso. 
— ¿Y  dónde  se  encuentran? 

—  En  casa. 

—  ¿Conque  están  aquí? 

—  Ya  he  tenido  la  satisfacción  de  decíroslo. 

—  En  ese  caso,  es  necesario  que  nos  conduzcáis  á  su  habi- 
tación, mientras  vuestro  superior  se  levanta. 

—  Seguidme,  pues. 

Thibaud  y  Mr.  Bignon  avanzaron  por  un  claustro  solitario, 
iluminado  por  algunas  lámparas  colocadas  de  trecho  en  trecho, 
hasta  que  llegaron  á  una  puerta. 
•  — Llamad  aquí,  dijo  el  religioso  alejándose. 

El  contramaestre  dió  un  discreto  golpe  en  la  puerta  que  se 
le  señalaba ,  la  cual  se  abrió  al  instante. 

El  que  la  había  abierto  era  un  joven ,  vestido  de  religioso 
como  el  anterior,  el  cual  manifestó  no  poca  estrañeza  al  con- 
templar la  figura  avinagrada  de  Mr.  Bignon  y  la  algo  estrafala- 
ria de  Mr,  Thibaud. 

Estos  dos ,  lejos  de  detenerse ,  dieron  algunos  pasos  de 
frente,  y  con  una  rápida  mirada  registraron  el  interior  de  aque- 
lla celda. 

Había  tres  lechos  en  ella.  En  el  centro  una  mesa,  tres  ó 
cuatro  sillas  esparramadas,  un  farol  encendido ,  unas  cuantas 
botellas,  y  algunas  copas  que  rodaban  en  caprichoso  desorden 
sobre  la  espresada  mesa. 

Un  fraile  joven,  con  la  capucha  tirada  para  la  espalda,  y 
algo  semejante  á  un  novicio  desenvuelto,  estaba  apoyado  en 
una  silla;  otro  se  hallaba  tendido  en  su  lecho. 

Lo  demás  no  era  digno  de  notarse. 

Inmediatamente  que  penetraron  los  dos  viajeros  en  la  celda, 
el  novicio  que  estaba  en  la  silla  se  levantó  y  empuñó  una  bote- 
lla, dispuesto  á  defenderse  con  ella;  el  del  lecho  sacó  la  cabe- 
za como  una  tortuga  fuera  de  su  concha. 

Miráronse  unos  á  otros,  como  si  se  estrañasen  del  todo; 
pero  de  pronto  vióse  brillar  una  ligera  sonrisa  en  los  labios 
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del  contramaestre,  y  dirigióse  al  fraile  que  estaba  sentado. 

—  Genaro,  le  dijo  con  voz  dulce,  ¿no  me  conoces? 

A  esta  voz  dio  un  salto  el  fingido  religioso,  y  arrojándose 
sobre  el  marino,  lo  miró  con  increíble  ansiedad. 

—  ¡Vos!...  ¡Sois  vos,  padre  mió  !  esclamó  dudando. 

El  contramaestre,  por  toda  contestación,  lo  estrechó  en  sus 
brazos. 

—  Sí,  contestó:  yo  soy  Roberto  de  Santa  María:  mírame 
bien.  Ve  si  he  sido  fiel  á  mi  palabra. 

Y  al  decir  esto  tiró  su  ancho  sombrero,  se  quitó  una  peluca 
perfectamente  hecha,  y  quedó  trasformado  en  el  atrevido  be- 
nedictino, en  el  conde  de  Malvar. 

Genaro,  que  habia  tenido  que  cubrirse  con  un  hábito  de  re- 
ligioso durante  su  estancia  en  el  convento,  estrechó  sobre  su 
corazón  á  su  protector. 

Mientras  tanto,  Mr.  Bignon ,  que  contemplaba  aquella  es- 
cena con  alegría ,  se  acercó  al  religioso  del  lecho,  y  dijo : 
.  — Levantáos  y  miradme. 

Tanto  al  que  se  le  dirigían  estas  palabras,  cuanto  el  que 
habia  abierto  la  puerta ,  quedaron  asombrados. 

—  Acercaos,  dijo  el  padre  Roberto;  ese  que  veis,  es  vuestro 
amigo. 

Quitóse  Mr.  Bignon  el  peluquín  negro  que  le  cubría,  y  pre- 
guntó: 
— ¿Me  conocéis? 

— [El  barón  de  San  Yuste!  esclamó  el  joven  Gárlos  de  Mon- 
talban. 

—  ¡Mi  amo!  repitió  Anselmo. 

Y  los  dos  se  arrojaron  á  sus  brazos. 

Después  de  este  reconocimiento,  en  donde  todos  aquellos  co- 
razones palpitaban  con  sincera  efusión,  después  de  esas  mil  pre- 
guntas llenas  de  interés  que  se  suceden  unas  á  otras,  el  conde  de 
Malvar  hizo  un  ademan  para  que  todos  se  aproximasen  á  la  mesa . 

— Los  momentos  son  preciosos,  y  no  debemos  perder  el 
tiempo  en  inútiles  preguntas.  Acercáos  y  oidme. 

A  la  voz  imponente  y  magestuosa  del  anciano ,  todos  obe- 
decieron.- 


Lám.  5.a 


—  ¡  Vos...  sois  vos,  padre  mió!!  esclamó  dudando. 


EL  MOMGfi  NEGRO.  235 

—  Ha  llegado  el  instante  en  que  acreditemos  nuestro  valor. 
I  Puedo  contar  con  vosotros? 

—  Sí,  contestaron  los  demás. 

Estas  palabras ,  dichas  con  tanta  naturalidad,  espresaban  la 
idea  poderosa  que  germinaba  en  el  corazón  del  padre  Roberto. 
Después  de  un  momento  de  silencio,  dijo  este: 

—  Guando  por  caminos  escusados  hemos  llegado  hasta  aquí; 
cuando  por  medio  dé  disfraces  hemos  burlado  las  pesquisas  de 
la  policía;  cuando  vosotros  nos  esperabais  en  este  asilo,  dirigi- 
dos á  él  por  instrucciones  anticipadas,  es  porque  un  plan  grande 
y  perfectamente  combinado  debe  ejecutarse  por  nosotros. 

— Así  me  lo  indicásteisá  mi  salida  de  Madrid,  contestó  Ge- 
naro. 

—  En  ese  caso,  estadme  atentos,  prosiguió  el  padre  Rober- 
to. Una  palabra  perdida,  ó  mal  interpretada ,  pudiera  desbara- 
tar el  imperceptible  hilo  de  mi  proyecto.  Es  indispensable  que 
cada  uno  de  vosotros  ejecute  lo  que  por  mí  se  le  ordene. 

— Estamos  prontos,  dijo  Gárlos,  sin  comprender  aun  lo  que 
significaban  las  palabras  que  oía. 

— Un  pensamiento  inmenso  es  el  que  nos  impulsa.  Sabed 
que  nosotros  cinco  estamos  destinados  á  salvar  á  Fernando  VII 
de  la  prisión  que  lo  enoierra,  y  volverlo  á  nuestra  querida  Es- 
paña, que  centuplicará  sus  fuerzas  con  la  presencia  de  su  rey. 
Para  esto  necesito  de  vuestro  valor ;  para  efectuar  tan  grande 
plan ,  nos  hemos  unido  aquí. 

Brotó  el  mas  vivo  entusiasmo  en  el  corazón  de  los  jóvenes, 
pues  jamás  habían  imaginado  que  ellos  fuesen  los  agentes  mis- 
teriosos para  efectuar  tan  grande  empresa. 

—  ¡  Salvar  al  rey  !  esclamaron  con  alegría.  . 

—  Sí,  ese  es  el  pensamiento  que  nos  impele,  contestó  el 
anciano. 

—  Estamos  prontos,  replicó  Genaro. 

—  Así  lo  esperaba  de  vosotros,  dijo  el  anciano;  y  esa  deci- 
sión me  llena  de  esperanzas.  Escuchadme ,  pues.  Me  dirijo  á 
vos,  señor  de  Montalban. 

El  gallardo  joven  saludó  cortesmente  y  respondió: 

—  Os  escucho. 
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—  Sois  un  cumplido  militar,  y  confio  que  no  olvidéis  lo  que 
\oy  á  deciros.  Esta  tarde  abandonaréis  este  convento. 

—  ¿Y  adonde  debo  dirigirme? 

—A  Francia.  El  superior  de  esta  casa  os  entregará  un  trage 
que  os  libre  de  curiosas  investigaciones:  os  cubriréis  con  él, 
procurando  llevar  escondidas  vuestras  armas. 

—  Está  bien. 

— Debo  advertiros,  que  el  trage  que  tenéis  señalado  es  de 
buhonero. 
-¿Sí? 

—  Por  lo  tanto  ,  es  indispensable  que  no  desmintáis  ni  un 
momento  vuestra  postiza  profesión. 

—  Descuidad. 

—  Una  vez  dentro  de  Francia,  os  dirigís  por  el  camino  real 
de  París,  hasta  llegar  al  departamento  del  Indre. 

—  ¿En  cuánto  tiempo? 

—  En  el  menos  que  podáis. 

—  Corriente. 

—  No  separándoos  del  espresado  camino,  llegareis  á  Cha— 
leauroux. 

—  ¿Debo  detenerme  en  este  punto? 

—  No.  Al  momento  marchareis  hácia  Valencey. 

—  ¿Y  allí?... 

—  No  debéis  llegar  á  él. 

—  ¿Por  qué? 

—  Un  poco  al  Sur,  y  cerca  de  la  fortaleza,  encontraréis  unas 
ruinas  romanas  abandonadas.  Son  vestigios  de  un  anfiteatro  de 
un  circo  y  de  una  neumaquia.  Aquí  os  detendréis. 

—  Así  lo  haré. 

—  Seria  ineficaz  toda  instrucción,  si  no  os  diese  el  plano  de 
este  sitio. 

Y  al  mismo  tiempo  sacó  del  pecho  un  plano  plegado  per- 
fectamente, el  cual  estendió  sobre  la  mesa. 

Todos  fijaron  la  vista  en  el  papel,  particularmente  don 
Cárlos. 

—  Aquí  tenéis,  prosiguió  el  padre  Roberto,  marcadas  las 
ruinas  que  os  he  mencionado. 
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—  En  efecto. 

—  Aquí,  un  poco  mas  allá,  el  plano  de  Valencey,  particular- 
mente el  castillo  donde  se  encuentra  Fernando  VIL 

—  Si. 

—  Penetrando  por  esta  puertecita  que  veis  colocada  á  la  parte 
oriental,  os  encontraréis  en  una  galería,  que  la  tenéis  señalada 
perfectamente. 

—  La  distingo  muy  bien. 

— La  galería  os  conducirá  á  unas  escaleras;  vedlas  aquí. 

—  Las  veo. 

—  Estas  escaleras  os  llevarán  á  un  subterráneo. 

—  Aquí  está  señalado. 

—  Ahora  bien,  prosiguió  el  religioso;  esta  línea  azul  que  en- 
laza la  fortaleza  con  las  ruinas,  es  una  mina  fabricada  anti- 
guamente. 

— Tiene,  por  lo  que  se  ve,  comunicación  con  el  subterráneo, 
dijo  don  Gárlos. 

—  Asi  es,  caballero.  En  su  consecuencia,  fácil  es  compren- 
der que  esta  mina  debe  servirnos  para  la  fuga  del  rey. 

—  ;  Oh ! 

—  Para  que  exista  una  inteligencia  sobre  este  particular,  en- 
cended todas  las  noches  una  luz,  que  la  colocaréis  en  esta  tro- 
nera que  veis  aquí  pintada,  y  la  cual  está  enfrente  de  la  forta- 
leza. Dicha  luz  nos  indicará  á  los  que  trabajamos  en  otra  parte, 
que  estáis  vigilante  y  prevenido. 

—  Perfectamente. 

—  A  vuestra  luz  corresponderá  otra  desde  una  de  las  venta- 
nas de  las  fortalezas.  La  aparición  de  esta  luz  será  un  signo  de 
esperanza  y  de  que  no  ocurre  ninguna  novedad. 

— ¿Y  si  esa  luz  no  apareciese? 

—  Esto  os  demostraría  que  todo  habia  fracasado.  Pero  os 
advierto  una  cosa. 

-¿Qué? 

—  La  noche  que  por  tres  veces  aparezca  y  desaparezca  la 
luz,  es  señal  de  que  el  rey  se  escapa  infaliblemente  por  el  sub- 
terráneo. ¿Estáis  enterado  de  todo? 

—  Lo  estoy. 
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— En  ese  caso ,  nada  mas  tengo  que  deciros.  Valor,  espe- 
ranza y  constancia.  • 

El  padre  Roberto  ,  como  si  estuviese  combinando  el  pro- 
yecto mas  sencillo  del  mundo ,  se  volvió  á  su  hijo  adoptivo  y 
le  dijo : 

—  Ahora  te  toca  á  tí,  hijo  mió.  Escúchame. 

El  joven,  como  si  fuese  á  oir  un  oráculo,  contestó: 

—  Os  escucho. 

— Voy  á  marcarte  las  instrucciones  que  te  corresponden.  En 
este  gran  negocio,  cada  cual  tenemos  la  obligación  de  ejecutar 
un  papel  que  nos  espone  á  la  muerte,  pero  que  nos  llena  de 
gloria  al  mismo  tiempo.  Mañana  saldrás  de  este  convento. 

—  Cumpliré  fielmente  con  lo  que  me  mandéis. 

—  El  superior  te  disfrazará  de  soldado  francés ,  que  es  lo  que 
mas  se  respeta  en  la  actualidad,  y  de  este  modo  podrás  caminar, 
sin  temor  de  infundir  sospechas,  por  el  centro  de  Francia. 

— ¿Y  hácia  dónde  debo  dirigirme? 

—  En  vez  de  seguir  el  camino  real,  marcharás  á  Pamplona. 
El  pasaporte  que  voy  á  darte  está  en  toda  regla. 

— -¿Y  desde  Pamplona? 

—  Pasarás  á  Roncesvalles.  Desde  aquí  á  Oleron,  y  desde  Ole- 
ron  á  Valencey. 

—  No  me  desviaré  de  esta  ruta. 

—  En  tu  pasaporte  militar  pasarás  por  un  soldado  convale- 
ciente, que  va  á  reponerse  á  su  pais  natal;  y  así  es  que ,  una  vez 
en  Valencey,  te  pondrás  á  observar  las  luces  del  castillo  y  de 
las  ruinas. 

—  Corriente. 

— Durante  tu  permanencia  en  Valencey,  comprarás  con  mu- 
cha cautela  media  docena  de  yeguas  neerlandesas,  que  corren 
y  resisten  cuanto  es  posible. 

—  ¿Qué  debo  hacer  con  ellas? 

— Dirigirlas  secretamente  á  las  ruinas. 

—  ¿Y  después  de  esta  operación? 

—  Comprarás  telas  y  géneros,  para  que  en  nuestra  fuga  apa- 
rezcamos como  unos  mercaderes  que  vamos  á  vender  nuestras 
existencias  á  alguna  feria  inmediata. 
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Todos  estaban  absortos  al  oir  las  palabras  del  conde  de  Mal- 
var, pues  iban  revelando  la  posibilidad  de  su  pensamiento. 

—  Os  comprendo,  esclamó  Genaro,  y  creo  que  nada  mas  te- 
neis  que  advertirme. 

—  Según  entiendo,  pronto  debe  ser  la  feria  de  la  Rochela, 
y  esto  es  una  gran  ventaja. 

—  Es  decir,  que  en  caso  de  lograr  nuestro  objeto  ,  nos  diri- 
giremos á  la  Rochela. 

—  Esa  contestación,  replicó  el  anciano,  corresponde  á  las 
instrucciones  que  voy  a  dar  al  valiente  Anselmo,  que  nos  escu- 
cha con  tanto  silencio. 

El  conde  fijó  sus  ojos  en  el  noble  montañés  que  conocimos 
al  principio  de  nuestra  obra,  el  cual  se  habia  convertido  en  un 
bravo  sargento  de  infantería. 

— Vamos,  pues,  digno  y  valiente  joven,  prosiguió  el  conde. 
No  tengo  que  preguntaros  si  estáis  dispuesto  á  secundar  nues- 
tros proyectos,  porque  conozco  vuestro  corazón.  ¿Conocéis  el 
mar? 

—  Me  he  criado  á  sus  orillas,  contestó  Anselmo  suspirando. 
— Quiero  decir,  si  os  habéis  embarcado. 

— Muchas  veces. 

—  Perfectamente.  En  ese  caso,  mañana  á  la  tarde  empren- 
deréis el  camino  de  Pasages. 

— ¿Disfrazado? 

—  De  marino.  Una  vez  en  este  puerto ,  os  dirigiréis  á  la  ori- 
lla de  la  ría. 

—  ¿Y  qué  debo  hacer  allí? 

—  Entre  los  diversos  barcos  que  veréis  anclados,  notareis  un 
falucho  con  bandera  dinamarquesa.  ¿Conocéis  esta  bandera? 

—  Sí,  señor. 

—  Os  dirigiréis  al  patrón  y  le  entregaréis  esta  carta. 

Y  el  anciano  sacó  del  seno  un  pliego,  entregándoselo  á  An- 
selmo. 

— Cumpliré  vuestras  instrucciones,  dijo  guardándose  el  papel  j 
El  falucho  se  llama  Cristhian ,  y  una  vez  que  el  patrón 
haya  leido  ese  escrito,  os  reconocerá  por  dueño  de  él.  Al  punto 
mandaréis  levar  anclas. 
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— ¿Y  adonde  debemos  hacer  rumbo? 

—  Hacia  el  golfo  de  Gascuña.  ¿No  habéis  navegado  por  él? 
— Jamás. 

—  No  importa:  vuestros  marineros  son  muy  inteligentes  en 
ese  mar,  y  os  conducirán. 

—  ¿Adonde  ? 

— Hay  mas  arriba  de  la  Rochela ,  dijo  el  anciano  ,  una  pe- 
queña isla  cerca  de  la  escarpada  costa.  El  mar  es  allí  por  lo  co- 
mún tempestuoso,  y  raro  es  el  buque  que  se  atreve  á  surcar  las 
olas  cuando  ruge  la  borrasca  hácia  aquella  parte. 

— Y  esa  isla... 

—  Es  la  isla  de  Ré.  Aquí  es  donde  debéis  deteneros. 

—  ¿En  qué  parage? 

—  En  la  parte  septentrional  encontraréis  una  erizada  y  es- 
condida rada ,  en  cuyo  sitio  daréis  fondo. 

—  Así  se  hará. 

—  Desde  la  isla  de  Ré  á  la  costa  de  Francia  hay  corto  espa- 
cio, y  en  su  consecuencia,  todas  las  noches  se  dirigirán  á  remo 
vuestros  marineros ,  en  un  lanchon  que  existe  á  la  popa  del 
Cristhian,  hácia  las  riberas  inmediatas:  allí  esperarán  hasta  el 
amanecer,  en  cuya  hora  volverán  al  falucho. 

—  Corriente. 

— Vos,  en  la  primera  noche,  desembarcaréis,  y  con  un  pasa- 
porte que  os  entregará  el  patrón  del  barco,  os  dirigiréis  á  Niort, 
atravesando  la  Vendée. 

— Y  luego  que  llegue  á  Niort ,  ¿cual  es  mi  deber? 

—  Esperar  en  la  posada  del  Caballo  blanco. 

—  ¿Nada  mas? 

—  Nada  mas,  contestó  el  anciano,  lanzando  una  mirada  ar- 
diente y  luminosa  á  los  jóvenes  que  le  escuchaban.  Se  acerca 
la  hora  de  la  esperanza:  cumplamos  cada  cual  con  nuestro 
deber. 

Hubo  un  instante  de  silencio,  en  que  todos,  dominados  por 
la  voz,  la  actitud  y  ademanes  del  conde  de  Malvar,  permane- 
cieron asombrados  por-  el  gigantesco  proyecto  que  en  ligeras 
pinceladas  habia  presentado  á  la  consideración  general. 

En  seguida  Genaro  esclamó : 
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—  ¿Y  vos,  padre  mió,  acaso  seáis  el  mas  espuesto  en  este 
pensamiento? 

—  Yo  solo  cumplo  con  mi  deber.  ^ 

—  ¿Y  cuándo  hemos  de  separarnos? 

—  En  este  instante. 

—  ¡  Ah!  ¡  tan  pronto ! 

—  Es  preciso.  Mensageros  misteriosos,  atravesemos  el  espa- 
cio que  nos  separa  de  nuestro  rey.  Si  nos  toca  morir,  habre- 
mos cumplido  hasta  lo  último  con  la  monarquía ,  con  nuestra 
conciencia  y  con  nuestro  soberano:  si  nos  toca  triunfar,  enton- 
ces, de  victoria  en  victoria,  los  españoles  aniquilarán  al  ejér- 
cito enemigo,  y  volveremos  la  paz,  la  ventura  y  la  prosperi- 
dad á  nuestra  patria. 

Todos  se  arrojaron  al  anciano  y  lo  abrazaron. 
Este  se  colocó  la  peluca ,  y  lo  mismo  hizo  el  barón  de  San 
Yuste. 

—  Ahora,  separémonos,  esclamó  con  acento  inspirado:  el 
Dios  que  vela  por  los  destinos  de  las  naciones,  sea  nuestra  guia 
en  la  santa  empresa  que  nos  empuja  hácia  adelante. 

Y  estendiendo  los  brazos,  hizo  un  ademan  para  abrazarlos 
á  todos.  El  barón  estrechó  entre  los  suyos  á  Gárlos  y  á  Ansel- 
mo, y  en  seguida  se  separaron,  dispuestos  á  luchar  con  toda 
la  energía  de  su  heroísmo. 


31 


CAPITULO  XXIV. 


Lo  que  ocurre  en  un  eoehc,  en  una  posada  y  en  una 
antesala. 


¡  Oh !  no  habléis  con  esa  con- 
fianza... Un  hombre  no  sabe  lo 
que  pasa  en  el  corazón  de  otro 
hombre...  Bendiga  el  cielo  vues- 
tro viaje... 

Víctor  Hugo. 


No  vamos  á  hacer  una  narración  de  viajes. 

Lejos  de  ir  enumerando  las  bellezas  de  los  países,  las  cos- 
tumbres de  los  pueblos,  los  monumentos  de  las  ciudades,  va- 
mos á  trasladarnos  repentinamente  al  pie  de  los  muros  de  Va— 
lencey.  Envolveremos  á  nuestros  lectores  en  una  nube,  y  á 
imitación  de  los  mágicos  antiguos,  los  colocaremos,  sin  saber 
por  dónde,  á  muchas  leguas  de  distancia  de  adonde  cerramos 
el  capítulo  anterior. 

Siquiera  haremos  uso  de  este  privilegio ,  que  nos  está  con- 
cedido en  gracia  de  nuestro  buen  deseo. 

Narradores  mas  bien  de  las  pasiones,  de  los  sentimientos  y 
de  esos  íntimos  sucesos  cuya  historia  se  graba  en  el  corazón, 
que  de  las  cosas  esteriores  que  solo  afectan  á  los  sentidos ,  re- 
montamos nuestro  vuelo,  como  el  Icaro  de  la  antigüedad,  has- 
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la  que,  derretidas  nuestras  alas,  nos  obliga  á  caer  cerca  de  la 
dorada  cárcel  donde  Napoleón  habia  encerrado  á  nuestro  últi- 
mo monarca. 

Valencey  es  una  población  poco  numerosa  ,  y  se  encuentra 
coronada  por  un  castillo  ó  palacio,  pues  ambas  cosas  se  com- 
prenden en  aquella  amalgama  de  lujo  y  de  hierros  tan  perfec- 
tamente combinados. 

Magnificas  perspectivas  se  descubren  desde  sus  almenas. 
Vése  el  valle  por  donde  el  Loira  pasea  sus  cristalinas  corrien- 
tes, y  multitud  de  pueblecitos  que  rodean  la  campiña:  admí— 
ranse  aquí  y  allá  pintorescas  ruinas,  como  señales  históricas  de 
la  dominación  gala  ó  romana:  nótase  eí  esmero  con  que  el  la- 
brador prepara  y  abona  sus  campos,  y  cuida  grandes  grupos 
de  árboles  qüe  bordan  el  ancho  manto  del  paisage,  dándoles 
yo  no  sé  qué  de  risueño  y  encantador. 

La  fortaleza  se  eleva  sobre  una  cumbre  poblada  de  jardines 
y  de  bosques.  Su  esterior  es  antiguo:  tiene  el  color  de  la  hoja 
seca,  si  bien  por  todas  partes  brillan  restauraciones  modernas 
que  roban  algo  de  su  severidad  y  de  su  primordial  belleza. 

Sus  modernos  poseedores,  los  príncipes  de  Talleyrand,  han 
ido  revistiéndole  con  emplastos  arquitectónicos,  tanto  mas, 
cuanto  este  edificio  hoy  atrae  la  curiosidad,  siquiera  por  haber 
sido  el  calabozo  de  un  rey. 

Napoleón  había  querido  dar  un  aspecto  real  á  la  antigua 
mansión.  Quería  hacer  olvidar  el  palacio  de  Felipe  V,  vistien- 
do los  salones  con  un  lujo  estraordinario :  quería  dar  al  cauti- 
verio ese  esplendor  insultante  que  se  asemejaba  al  de  los  em- 
peradores romanos,  cuando  conducían  delante  de  un  carro 
triunfal  á  los  reyes  atados  con  cadenas  de  oro:  habia  poblado 
de  impuras  cortesanas  los  régios  salones,  para  que  entre  e! 
desorden  de  una  orgía ,  ó  entre  impúdicos  placeres,  se  borrase 
el  sentimiento  de  la  patria,  la  pérdida  de  la  libertad  y  la  huella 
de  la  traición. 

¡Nueva  crueldad  disfrazada  con  la  máscara  de  la  política! 
Pero  Napoleón,  lejos  de  conseguir  su  objeto,  solo  habia  logra- 
do que  el  silencio  y  la  indiferencia  contestasen  á  todos  sus 
proyectos  para  hacer  de  Valencey  una  pequeña  corte  oriental. 
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Aquella  era  la  mansión  de  un  príncipe  desgraciado,  que  es- 
cuchaba a  todas  las  horas  del  dia  y  de  la  noche  el  eco  lejano 
de  la  guerra  que  sostenia  su  heroico  pueblo.  Por  mas  que  qui- 
siera reinar  allí  el  placer,  solo  se  veían  rostros  taciturnos,  solo 
se  escuchaban  votos  ardientes  por  el  éxito  de  la  lucha  mas  gi- 
gantesca que  las  naciones  han  sostenido  por  su  independencia; 
solo  se  oían  recuerdos  de  la  patria,  y  solo  brillaban  las  lágri- 
mas del  cautiverio. 

Agrupados  los  prisioneros  en  aquel  recinto,  llevaban  con 
dignidad  su  infortunio ,  y  ponían  sus  ojos  con  esperanza  en  los 
horizontes  del  porvenir. 

El  augusto  preso  estaba  rodeado  de  españoles  fieles  que 
habían  querido  partir  con  él  el  destierro  y  la  prisión.  Aunque 
sujeto  á  la  severa  policía  de  sus  carceleros,  había  en  todo  cier- 
ta apariencia  de  magnanimidad,  que  contrastaba  con  el  espio- 
nage  que  existia  en  su  derredor. 

Se  esploraba  su  correspondencia:  se  le  obligaba  á  no  salir 
del  círculo  de  los  jardines  del  palacio:  se  evitaba  que  entre  él 
y  su  hermano  don  Garlos  hubiese  intimidad:  se  le  precisaba  á 
guardar  una  etiqueta  que  formaba  un  rudo  contraste  con  el 
aspecto  de  prisión  que  tenia  la  fortaleza;  y  últimamente,  so 
procuraba  hacerlo  glotón ,  para  despertar  en  él  toda  clase  do 
apetitos  sensuales,  y  enervar  todo  sentimiento  vigoroso  y 
justo. 

El  despotismo  imperial  ocultaba  estas  pequeneces  con  el 
brillante  manto  de  la  ostentación ,  disfrazando  con  falsos  bole- 
tines los  verdaderos  acontecimientos  de  España,  y  procurando 
desvirtuar  la  grandeza  de  los  sacrificios  y  la  heroicidad  de  los 
sucesos. 

Sin  embargo,  Fernando  estaba  enterado  de  la  verdad,  y 
esperaba  con  aquel  espíritu  astuto  y  casi  impenetrable,  que  fué 
una  de  las  condiciones  mas  esenciales  de  su  carácter:  contaba 
con  la  serenidad  del  que  tiene  fé  en  su  causa  y  confianza  en  el 
porvenir. 

Habia  agentes,  enemigos  ocultos  de  la  dominación  impe- 
rial ,  que  le  daban  avisos  ciertos  y  seguros  de  las  ocurrencias 
políticas:  legitimistas  disfrazados,  que  cooperaban  con  todas 
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sus  fuerzas  al  triunfo  de  la  causa  realista,  y  por  consiguiente, 
decididos  partidarios  de  Fernando. 

Tal  era  Valencey,  tal  el  calabozo,  tal  el  prisionero. 

Ahora  íijemos  nuestra  atención  en  otros  sucesos,  que  pre- 
cisamente han  de  encadenarse  con  la  narración  que  vamos  re- 
iiriendo. 

A  la  caida  de  una  tarde  nebulosa,  avanzaba  un  carruage 
por  el  camino  que ,  atravesando  parte  del  departamento  del 
Indre,  enlaza  á  Ghateauroux  con  Valencey. 

El  carruage  estaba  cerca  de  esta  población,  y  caminaba  al 
paso  de  dos  viejos  caballos  de  las  Landas,  pues  entonces  la 
Francia  carecia  de  buenas  caballerías  y  de  jóvenes;  porque 
estos  y  aquellas  no  bastaban  para  llenar  los  numerosos  huecos 
del  ejército  del  conquistador. 

Bien  es  cierto  que  la  jornada  era  corta,  y  el  coche  podia 
llegar  sin  tropiezo  á  la  mas  célebre  posada  del  pueblo,  mucho 
después  de  anochecido.  Pero  los  dos  ancianos  rocines  habían 
hecho  heroicos  esfuerzos  por  espacio  de  las  seis  leguas  y  media 
que  tenian  andadas,  y  ni  el  carruage  podia  exigirles  mas,  ni 
los  pasageros  podían  reclamar  contra  la  pasiva  resignación  de 
las  dos  míseras  cabalgaduras. 

Mientras  el  carruage  avanzaba  dando  pesados  vaivenes, 
nosotros,  que  á  veces  nos  hacemos  invisibles,  como  si  poseyé- 
semos el  anillo  de  Gijes,  vamos  á  introducir  á  nuestros  lecto- 
res dentro  del  respetable  vehículo,  para  que  aprovechando  el 
escaso  rayo  crepuscular  que  en  aquellos  instantes  rompen  las 
nubes,  derramen  una  ojeada  en  el  interior. 

En  primer  lugar,  tropezarán  con  una  dama  colocada  mue- 
llemente en  el  testero  principal,  que  lanza  miradas  curiosas  á 
través  de  las  ventanillas,  y  parece  esplorar  el  paisage. 

Va  vestida  como  una  rica  aldeana  de  las  orillas  del  Loira, 
con  su  cofia  blanca,  su  trage  de  corte  antiguo,  sus  medias  azu- 
les y  su  pañuelo  lleno  de  grandes  y  hermosas  flores. 

En  segundo  lugar,  vése  a  su  izquierda  un  hombre  que  por 
su  trage  negro  y  talar  revela  su  carácter  y  profesión. 

Es  nada  menos  que  Mr.  Bignon,  que  habla  con  la  noble  al- 
deana. 
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Tercia  en  esta  conversación  otro  hombre  colocado  en  los 
asientos  de  enfrente ,  vestido  con  el  de  digno  contramaestre 
de  la  Arcadia,  pues  no  es  otro  sino  Mr.  Juan  Thibaud. 

Por  lo  tanto,  mirando  fijamente  á  la  aldeana,  conoceremos 
á  nuestra  respetable  amiga  la  condesa  de  Segalvo,  disfrazada  de 
aquel  modo  por  temor  de  ser  conocida  por  el  conde  de  Malvar. 

Es  el  último  dia  de  su  dilatado  viaje. 

La  amistad  de  los  tres  pasageros  habia  subido  al  mas  alto 
grado. 

Mr.  Bignon,  con  un  desprendimiento  generoso,  lejos  de 
detenerse  en  Ghateauroux,  habia  buscado  el  disfraz  de  la  con- 
desa, se  habia  declarado  en  su  mas  firme  apoyo,  y  se  aventu- 
raba á  ser  su  cicerone. 

Juan  Thibaud,  fiel  á  su  palabra,  se  habia  separado  de  Ba- 
yona y  del  camino  de  París,  para  proteger  á  la  ilustre  señora 
que  le  acompañaba. 

Bien  es  cierto  que  de  cuando  en  cuando  Mr.  Bignon,  no 
tan  modesto  como  en  un  principio,  se  atrevia  á  pedir  una  ca— 
nongía  en  alguna  catedral,  ya  fuese  francesa,  ya  fuese  espa- 
ñola, y  Thibaud  se  acordaba  de  que  podia  ser  nombrado  pilo- 
to de  la  marina  imperial. 

La  condesa  era  magnánima  en  ofrecer. 

Aquel  dia  se  habían  aumentado  las  exigencias  y  los  ofreci- 
mientos. 

La  vista  de  Valencey  despertó  la  natural  ambición  de  los 
viajeros. 

—  ¿Sabéis,  condesa,  dijo  Mr.  Bignon,  que  temo  que  lle- 
guemos demasiado  tarde? 

—  Yo  creo  llegar  demasiado  temprano,  contestó  la  de  Se- 
galvo con  una  sonrisa  melancólica. 

—  ¿Por  qué?  preguntó  el  contramaestre. 

—  Porque  temo  ser  observada. 

—  ¿Acaso  creéis?... 

—  ¡Oh!  ¿no  os  he  dicho  lo  que  es  ese  maldito  conde  de 
Malvar? 

—  ¿Luego  tenéis  por  segura  la  comunicación  que  recibisteis 
de  Madrid? 
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—  No  puedo  dudarlo. 

—  Y  ese  conde  de  Malvar... 

—  Es  la  astucia  personificada;  es  un  Proteo  infernal,  un 
Jano  que  tiene  dos  caras. 

Juan  Thibaut  soltó  una  carcajada. 

—  Creo  que  exageráis,  condesa. 

—  No  exagero,  amigos  mios. 

—  Mas  suponiendo'que  así  sea,  ¿cómo  vais  á  conocerle,  si 
es  un  Proteo,  según  vos  ? 

—  Recurriré  al  gobernador. 
— ¿Cuándo? 

—  Esta  misma  noche. 

—  ¿Y  qué  le  diréis  ? 

—  Le  daré  todos  los  detalles  necesarios,  para  que  no  pueda 
burlarnos  ese  terrible  personage. 

—  No  es  mal  pensamiento ,  dijo  Juan  Thibaud;  pero  creo 
debíais  hacer  otra  cosa. 

-¿Qué? 

—  ¿No  tenéis  una  orden  para  poder  entrar  en  la  fortaleza 
de  Valencey? 

—  Si. 

—  Entonces,  entrad  en  ella. 

—  Lo  haré. 

—  Estudiar  las  fisonomías  de  todos  los  que  rodean  á  Fernan- 
do: desde  sus  cortesanos,  pasad  á  la  servidumbre:  desde  esta, 
descended  á  la  de  los  criados  de  mas  baja  estofa:  desmenuzad, 
analizad  todas  las  palabras:  observad  la  conducta  del  prisione- 
ro. Los  gobernadores  son  los  que  menos  ven  siempre  de  todo 
cuanto  pasa. 

—  Es  decir,  que  no  conviene  que  me  presente  al  gobernador. 

—  No  digo  tanto;  sino  que  no  confiéis  á  otro  lo  que  podéis 
hacer  por  vos  misma. 

—  Sois  un  escelente  consejero,  Mr.  Thibaud. 

—  Soy  un  perro  viejo  que  he  aprendido  mucho,  señora. 
Acostumbrado  á  abordar  de  frente,  no  sé  ir  nunca  de  costado 
al  objeto  que  me  propongo. 

—  Esa  táctica  es  admirable. 
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—  ¿La  aceptáis? 

—  La  acepto. 

—  Me  atreveré,  sin  embargo,  á  proponeros  una  cosa  si  no 
tenéis  inconveniente. 

-¿Qué? 

—  ¿Tenéis  permiso  para  que  puedan  entrar  en  vuestra  com- 
pañía algunas  personas  mas? 

—  No  solamente  tengo  esa  facultad ,  'sino  que  aun  puedo 
derribar  al  gobernador,  si  no  cumple  con  su  deber. 

—  Perfectamente. 

—  Decid,  pues,  vuestra  proposición,  preguntó  la  condesa. 

—  Es  muy  sencillo,  señora.  Todo  se  reduce  á  que  nos  auto- 
ricéis a  entrar  con  vos  en  la  prisión  real. 

—  ¿A  Mr.  Bignon  también? 

—  Puede  seros  muy  útil. 

Quedó  la  condesa  algún  tanto  pensativa,  hasta  que  contestó: 

—  Consiento  pues.  Confio  en  vuestro  honor.  Solamente  de- 
searía saber  vuestro  plan.  . 

—  Os  lo  he  dicho  anteriormente.  Solo  me  falta  añadir,  que 
durante  estos  dias  no  permitiría  que  nadie  se  acercase  al  rey. 

—  ¿Y  lo  conseguiríais? 

— -Respondería  con  mi  cabeza. 
Brilló  en  los  ojos  de  la  condesa  la  esperanza  del  triunfo; 
pues  aquella  mujer,  fuerte  y  enérgica  con  todos,  perdía  su 
prestigio  y  su  valor  al  ver  que  tendría  que  luchar  con  el  conde 
de  Malvar. 

En  esto  sobrevino  la  noche,  y  el  carruage  fué  acercándose 
con  magestuosa  quietud  á  Valencey. 

Ultimamente,  una  hora  después  penetraron  por  las  limpias 
y  bonitas  calles  de  la  población,  yendo  á  detenerse  en  una  es- 
celente  posada  que  encontraron  en  una  reducida  placeta. 

La  amabilidad  de  los  posaderos  franceses  raya  en  una  altu- 
ra estraordinaria.  Ellos,  tan  luego  como  ven  al  pasagero  ó  pa— 
sageros,  se  apoderan  de  su  equipage,  le  ponderan  la  comodi- 
dad del  establecimiento,  hablan  de  su  cocina  como  la  mejor 
montada  de  Francia ,  y  lanzan  punzantes  epigramas  al  gremio 
de  sus  compañeros  de  oficio,  para  evitar  una  deserción. 
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Salió  el  dueño  inmediatamente  que  se  detuvo  el  carruage; 
llegaron  los  criados,  y  la  condesa,  Mr.  Bignon  y  Mr.  Thibaud 
se  vieron  sacados  casi  en  volandas  y  llevados  a  un  salón  de  des- 
canso. 

Ya  en  este  sitio,  pidieron  habitaciones  y  cena,  y  el  posa- 
dero, que  era  hombre  que  parecía  multiplicarse,  satisfizo  los 
deseos  de  sus  huéspedes.  . 

Durante  la  cena ,  indicó  la  condesa  al  contramaestre  que 
hiciese  algunas  preguntas  relativas  al  estado  de  los  negocios 
que  allí  les  habían  conducido. 

Este  no  deseaba  otra  cosa,  y  le  preguntó  al  huésped: 

—  ¿Debéis  tener  muchos  pasageros? 

—  No  muchos,  caballero,  contestó  el  interrogado. 

—  Sin  embargo,  esta  población,  como  residencia  del  rey  de 
España ,  debe  estar  visitada  por  multitud  de  curiosos. 

—  Eso  sí. 

—  Además,  la  guarnición  debe  ser  numerosa,. 

—  También.  Pero  esto  no  medra  el  oficio,  porque  el  go- 
bernador no  permite  que  los  pasageros  se  detengan  mucho 
aquí.  • 

—  ¿Quién  es  el  gobernador? 

—  Mr.  Richenan.  • 

—  ¿Pero  qué  es  Mr.  Richenan? 

•  — Nada  rftenos  que  general  de  brigada. 
— -  ¡Oh  !  ¿y  adonde  vive? 

—  En  un  pabellón  contiguo.  Y  a  propófito,  señores,  hay  or- 
den de  que  todo  pasagero  presente  su  pasaporte.  ¿Tuviérais  la 
bondad  del  vuestro? 

—  Con  mucho  gusto. 

Cada  cual  desdobló  su  cartera  y.  entregó  al  posadero  los  do- 
cumentos que  había  pedido. 

—  Están  perfectamente. 

La  conversación  giró  sobre  otros  acontecimientos,  y  de  es- 
te modo  terminó  la  cena,  con  satisfacción  de  unos  y  otros. 

Enterados  de  algunos  detalles  que  necesitaban  para  dar 
principio  á  sus  operaciones,  la  condesa  determinó  no  perder 
un  instante,  y  dirigióse  al  pabellón  habitado  por  Mr.  Rfchenan. 

32 
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Puso  su  resolución  en  conocimiento  de  sus  amigos ,  y  acto  se- 
guido salieron  de  la  posada. 

Ya  a  aquella  hora  habia  sonado  la  retreta,  y  como  plaza 
militar,  muy  raros  eran  los  vecinos  que  transitaban  por  las  ca- 
lles. Las  rondas  se  cruzaban  en  todas  direcciones,  y  la  voz  de 
alerta  de  los  centinelas  resonaba  en  los  baluartes  y  cuerpos  de 
guardia. 

La  condesa ,  Mr.  Bignon  y  Juan  Thibaud  fueron  detenidos 
por  una  patrulla;  pero  la  dama  manifestó  que  un  asunto  de  su- 
ma importancia  le  precisaba  á  violar  las  ordenanzas  de*  la  pla- 
za ,  para  dirigirse  al  pabellón  del  gobernador :  en  su  conse-* 
cuencia,  el  gefe  de  la  patrulla  mandó  que  fuesen  acoropaña— 
dos  de  dos  números  hasta  la  puerta  del  de  la  espresada  auto- 
ridad. 

Los  soldados'  cumplieron  su  encargo  ,.  y  nuestros  tres  viaje- 
ros quedaron  en  una  sala  no  muy  bien  iluminada,  donde  se 
paseaban  algunos  militares  de  diversas  graduaciones. 

Una  vez  en  aquel  sitio,  esperaron  una  ocasión  para  anun- 
ciarse. .  .         '  • 

Desde  luego  observaron  que  un  ayudante  lfemaba  desde 
una  mampara  de  baqueta  verde,  que  se  abria  y  cerraba  á  ca- 
da momento, *á  uno  ó  mas  de  los  oficiales  que  habia  en  la  an- 
tesala. Esto  les  indujo  a  creer  que  el  gobernador  despachaba 
á  aquella  hora,  y  así  fué  que  se  acercaron  al  ayudante  para 
presentarse. 

Fijó  este  la  atención  en  los  tres  exóticos  personages  que  se 
le  pusieron  delante,  y  acercándose  á  la  condesa  ,  le  dijo: 

—  ¿Puedo  saber,  señora,  qué  deseáis? 

'  — Necesito  ver  al  señor  gobernador,  replicó  la  de  Segalvo. 

Por  muy  bien  que  pronunciara  estas  palabras,  la  condesa 
reveló  al  oficial  que  era  estrangera. 

—  El  señor  gobernador,  dijo  este,  se  ocupa  en  la  actuali- 
dad en  asuntos 'importantes  del  servicio,  y  no  será  posible  que 
lo  veáis. 

—  Yo  espero  que  sí,  caballero.  También  tengo  que  hablar- 
le de  asuntos  interesantísimos,  y  me  persuado  que  no  se  nega- 
rá á  dartñe  audiencia. 


EL  MONGE  NEGRO.  251 

Había  en  las  palabras  de  la  condesa  tanta  firmeza,  que  el 
oíicial  la  miró  de  arriba  abajo. 

—  Y  en  ese  caso,  ¿á  quién  debo  anunciar? 

—  No  puedo  deciros  mi  nombre. 
•  —  Es  estraño ,  señora. 

—  Solo  le  diréis  que  una  dama  que  viene  de  España  le  pide 
una  bora  de  conferencia. 

—  ¡De  España  decís!  esclamó  el  ayudante  inclinándose;  pa- 
sad al  momento.  Se  os  espera  con  ansiedad. 

La  condesa  desplegó  una  sonrisa  cte  triunfo,  y  miró  á  sus  dos 
compañeros. 

—  Esperadme  en  este  sitio,  les  dijo.  Ya  veis  cómo  vamos 
venciendo  todos  los  obstáculos. 

Y  dirigiéndose  en  seguida  al  ayudante , 

—  Caballero,  le  dijo,  estoy  pronta  á  seguiros. 

El  oficial  le  dio  el  brazo  con  suma  galantería ,  y  desapare- 
cieron tras  la  mampara  verde. 


CAPITULO  XXV. 


£1  gobernador  de  Walencey* 


—Sí,  señor;  debajo  de  una  mala  ca- 
pa se  oculta  Un  buen  bebedor,  como 
dice  el  proverbio :  ú  veces  un  ciudada- 
no honrado,  sin  mas  lujo  que  su  trage 
modesto ,  su  cadena  de  oro  y  süs  za- 
patos lustrosos,  tiene  debajo  de  su  gor- 
ro mas  seso  que  el  que  se  cubre  el  bo- 
nete de  plumas  de  hidalgo. 

Adivina  mi  enigma. 


Mr.  Richenan  era  un  militar  de  los  que  brotaron  en  las 
p/imeras  guerras  de  la  república. 

Habia  hecho  su  aprendizage  en  las  campañas  de  1795,  94 
y  95  contra  España;  y  no  solamente  por  esta  circunstancia, 
sino  por  sus  posteriores  servicios,  el  emperador  lo  habia  cons- 
tituido en  carcelero  de  Fernando  VIL 

Era  un  hombre  infatigable ,  aunque  de  escaso  talento.  Sus 
teorías  no  salían  del  círculo  de  la  táctica  y  de  la  ordenanza, 
de  la  que  era  severo  obser.vador:  su  diplomacia  estaba  encer- 
rada* en  el  axioma  de  mandar  despóticamente,  por  aquello  de 
que  su  espíritu  era  republicano:  sus  goces  eran  el  manteni— 
miento  de  la  disciplina  y  la  animación  de  los  campamentos. 

Alto,  de  complexión  fuerte,  de  aspecto  enjuto  y  tostado, 
cubierto  de  honrosas  cicatrices  y  poblado  de  largos  bigotes,  era 
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el  lipo  de  esa  raza  militar  que  tan  maravillosamente  supo  crear 
el  genio  fecundo  de  Napoleón. . 

Careciendo  en  Valencey  de  la  verdadera  vida  de  soldado, 
que  tanto  le  agradaba;  condenado  a  una  perpétua  quietud, 
mientras  sus  compañeros,  trotaban  sobre  los  países  mas  pode- 
rosos de  Europa ,  Mr.  Richenan  sufría  un  eterno  mal  humor, 
que  naturalmente  iba  á  estrellarse  contra  los  prisioneros  que 
estaban  á  su  cargo. 

Por  consiguiente,  estos  sufrían  el  carácter  sombrío  del  go- 
bernador, y  á  su  vez  le  devolvían  en  humillaciones  las  medidas 
que  este  adoptaba  para  su  seguridad.  Hecho  cargo  de  la  impor- 
tancia de  su  cometido,  no  descansaba  un  instante:  temeroso  de 
algún  contratiempo,  aumentaba,  el  espionage,  remudaba  la  ser- 
vidumbre, vigilaba  a  todos  en  general  y  á  cada  uno  en  particu- 
lar de  los  españoles  que  por  lealtad  habían  querido  participar 
de  la  prisión  de  su  soberano;  y  últimamente,  él  hacia  sus  rondas 
en  las  altas  horas  de  la  noche,  para  ver  si  el  castillo  estaba  pa- 
cífico y  sus  prisioneros  descansaban. 

Por  supuesto,  nay  que  advertir  que  todo  esto  se  hacía  cau- 
telosamente; pues  las  instrucciones  recibidas  no  le  permitían  á 
su  severidad  los  honores  de  la  ostentación. 

Mr.  Richenan  se  levantaba  temprano,  revisaba  por  sí  mismo 
el  cuerpo  de  guardia  de  la  fortaleza ,  y  subía  á  sus  salones  á 
informarse  del  eátado  de  los  prisioneros. 

Al  mismo  tiempo,  el  encargado  de  Mr.  Talleyrand  se  dirigía 
al  gefe  de  cocina  para  prevenirle  que  apurase  todos  sus  conoci- 
mientos culinarios,  á  fin  de  que  la  mesa  de  los  príncipes  fuese 
mas  escelente  que  la  del  día  anterior. 

Después  subia  á  su  vez  á  la  antecámara  de  .Fernando  VII, 
para  ver  si  el  augusto  prisionero  necesitaba  de  sus  servicios. 

Por  lo  regular,  allí  se  encontraba  todas  las  mañanas  con  el 
gobernador.  Este,  cuando  lo  veía,  lanzaba  un  bufido  y  desapa- 
recía, pues  la  misión  de  este  personage,  si  bien  estaba  compren- 
dida en  las.  instrucciones  dadas  por  Napolen ,  le  causaba  una 
repugnancia  indecible. 

Se  volvía  á  su  pabellón,  y  no  salía  de  el  hasta  la  tarde. 
Si  Fernando  entonces  quería  pascar  por  los  jardines ,  el  le 
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seguía  con  silencioso  respeto :  si  acaso  el  rey  le  dirigía  alguna 
palabra,  contestaba  con  un  laconismo  que*  hubiera  honrado  á 
un  espartano. 

A  la  noche,  á  no  haber  alguna  pequeña  recepción  en  el  pa- 
lacio, se  encerraba  en  su  despacho  y  trabajaba  en  asuntos  del 
servicio.  r    -  H  ■mUjTí  éqb'jtaitfii 

Tal  era  el  militar  ante  quien  iba  á  presentarse  la  condesa 
de  Segalvo. 

Esta,  colgada  del  brazo  del  ayudante,  atravesó  ufanamente 
una  sala,  con  su  trage  de  aldeana  francesa,  hasta  que  penetra- 
ron en  un  gabinete  donde  se  hallaba  el  gobernador. 

Mr.  Richenan  estaba  delante  de  una  mesa  llena  de  papeles, 
y  sobre  la  cual  ardían  dos  bugia§  sobre  candeleros  de  plata.  Sen- 
tado en  un  sillón,  habia  tirado  la  pluma  lejos  de  sí,  para  descan- 
sar un  momento;  pero  cuando  vió  á  su  ayudante  conducir  tan 
atentamente  á  una  campesina,  no  pudo  menos  de  salir  de  su  in- 
acción para  preguntar  qué  significaba  aquello. 

El  ayudante  se  acercó  al'oido  del  general  y  le  dijo  en  se- 
creto algunas  palabras. 

—  ¡Es  la  española!  murmuró  este  entre  dientes. 

—  Así  lo  ha  dicho ,  contestó  el  interpelado. 

Mr.  Richenan  hizo  una  grave  cortesía  y  fijó  sus  ojos  en  la 
condesa.  ^iiw«iii¿Í9 

Esta,  elevando  su  cabeza  con  dignidad ,# y*- sin  consentir  la 
investigación  curiosa  que  se  hacia  de  su  persona,  preguntó: 

—  ¿Tengo  el  honor  de  encontrarme  en  presencia  del  señor 
gobernador  deValencey?  t 

—  Servidor  vuestro,  contestó  el  mismo. 

Y  al  decir  esto,  miró  de  nuevo  á  la  dama,  como  si  le  cau- 
sara no  pequeño  asombro  el  trage  conque  venia  cubierta. 

—  En  ese  caso,  tengo  que  hablaros  en  secreto. 

El  general  manifestó  que  estaban  solos ,  pues  el  ayudante 
habia  desaparecido. 

—  Es  cierto,  prosiguió  la  condesa,  mirando  en.  torno  del 
gabinete.  ¿Creéis  que  podríamos  ser  escuchados,  cosa  que 
no  conviene ,  por  lo  delicado  que  es  cuanto  tengo  que  de- 
ciros? 
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—  Podéis  principiar,  señora,  dijo  el  gobernador,  mas  sério 
que  una  momia. 

—  Caballero,  vengo  de  España. 

—  Lo  sé;  me  lo  acaba  de  decir  mi  ayudante. 
—Traigo  una  misión  de  aquel  Gobierno  para  vos. 

—  ¿Acaso  del  ministro  Cabarrús?  preguntó  el  gobernador. 

—  Ciertamente. 

—  ¡Ah!  ¿Tuvierais  la  bondad  de  presentarme  vuestras  cre- 
denciales? 0 

La  condesa  no  contestó,  y  sacó  de  su  cartera  sus  papeles, 
no  sin  dejar  de  hacer  la  observación  de  que  Mr.  Richenan  iba 
haciéndose  mas  atento,  á  medida  que  s§  convencía  de  la  certeza 
de  lo  que  pasaba. 
— Aquí  los  tenéis,  contestó  la  dama  entregándoselos. 
Mirólos  el  gobernador  con  profunda  curiosidad ,  hasta  que 
dijo :  • 

— Son  corrientes.  ¿Es  decir  que-  sois  \os,.  señora,  la  con- 
desa de  Segalvo  ? 

Esta  hizo  una  reverencia. 

—¿Que  debajo  de  ese  trage  vulgar  hay  una  mujer  de  talento 
é  inteligencia? 

— Este  trage  es  una  garantía,  contestó  la  condesa,  desen- 
tendiéndose diestramente  de  las  alabanzas  del  gobernador. 
Pero  este  siguió  en  su  sistema  de  marchar  de  frente. 

—  ¿Que  poseéis  un  conocimiento  exacto  de  algunos  atrevidos 
españoles  que  tratan  de  sacar  de  entre  mis  garras  al  ex-rey  de 
España? 

— Sí,  señor. 

—  ¿Que  sois  la  verdadera  confidenta  que  debe  ilustrarme  y 
conducirme  en  las  críticas  circunstancias  que' pudieran  sobre- 
venir? 

— Muy  enterado  estáis  de  mi  misión. 
— Me  ha  sido  comunicada  estensamente  por  Mr.  de  Cham— 
pagni,  ministro  de  Relaciones  esteriores. 

—  ¿Y  me  esperabais? 

—  Con  ansiedad,  señora. 

— ¿Es  decir,  que  teníais  noticia  oficial  de  mi  venida? 
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—  Aquí  la  tenéis. 

El  gobernador  tomó  un  legajo  que  habia  sobre  la  mesa ,  y 
sacó  un  documento  de  él,  el  cual  fué  entregado  á  la  condesa. 

Esta  se  puso  a  leer,  sonriéndose  de  tiempo  en  tiempo,  hasta 
que  esclamó: 

—  Os  dice  el  ministro ,  sobre  poco  mas  ó  menos ,  lo  que  ya 
anteriormente  se  me  decia  á  mí  por  Cabarrús. 

—  Sin  embargo,  debo  hacer  una  observación,  contestó  el 
grave^Mr.  Ricbenan. 

-¿Qué? 

— No  creo  que  existan  atrevidos  aventureros,  capaces  de  li- 
brar á  Fernando.  # 
— ¿Estáis  seguro  de  ello l 

—  Lo  estoy. 

— Yo  no  participo  de  esa  confianza,  contestó  la  condesa. 
Como  una  prueba  de  ello ,  es  el  que  yo  misma  me  haya  dis- 
frazado. .         •  .  •  3íW|$»03Mlíte-*6**> 

—  ¿Pero  qué  teméis? 

—  ¿No  habéis  leido  bien  esa  comunicación? 
-Sí. 

—  ¿No  habla  de  un  conde  de  Malvar  y  de  un  barón  de  San 
Yuste,  como  los  gefes  que  han  de  dirigir  la  evasión? 

— En  efecto,  contestó  el  gobernador  moviendo  la  cabeza. 
¿Pero  qué  tenemos  con  esto? 

—  Mucho. 

—  ¡  Mucho  !  ¿Por  qué? 

—  El  conde  de  Malvar  es  un  personage  terrible. 
— ¿Le  conocéis? 

—  Perfectamente. 

—  En  ese  casó,  descuidad.  El  conde  de  Malvar  no  está  en 
Valencey. 

—  ¿Y  el  barón  de  San  Yuste? 

— Tampoco.  Mi  policía  hubiera  dado  con  ellos.  Tengo  sus  fi- 
liaciones, y  no  podían  escapárseme. 

El  gobernador  movió  la  cabeza  con  orgullo;  pero  vió  con  es- 
trañeza que  la  condesa,  lejos  de  participar  de  su  confianza,  ma- 
nifestó que  nó  estaba  satisfecha. 
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—  Caballero,  dijo,  sin  duda  creéis  que  el  conde  de  Malvar  y 
su  compañero  son  hombres  vulgares.  Puedo  aseguraros  de  lo 
contrario,  y  por  mucha  que  sea  la  habilidad  de  vuestra  policía, 
es  mas  la  de  los  sugetos  que  nos  ocupan. 

—  En  ese  caso,  serán  diablos,  esclamó  el  gobernador 
alarmado. 

—  Poco  menos. 

—  Con  todo,  aun  creo  que  hay  recursos  contra  los  dia- 
blos. 

—  ¿De  veras? 

—  Escuchad,  condesa.  Todos  los  posaderos,  hostaleros,  fon- 
distas y  taberneros  de  Valencey,  son  mis  espías:  no  hay  pasa— 
gero,  por  insignificante  que  parezca,  á  quien  no  se  escudriñe 
hasta  el  corazón:  todas  las  palabras  se  encaminan  á  este  fin:  se 
observa,  y  se  me  dá  parte  de  momento  en  momento.  Tampoco 
consiento  que  ningún  viajero  permanezca  en  esta  población  tres 
dias  consecutivos,  á  no  ser  que  acredite' por  medio  de  documen- 
tos, los  negocios,  que  puedan  detenerlo  algún  tiempo  mas.  No 
permito  que  nadie  transite  por  las  calles  después  del  toque  de 
retreta,  á  no  s«r  por  causas  poderosas;  y  yo  mismo  hago  mi 
ronda  nocturna ,  por  si  hubiese  alguna  omisión  en  el  servicio. 
Para  daros  una  prueba  de  lo  bien  tomadas  que  tengo  mis  me- 
didas, os  diré  que,  tan  luego  como  llegásteis,  lo  supe  por  uno 
de  mis. espías. 

—  ¡Oh! 

— Descendisteis  de  un  coche  de  camino  con  dos  pasa— 
geros.. 

— En  efecto. 

—  Los  cuales,  según  creo,  se  llaman:  el  abate  Bignon  y  el 
contramaestre  Thibaud. 

La  condesa  no  pudo  menos  de  esperimentar  una  viva  sor- 
presa al  oir  estos  detalles. 

—  ¡  Es  cierto !  esclamó  asombrada. 

—  Que  el  uno  es  abate  de  Chateauroux,  y  el  otro  contra- 
maestre de  la  marina  real. 

Con  esos  pormenores,  devolveré  á  vuestra  policía  parte 
de  la  fama  que  injustamente  trataba  de  quitarle. 
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—  Os  doy  pruebas  tan  claras,  para  que  tengáis  alguna  fe  en 
mis  operaciones. 

Miráronse  los  dos  personages  que  la  policía  había  reunido  en 
aquel  sitio,  y  se  comprendieron;  es  decir,  que  midieron  sus 
fuerzas,  y  conocieron  que  el  temido  conde  de  Malvar  y  su 
cómplice  se  las  tenían  que  haber  con  dos  poderosos  contrario?. 

Después  de  esta  observación,  la  condesa,  que  ni  siquiera 
había  tomado  asiento,  desmenuzó  fracmento  por  fracmento  la 
ruda  fisonomía  de  Mr.  Richenan,  y  satisfecha  de  su  superiori- 
dad, dijo,  sentándose  en  un  sillón: 

—  Caballero,  la  rapidez  conque  hemos  querido  avanzar  en 
este  delicado  negocio,  no  nos  ha  permitido  entendernos  sobre 
otros  asuntos  de  interés  que  voy  á  someter  á  vuestra  considera- 
ción. ¿Qué  grados  de  latitud  abraza  la  orden  que  habéis  recibi- 
do de  Mr.  Gbampagni  respecto  de  mi  persona? 

—  ¿No  la  habéis  leido?  contestó  el  gobernador,  mirándola 
con  fijeza. 

—  Ciertamente. 

—  En  ese  caso,  es  inútil  una  reproducción  de  lo  que 
sabéis.  • 

La  condesa  se  sonrió,  como  ella  acostumbraba  cuando  pen- 
saba en  el  mal. 

—  Dispensad;  es  que  me  agrada  deslindar  verbalmente  nues- 
tras respectivas  situacciones. 

—  En  ese  caso;  tened  la  bondad  de  esplicaros,  señora. 

— Voy  á  hacerlo.  En  la  orden  dice  que  la  condesa  de  Segal- 
vo,  dama  consagrada  á  sostener  la  dinastía  napoleónica  en  Es- 
paña, se  presentará  en  el  castillo  de  Valencey. 

— Cierto,  contestó  el  gobernador. 

—  Que  teniendo*  un  talento  nada  común,  conociendo  á  los 
conspiradores,  y  poseyendo  recursos  poderosos  para  descu- 
brir la  tenebrosa  red  urdida  por  algunos  españoles  temera- 
rios, es  indispensable  que  el  caballero  gobernador  de  la  for- 
taleza de  Valencey  permita  la  entrada  en  la  misma  á  dicha 
señora,  se  someta  á  sus  consejos  y  le  preste  ayuda  en  todo. 

—  También  dice  eso,  contestó  el  rígido  Mr.  Richenan,  tirán- 
dose de  los  bigotes. 
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— Me  es  bastante,  replicó  la  condesa.  Creo  que  habréis 
comprendido  lo  que  os  dice  el  Gobierno. 

—  Si...  creo  que  se  me  humilla  lo  bastante,  señora. 

—  Caballero,  dijo  la  dama  con  viveza,  esta  cuestión  no  es 
cuestión  de  orgullo,  sino  cuestión  de  nacionalidad.  Siempre 
será  una  honra  para  vos  aparecer  oficialmente  ante  los  ojos  de 
la  Europa,  como  el  hombre  que  ha  sabido  destruir  los  planes 
de  los  conspiradores. 

Esta  severa  reflexión  hizo  enmudecer  al  general.  Su  capa- 
cidad no  podia  encontrar  una  respuesta  mas  lógica  á  las  pala- 
bras de  la  condesa. 

—  Sí...  esclamó;  conozco  que  este  negocio  es  una  escepcion 
de  los  demás,  y  por  lo  tanto,  declino  la  dignidad  de  mi  carác- 
ter... para  seguir  vuestras  inspiraciones. 

—  En  ese  caso,  escuchadme.  Necesito  saber  la  servidumbre 
que  rocfea  al  rey. 

Mr.  Richenan  sacó  un  libro,  ó  mejor  dichó,  un  registro  don- 
de estaban  anotados  los  que  se  hallaban  en  este  caso. 
La  condesa  lo  hojeó ,  y  dijo  por  último : 

—  Esto  no  es  bastante:  será  menester  que  los  veamos. 

—  Mañana,  si  gustáis. 

—  Corriente.  Ahora  es  indispensable  otra  cosa. 

-¿Qué? 

— Ya  os  consta  que  han  venido  conmigo  dos  pasageros. 

—  Sí. 

—  Necesito,  pues,  que  Mr.  Bignon  sea  colocado  cerca  del 
príncipe. 

—  ¡  Señora ! 

—  El  abate  es  persona  de  mi  intima  confianza,  suspicaz,  ob- 
servador, obsequioso  y  fiel. 

—  Debo  advertiros,  que  todas  las  plazas  de  la  servidumbre 
están  completas. 

—  No  importa.  ¿Hay  capellán  en  el  castillo? 
—Sí. 

—  Es  indispensable  entonces  que  Mr.  Bignon  entre  de  super- 
numerario. 

—  Bien:  entrará. 
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—  Respecto  de  Mr.  Thibaud,  deseo  se  coloque  de  maestre- 
sala, mayordomo,  ugier,  ó  lo  que  creáis  mas  conveniente,  para 
que  esté  inmediato  al  rey  de  España. 

— ¿Pero  tenéis  confianza  en  esos  sugetos? 
— Profunda,  caballero. 

—  En  ese  caso,  nada  tengo  que  'decir,  sino  cumplir  vuestros 
deseos. 

La  condesa  se  inclinó  en  agradecimiento  de  la  cortesanía  del 
gobernador,  y  dijo: 

— Ahora,  para  que  estéis  satisfecho  de  mi  modo  de  obrar,  os 
presentaré  á  mis  dos  compañeros  de  viaje. 

—  ¿Están  ahí? 

—  Se  encuentran  en  vuestra  antesala. 

El  general  tocó  una  campanilla,  y  al  punto  entró  el  ayu- 
dante, á  quien  dió  orden  para  que  introdujese  a  Juan  Thibaud  y 
áMr.  Bignon.  # 

En  efecto  ,  de*  allí  á  pocos  instantes  entraron  el  marino  y  el 
abate  con  el  aplomo  y  sangre  fría  que  les  caracterizaban.  Salu- 
daron cortesmento ,  y  esperaron  á  que  les  preguntasen. 

Mr.  Richenan  miró  y  remiró  con  profunda  atención  á  los 
dos  forasteros ,  y  después  de  algún  tiempo  pareció  quedar  sa- 
tisfecho. 

—  Mr.  Thibaud,  dijo,  encarándose  con  el  contramaestre:  la 
señora  condesa  de  Segalvo  me  ha  hablado  de  vuestras  cualida- 
des, y  hemos  resuelto  utilizar  vuestros  servicios.  A  mi  cargo  que 
da  la  responsabilidad  de  vuestra  detención. 

El.  marino  saludó  de  nuevo. 

— Vais  á  investiros  con  el  destino  de  maestre  de  sala  del  ex- 
rey  de  España.  ¿Estáis  contento? 

— Todo  lo  que  redunde  en  bien  de  mi  patria,  contestó  el 
marino,  me  envanece  y  me  agrada. 

—  Lo  creo.  Ya  comprenderéis  que  es  un  deslino  delicado. 

—  En  efecto. 

—  Que  es  preciso  no  perder  ni  un  movimiento,  ni  un  paso, 
ni  una  palabra  del  prisionero. 

— Ni  una  palabra,  ni  un  paso,  ni  un  movimiento  se  perderá. 

—  ¿Parece  que  me  habéis  comprendido? 
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—  Creo  que  s*,  señor  gobernador. 

Este  miró  á  la  condesa  con  alegría.  Estaba  satisfecho  del 
marino. 

—  Será  necesario,  prosiguió  el  general,  que  tengáis  buena 
memoria. 

—La  tengo. 

— Así  es,  que  a  la  noche  me  referiréis  cuanto  hayas  visto 
durante  el  dia. 

—  Esta  bien. 

—  Si  el  rey  escribe,  interceptad  sus  cartas. 

—  Lo  haré. 

—  Si  habla ,  estudiad  sus  frases.  . 

—  Seréis  obedecido. 

—  Si  mira,  comprended  sus  miradas. 

—  Corriente. 

—  Sobre  todo,  es  indispensable  que  hagáis  el  mismo  estudio 
respecto  de  las  personas  que  se  le  acerquen.  Si  alguno  tiene  las 
señas  particulares  que  van  escritas  en  este  papel,  entonces  cor- 
red y  enteradme  sin  pérdida  de  momento. 

Juan  Thibaud  leyó  el  sobre  escrito  y  se  sonrió. 
— Señas  del  conde  de  Malvar...  señas  del  barón  de  San  Yuste. 

—  ¿De  qué  os  reis?  esclamó  el  gobernador. 

—  Me  rio  de  que  estos  dos  hombres  parecen  ser  demasiado 
temibles. 

Mr.  Richenan  no  contestó,  y  miró  de  nuevo  al  contra- 
maestre. 

—  No  olvidéis  mis  instrucciones,  le  dijo  después  de  un  ralo 
de  observación,  ni  vos  tampoco,  Mr,  Bignon. 

Este  se  inclinó  a  su  vez. 
— Estáis  nombrado  para  capellán  supernumerario,  le  dijo,  en- 
carándose con  él. 

—  ;Oh!  gracias. 

—  Según  vuestros  servicios,  será  vuestra  carrera. 

— Ya  le  tengo  hablado  del  particular  á  la  señora  condesa. 

—  Por  ahora  fuerza  es  que  estéis  aquí.  La  vigilancia  es  lo 
principal.  r 

—  Os  comprendo. 
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—  Observar  á  los  conspiradores...  si  existen. 

—  Está  bien. 

—  Haceros  amar  del  rey,  para  que  por  medio  de  la  intimidad 
se  descubran  los  mayores  secretos. 

—  Sí...  sí. 

—  La  memoria  lista ,  y  tobre  todo ,  un  disimulo  completo. 
Mr.  Bignon  se  inclinó  de  nuevo;  pero  no  fué  con  el  intento 

de  saludar,  sino  de  que  no  descubriesen  la  indignación  de  que 
estaba  poseído  su  semblante. 

En  seguida  miró  á  Juan  Thibaud;  pero  este  permanecía  se- 
reno como  una  roca.  Su  alma  estaba  á  cubierto  de  todas  las  sen- 
saciones y  todas  las  pruebas. 

— Yo  espero,  dijo  la  condesa  levantándose,  que  quedareis 
compracido. 

—  Esta  noche  se  estenderán  vuestros  nombramientos,  prosi- 
guió el  gobernador.  Desde  esté  momento  tomareis  posesión  de 
vuestros  cargos. 

—  Muy  bien  ,  contestó  Thibaud. 

— Respecto  á  vos,  condesa,  sabed  que  tenéis  habitación  en 
el  castillo.  Podéis  pasar  á  ocuparla. 

—  En  ese  caso,  solo  espero  me  sirváis  de  guia. 

—  Con  sumo  gusto. 

El  general  hizo  llamar  á  su  secretario ,  y  le  enteró  de  los 
nombramientos  que  habia  hecho,  para  que  se  pasasen  las  órde- 
nes aquella  misma  noche. 

Cubrióse  con  su  sombrero,  se  envolvió  en  una  capa,  y  dan- 
do el  brazo  á  la  condesa ,  dijo  con  voz  superior: 

—  Seguidnos,  señores;  vamos  á  palacio. 

Echaron  á  andar,  en  tanto  que  Juan  Thibaud  y  Mr.  Bignon 
se  echaban  una  mirada  llena  de  alegría  y  esperanza. 


CAPlfüLO  XXVI. 

Los  tres  avisos. 

¿No  es  verdad  que  se  os  alcanza , 
que  tendré  alguna  rizón  , 
a!  mostrar  mi  corazón 
tan  osada  confianza  ? 

T raidor,  inconfeso  y  mdrlir. 


Tenemos  que  verter  una  ojeada  sobre  la  vida  que  los  augus- 
tos príncipes  españoles  llevaban  en  la  suntuosa  morada  que  les 
servia  de  calabozo. 

Sabido  es  que,  después  de  los  escandalosos  sucesos  de  Ba- 
yona, habian  sido  trasladados  á  Valencey  el  monarca  español, 
su  hermano  don  Garlos,  y  su  tio  el  infante. don  Antonio,  vién- 
dose violentamente  separados  por  la  distancia  de  las  habitacio- 
nes y  p.or  la  influencia  de  los  espías. 

Sucedía  con  frecuencia ,  que  no  podían  tener  esas  conver- 
saciones íntimas  que  produce  el  parentesco  y  la  desgracia, 
juntándose  únicamente  á  la  hora  de  comer'y  pasear,  si  lo  im- 
prudencia de  los  carceleros  no  se  hacia  tan  pesada,  que 
permitía  estas  reuniones  sin  humillar  la  dignidad  de  los  pri- 
sioneros. 

Tal  era  la  existencia  que  se  pasaba  en  Valencey. 
Fernando  era  á  la  sazón  un  joven  de  veinticinco  años. 
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Por  mas  que  el  encono  de  los  partidos  haya  disfrazado  con 
turbios  colores  el  carácter  y  la  presencia  del  último  rey,  nos- 
otros* que  para  trazar  estos  renglones  nos  hemos  desviado 
de  toda  clase  de  sentimiento  apasionado,  vamos  á  decir  lo  que 
nuestra  razón  y  conciencia  nos  dictan  de  un  personage  tan  céle- 
bre en  nuestra  moderna  historia,  y  tan  digno  de  que  se  le  haga 
la  debida  justicia.  #  « 

Como  rey,  tenia,  si  no  una  vasta  instrucción ,  al  menos  un 
talento  suspicaz,  vivo,  penetrante  y  seguro:  hacia  perfecta- 
mente la  distinción  del  bien  y  del  mal:  comprendía  las  altera- 
ciones políticas  qu,e  le  habían  precedido  para  subir  al  trono,  que 
no  hay  gobierno  posible  sin  una  recta  administración  y  sin  una 
veneración  profunda  a  las  leyes. 

Aunque  algún  tanto  viciado  por  la  educación  pomposa  que 
habia  recibido  de  Escoiquiz,  su  pensamiento  vigoroso,  y  no 
sombrío,  como  algunos  historiadores  injustos  lo  han  dicho,  so- 
brenadaba en  la  negra  tempestad  que  lo  habia  envuelto,  y  es- 
peraba con  paciencia  el  dia  seguro  de  la  paz  y  la  victoria. 

Como  hombre,  tenia  una  presencia  noble,  espresiva  y  ma- 
gestuosa.  Poseía  un  cuerpo  proporcionado  y  elegante,  una 
frente  ancha  y  despejada ,  uña  mirada  sostenida  y  trasparente, 
una  boca  donde  el  desdeYi  parecía  luchar  con  la  bondad,  y  una 
nariz  borbónica,  es  decir,  una  nariz  grande,  inclinada  y  gruesa 
en  la  parte  inferior;  nariz  que,  andando  el  tiempo,  sirvió  para 
apostrofarlo  ridiculamente,  y  para  que  él  cantase  al  piano ,  pa- 
rodiando los  insultos  que  le  prodigaban  los  liberales  del  año 
de  1820, 

Este  narizotas, 
cara  de  pastel , 
á  negros  y  á  blancos 
os  ha  de  c  

Referimos  este  pequeño  detalle,  para  rasguear  en  lo  posi- 
ble algo  del  carácter  de  aquel  príncipe. 

Como  rey,  amaba  sobre  todo  la*  dignidad  de  la  nación,  el 
principio  religioso,  las  instituciones  monacales,  que  tantos  sa- 
bios habían  producido;  el  derecho  divino  de  los  reyes,  no  el 
poder  absoluto,  sino  la  unidad  en  la  institución  real,  tal  como 
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la  habían  sostenido  Fernando  VI  y  Carlos  III;  los  códigos  san- 
cionados por  el  tiémpo,  las  formas  de  la  monarquía  tradicio- 
nal, la  represión  en  el  abuso  de  las  libertades  patrias,  las  fue- 
ros conquistados  con  gloria  de  la  nación,  las  leyes  de  nuestros 
antepasados  y  el  progreso  material  del  país. 

Como  hombre,  gustaba  de  los  adelantos  de  la  civilización 
bien  entendida,  del  engrandecimiento  de  las  artes,  del  progre- 
so de  la  agricultura,  del  desarrollo  de  las  ciencias,  del  fomen- 
to de  la  industria,  y  anhelaba,  como  lo  demostró  en  multitud 
de  edificios  que  se  edificaron  en  su  reinado,  por  hermosear  la 
capital  de  la  monarquía. 

Fernando  era  prudente,  hombre  de  felices  ocurrencias,  y 
según  las  crónicas  escandalosas  de  entonces ,  algo  aficionado  á 
galantes  aventuras. 

Como  rey,  habia  estudiado  la  historia  de  las  naciones,  y  de 
aquí  la  lucha  que  continuamente  sostuvo  con  los  paladines  de 
la  libertad.  No  porque  dejase  de  amarla,  es  digno  de  nuestra 
censura. 

Nosotros  encontramos  una  razón  poderosa  para  que  la  com- 
batiese y  la  asesinase  en  1825. 

Fernando  habia  visto  el  estrago  de  la  revolución  francesa; 
el  caos  que  esta  produjo  en  la  sociedad;  la  tiranía  de  los  conven- 
cionales, degollándose  unos  á  otros;  el  patíbulo  de  Luis  XVI; 
los  horribles  desórdenes  del  pueblo;  los  incendios  de  los  tem- 
plos, de  los  monumentos  y  de  las  imágenes;  y  aquella  libertad 
bárbara  y  desenfrenada  que  causó  el  terror  de  la  Europa. 

Teniendo  este  gran  cuadro  á  la  vista,  fácil  es 'que  Fer- 
nando, representante  del  principio  monárquico,  no  estuviese 
bien  con  la  revolución  española,  producto  legítimo  de  la  fran- 
cesa. 

En  este  caso,  es  muy  justa  su  repugnancia,  y  vemos  en  él 
algo  de  grande ,  cuando  se  vió  precisado  á  ceder  y  á  combatir 
las  exigencias  de  los  liberales. 

Juzgamos  á  un  cadáver  y  no  somos  de  esos  que  insultan 
las  cenizas  de  los  muertos. 

Para  nosotros,  si  quier  amemos  la  libertad,  la  civilización 
y  el  progreso  de  nuestra  patria  dentro  de  la  órbita  de  la  fé, 
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de  la  justicia  y  de  la  razón,  el  prisionero  de  Valencey  ni  ha 
sido  comprendido,  ni  juzgado. 

Los  unos  han  visto  en  él  un  tirano ,  ahogando  entre  sus 
brazos  á  la  libertad;  un  representante  de  la  inquisición,  un 
terrible  agente  del  despotismo ,  un  verdugo  de  los  principios 
regeneradores  que  se  iban  infiltrando  entre  nosotros:  y  los 
otros,  por  el  contrario,  han  visto  en  él  un  genio,  un  coloso, 
un  monarca  ilustre. 

Todos  han  traspasado  los  límites  de  la  verdad  en  este  pa- 
ralelo. 

Fernando  deseó  el  bien  de  su  reino,  y  gastó  su  vida  en 
conseguirlo;  pero  la  herencia  que  habia  recibido  era*fatal:  es- 
taba herida ,  no  por  su  culpa,  sino  por  la  fuerza  de  los  aconte- 
cimientos; y  demasiado  hizo  en  cicatrizar  los  hondos  males  que 
las  pasadas  tempestades  habían  abierto  en  nuestro  seno. 

Tal  fué,  según  nuestra  pobre  opinión,  el  último  monarca. 

Volvamos,  pues,  los  ojos  á  Valencey. 

Al  dia  siguiente  de  los  sucesos  que  dejamos  referidos  en  el 
capítulo  anterior,  Fernando  advirtió  que  se  habia  cambiado  su 
servidumbre. 

Algunos  fieles  españoles  que  tenían  derecho  para  penetrar 
en  su  cámara,  tropezaron  con  Juan  Thibaud,  colocado  en  la 
puerta,  y  este  les  manifestó  que  S.  A.  no  se  habia  levantado. 

Napoleón  no  permitía  que  se  le  diese  otro  título. 

La  negativa  del  nuevo  maestre-sala  disgustó  á  todos  los 
dignos  servidores  de  Fernando :  este  habia  oído  los  diversos 
altercados  que  se  suscitaron  respecto  á  este  acontecimiento, 
hasta  que  dispuso  se  abriesen  las  ventanas,  de  su  habita- 
ción. 

Esta  orden  fué  obedecida  al  instante. 

El  rey  llamó  á  un  ayuda  de  cámara  para  que  le  vistiese; 
pero  Juan  Thibaud  se  presentó  á  ofrecer  sus  nuevos  servicios 
al  ilustre  prisionero. 

—  ¿Quién  sois?  preguntó  Fernando  casi  sin  mirarle. 

—  El  maestre-sala  que  acaba  de  ser  nombrado,  contestó 
Thibaud  inclinándose. 

—  Está  bien. 
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Y  el  rey  le  volvió  las  espaldas. 

La  profunda  mirada  del  contramaestre  se  fijó  en  Fernando 
por  un  instante ,  con  todo  el  cariño  y  respeto  de  que  era  sus- 
ceptible su  alma. 

Confiado  en  su  valor,  en  su  prudencia  y  en  su  talento,  es- 
taba al  lado  del  infortunado  monarca  que  se  habia  propuesto 
salvar  á  riesgo  de  su  vida,  disfrazado  con  el  trage  y  el  destino 
de  uno  de  sus  carceleros:  se  veía  inmediato  á  conseguir  la  di- 
fícil victoria,  cuyo  plan  habia  madurado  tanto:  comprendía  los 
inminentes  riesgos  que  le  restaba  correr,  y  la  inmensa  astucia 
que  tenia  que  desplegar  hasta  sacar  á  Fernando  de  aquel  es- 
pléndido calabozo. 

Su  primer  cuidado  fué  ir  haciendo  un  estudio  de  todas  las 
personas  que  rodeaban  al  rey.  Al  cabo  de  cierto  tiempo,  cono- 
ció que  eran  espías  cuantos  penetraban  en  aquellos  salones. 

El  adoptó  este  odioso  papel,  para  evitar  la  mas  mínima  sos- 
pecha. Principió  por  prohibir  al  rey  políticamente  ciertos 
desahogos  que  le  estaban  permitidos,  y  á  cada  hora  daba  par- 
te á  la  condesa  de  cuanto  practicaba  el  rey  en  sus  habita- 
ciones. 

Tan  servicial  solicitud  aumentó  la  confianza  del  gober- 
nador. 

Al  cuarto  dia  Juan  Thibaud  habia  conseguido  una  cosa. 
Hacerse  tan  odioso  á  Fernando  VII,  que  era  una  verdadera 
molestia  para  este  la  presencia  del  maestre-sala. 

Respecto  de  Mr.  Bignon ,  mas  amable ,  mas  dulce ,  mas 
jovial,  según  su  carácter, 'logró  no  ser  mirado  con  tanta  pre- 
vención; pero  si  susceptible  era  el  uno,  mas  lo  era  el  otro. 

Juan  Thibaud  se  levantaba  tres  ó  cuatro  veces  durante  la 
noche,  para  ver  si  dormía  su  régio  prisionero;  y  Mr.  Bignon  no 
cesaba  de  enjaretar  discursos  sobre  las  miserias  de  la  vida ,  so- 
bre lo  efímeras  que  son  las  grandezas  humanas,  y  sobre  las  in- 
constancias de  la  suerte. 

Fernando  se  contentaba  con  bostezar  cuando  tenia  .la  des- 
gracia de  oir  estas  peroratas;  pero  se  irritaba  visiblemente  cuan- 
do veía  á  Juan  Thibaud.  * 

Su  vida«se  hizo  mas  notoriamente  sombría. 
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Cuando  era  espiado  de  aquel  modo  tan  innoble ,  era  segu- 
ro que  alguna  causa  estraordinaria  debia  de  haber  para  ello. 

Sin  embargo,  no  quería  preguntar,  pues  sabia  que  le  ocul- 
tarían la  verdad;  y  respecto  de  enterarse  de  otros,  era  poco 
menos  que  imposible ,  pues  estaba  mandado  que  su  correspon- 
dencia se  abriese  por  las  autoridades  competentes,  y  cuando 
en  ella  hubiese  algo  que  pudiera  descubrir  alguna  cosa,  se  de- 
tuviese el  escrito  que  diese  lugar  á  ello. 

Su  existencia,  pues,  se  deslizaba  uniformemente,  como 
las  tranquilas  olas  del  mar,  que  se  sacuden  unas  á  otras. 

Se  levantaba  temprano  y  se  asomaba  a  una  de  las  elevadas 
ventanas  de  su  habitación.  Allí  permanecía  de  pie  cerca  de  una 
hora,  con  las  manos  apoyadas  en  la  parte  inferior  de  la  espal- 
da, según  nos  lo  ha  pintado  Madrazo ,  ya  cubierto  con  un  le- 
vitón de  invierno,  ya  puesto  de  frac,  tragó  que  usó  constante- 
mente toda  su  vida ,  con  muy  raras  escepciones. 

En  esta  posición  gozaba  de  la  hermosura  de  los  campos,  de 
los  caprichos  de  la  naturaleza,  de  las  variaciones  de  los  hori- 
zontes; recogía  con  su  aliento  todas  las  puras  emanaciones  que 
se  exhalaban  de  los  jardines  de  Valencey,  ó  bien  las  heladas 
brisas jde  la  mañana,  y  seguía  con  la  vista  los  fugitivos  vapores 
que  á  veces  formaban  una  espesa  niebla  sobre  el  Loira. 
Después  se  retiraba  de  la  ventana  y- pedia  el  desayuno. 
Fernando  VII  no  habia  querido  admitir  la  costumbre  fran- 
cesa para  las  comidas. 

En  la  sobre-mesa  recibía  á  sus  mas  adictos  amigos,  españoles 
emigrados  que  sufrian  cerca  de  él  lodos  los  infortunios  del  des- 
tierro. Entonces  se  podia  hablar  de  España,  se  evocaban  todos 
los  recuerdos  de  la  patria,  y  se  hacían  votos  para  volver  á  ella. 

Mas  tarde  el  rey  sé  .ponía  á  leer  en  sus  libros  favoritos.  El 
Paraíso  perdido  de  Milton  era  una  de  sus  obras  predilectas,  y 
pasaba  horas  enteras  dedicado  á  la  lectura  clásica ,  ó  bien  se 
consagraba  *al  estudio  de  la  historia  y  la  geografía. 

Acontecía  á  veces,  que  durante  estas  horas  se  sentían  las 
armoniosas  teclas  de  un  piano,  reproduciendo  un  aire  español. 

Era  su  hermano  don  Carlos,  que  "recordaba  de  este  modo 
las  hermosas  campiñas  de  su  patria. 


Lám.  6: 


—  Aquellos  que  esperaba  V.  M.,  están  á  vuestro  lado. 
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.Entonces  el  rey  dejaba  el  libro,  llamaba  á  su  hermano,  y 
se  entregaban  á  esos  solaces  del  alma  que  son  las  dichas  de  los 
prisioneros. 

Asi  llegaba  la  hora  de  comer. 

Para  este  acto  se  reunían  los  tres  ilustres  desterrados,  el 
rey,  su  hermano  y  su  tio;  y  durante  la  comida  ,  hablaban  en 
voz  baja,  para  que  aquella  íntima  conversación  de  familia  no 
traspasase  las  paredes  de  su  prisión. 

—  Pero  Thibaud,  cuya  consigna  era  severa,  se  atrevió  á  in- 
terrumpir estos  goces,  y  desde  entonces  la  comida  fué  triste  y 
melancólica. 

A  la  tarde  el  rey  paseaba  por  los  jardines,  y  por  la  noche 
el  representante  de  Mr.  de  Talleyrand,  según  las  órdenes  de 
su  amo,  reunía  en  Valencjey  algunas  preciosas  jóvenes,  para 
que  en  los  placeres  de  la  sociedad  se  desenvolviese  en  Fernan- 
do una  pasión  viva  y  ardiente  que  le  hiciese  olvidar  su  destino. 

Pero  el  rey  comprendió  el  lazo,  y  no  cayó  en  él. 

Esta  vida  principió  á  aburrirle,  y  acabó  por  desesperarse 
con  las  imprudencias  del  nuevo  maestre-sala. 

Al  quinto  dia  en  que  este  había  entrado  en  el  ejercicio  de 
sus  funciones,  Fernando  vió  con  asombro,  que  en  el  sitio  don- 
de él  habia  registrado  la  hoja  en  que  cesó  su  lectura  el  dia  an- 
terior, habia  un  pequeño  papel  de  seda  con  estas  palabras,  que 
podían  tener  un  sentido  simbólico : 

«Aquellos  que  esperaba  Y.  M..,  están  á  su  lado.» 

El  rey  perdió  el  color:  la  emoción  era  violenta  en  demasía, 
y  por  algunos  instantes  permaneció  trémulo  y  pensativo ,  sin 
saber  qué  mano  habia  puesto  en  aquel  sitio  el  misterioso  papel. 

Ultimamente,  levantó  la  cabeza,  y  vió  á  Juan  Thibaud  y  á 
Mr.  Bignon ,  que  hablaban  en  la  habitación  inmediata. 

Estrujó  el  precioso  aviso  entre  sus  dedos,  y  quedó  con  la 
cabeza  inclinada  sin  ver  las  letras  del  libro. 

El  rey  sabia  que  algunos  españoles  generosos  trataban  de 
sacarlo  de  su  prisión ;  pero  ignoraba  si  esto  llegaría  á  realizar- 
se, cuándo  sería  el  momento  de  la  libertad,  y  el  plan  adop- 
tado por  sus  vasallos.  Por  algún  tiempo  abrigó  la  dulce  espe- 
ranza de  volver  á  España  ;  pero  poco  á  poco  fueron  perdiéndo- 
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se  en  una  incertidumbre  remota,  hasta  que  concluyó  por  aban- 
donar las  gratas  ilusiones  que  habia  concebido. 

En  este  caso ,  fácil  es  comprender  el  trastorno  que  produjo 
en  su  corazón  el  acontecimiento  que  acababa  de  pasar. 

Fernando  pasó  el  dia  preocupado  y  pensativo..  ¿Quiénes 
eran  los  generosos  españoles  que  estaban  á  su  lado?  Sú  imagi- 
nación se  perdió  en  numerosas  congeturas ;  pero  todos  sus  cál- 
culos quedaron  defraudados.  En  tal  caso ,  dejó  al  tiempo  la  so- 
lución de  este  misterio ,  y  esperó. 

Levantóse  al  dia  siguiente,  y  se  dirigió  á  la  ventana,  según 
su  costumbre.  La  mañana  era  bastante  fria,  y  habia  tenido  que 
ponerse  el  levitón  de  abrigo.  Cuando  principiaba  á  estender 
su  mirada  por  los  campos,  pidió  permiso  para  entrar  Mr.  Big- 
non. 

El  rey  hizo  un  movimiento  de  disgusto;  pero  consintió  que 
entrase. 

Mr.  Bígnon  apareció  en  la  puerta,  y  saludó  profunda- 
mente. 

—  Vengo  á  tener  el  honor  de  saludar  á  V.  A. 

— : Gracias,  señor  abate,  dijo  Fernando,  lanzando  una  de 
aquellas  miradas  malignas  y  escudriñadoras,  que  después  fue- 
ron tan  mal  comprendidas  por  sus  enemigos. 

—  El  señor  gobernador  me  envía  para  ver  si  V.  A.  ha  pasa- 
do buena  noche. 

El  rey  fijó  en  el  abate  su  atención. 

—  Decidle  que  ha  sido  buena. 

Mr.  Bignon  hizo  un  nuevo  saludo,  y  fué  á  retirarse. 

—  A  propósito,  dijo  el  rey,  que  no  perdonaba  una  ocasión 
de  enterarse  de  ciertas  cosas. 

El  abate  se  detuvo. 

—  Me  han  dicho,  ó  he  llegado  á  entender,  que  sois  de  Cha- 
teauroux. 

—  Soy.de  las  inmediaciones,  señor,  contestó  el  abate  con 
eslraordinarió  aplomo. 

—  En  ese  caso,  me  diréis  una  cosa. 

—  Tendré  una  complacencia  en  responder  á  V.  A. 
Fernando  estendió  la  vista  por  la  cultivada  llanura,  y  seña- 
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ló  un  punto  negro  e  informe  que  se  destacaba  entre  algunos 
grupos  de  árboles. 

-'—¿Sabéis  qué  es  esa  gran  masa  oscura  que  se  divisa  desde 
aquí? 

—  Unas  ruinas  romanas. 

El  rey  pidió  entonces  un  anteojo,  y  se  convenció  de  lo  que 
Mr.  Bignon  le  habia  dicho. 

Aquel  dia  el  rey  estuvo  entretenido  en  sacar  un  pequeño 
dibujo  de  las  ruinas. 

A  la  noche,  después  de  la  recepción  acostumbrada,  se  re- 
tiró á  su  habitación. 

Thibaud  encendiólas  bugías,  aproximó  al  lecho  la  mesa 
de  dormir,  y  se  despidió  de  S.  A. 

Fernando  quedó  solo,  meditando  tal  vez  en  el  misterioso 
papel  del  dia  anterior;  pero  bien  pronto  tuvo  sueño,  y  se 
acostó. 

Pero,  con  notable  asombro  suyo,  advirtió  que  habia  un  pe- 
queño alfiletero  de  marfil  entre  las  sábanas  de  batista. 

Aquel  alfiletero  significaba  alguna  cosa,.  Lo  tomó  rápida- 
mente, lo  abrió  con  curiosidad,  y  sacó  del  centro  un  papelito 
perfectamente  enrollado. 

Fernando  se  estremeció  de  alegría ;  se  volvió  hácia  la  pa- 
red, temiendo  que  alguien  le  espiase  por  la  cerradura,  y  des- 
pués de  haber  tomado  otras  precauciones,  desdobló  el  papel  y 
notó  que  estaba  escrito  por  la  misma  mano  que  el  del  dia  an- 
terior. 

Esto  hizo  latir  su  corazón  con  violencia,  mucho  mas  cuan- 
do leyó  lo  siguiente: 

«Se  trabaja  por  libertar  á  V.  M.:  todo  marcha  perfectamen- 
te: vuestros  vasallos  velan.  Desde  mañana  á  la  noche,  colocad, 
antes  de  acostaros,  una  luz  en  la  repisa  de  vuestra  ventana. 
Otra  luz  que  aparecerá  en  las  ruinas  que  hoy  habéis  dibujado, 
es  la  señal  de  la  esperanza.  Prudencia,  silencio  y  valor.» 

El  rey  quedó  maravillado ,  y  volvió  á  leer  el  misterioso  bi- 
llete, con  el  objeto  de  retenerlo  en  la  memoria:  En  seguida 
lo  redujo  á  pavesas  en  la  llama  de  una  bugía. 

—  ¡ Oh !  pensó  para  sí,  sin  duda  la  Providencia  pretende  sa- 
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carme  de  este  calabozo,  donde  tanto  estoy  Sufriendo.  En  vano 
se  opone  el  espionage  á  la  lealtad  de  un  puñado  de  españoles. 
Estoy  cercado  por  ellos,  y  no  los  veo:  me  hablan  de  mis  ope- 
raciones ,  como  si  las  hubieran  estado  presidiendo.  ¡  Oh  espe- 
ranza, último  refugio  del  corazón!  tú  eres  la  única  que  pue- 
des reanimar  mi  espíritu,  abatido  por  tantas  desgracias. 

Fernando  se  durmió,  y  soñó  con  la  libertad. 

Todo  el  dia  inmediato  le  pasó  dedicado  en  pensar  en  la  llega- 
da de  la  noche.  Hubiera  dado  los  mas  preciosos  dias  de  su  exis- 
tencia por  acelerar  la  carrera  de  las  horas,  á  lin  de  ver  brillar  la 
luz  de  las  ruinas,  que  debia  ser  para  él  la  promesa  del  porvenir. 

Sin  embargo,  no  quiso  alterar  sus  costumbres,  por  no  lla- 
mar la  atención  de  sus  espías. 

Comió  con  su  hermano  y  con  su  tio ,  y  á  la  tarde  paseó  con 
el  gobernador. 

Este,  siempre  severo  é  inflexible,  no  se  permitía,  cuando 
estaba  delante  de  su  real  prisionero,  otra  facultad  sino  seguirle 
en  silencio,  y  contestar  lacónicamente  si  le  hablaba. 

Mas  aquella  tarde  Mr.  Richenari  habia  perdido  algo  de  su 
constante  gravedad,  y  se  hallaba  mas  social  que  en  otras  oca- 
siones. El  motivo  de  esta  trasformacion  era  la  seguridad  que 
habia  recibido  de  Mr.  Thibaud  y  Mr.  Bignon ,  de  que  era  im- 
posible la  fuga  del  rey,  por  mas  que  así  lo  temiesen  los  Go- 
biernos de  Francia  y  España. 

Fernando  advirtió  la  favorable  mudanza  que  se  habia  veri- 
ficado en  su  carcelero,  y  se  aventuró  á  soltar  algunas  frases 
sobre  el  particular. 

—  ¿Parece,  Mr.  Richenan ,  que  estáis  mejor  dispuesto  que 
en  estos  dias  anteriores  ? 

El  gobernador  se  atusó  los  bigotes ,  y  acercándose  al  prín- 
cipe ,  contestó : 

—  Confieso  á  V.  A.  que  estoy  mas  tranquilo  y  mas  contento. 

—  ¿Habéis  merecido  un  ascenso  en  vuestra  carrera? 

—  Nada  de  eso,  señor.  Mi  satisfacción  emana  de  causas  que 
ya  no  tengo  inconveniente  en  manifestar  á  V.  A. 

—  No  quiero,  dijo  Fernando,  que  por  mí  violentéis  alguna 
consigna. 
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—  Se  trata,  replicó  Mr.  Richenan,  de  un  negocio  que  me 
habia  dado  sumo  cuidado. 

—  ¿Sí? 

—  Nada  menos  que  de  asegurar  la  persona  de  V.  A. 

El  gobernador  estaba  asaz  espansivo,  en  virtud  de  que  sus 
temores  habían  desaparecido  casi  del  todo. 

Fernando  se  conmovió,  si  bien  procuró  ocultar  la  agitación 
que  instantáneamente  brilló  en  su  semblante. 

Detuvo  su  paseo,  y  mirando  con  fijeza  al  gobernador,  le 
interrogó  de  este  modo: 

—  ¿Acaso  no  son  suficientes  esas  murallas  y  esos  torreones 
que  me  aprisionan? 

Apareció  una  ligera  sonrisa  en  los  labios  de  Mr.  Richenan. 

—  No  es  eso,  señor,  dijo. 
-¿No? 

—  Se  sabe  oficialmente  que  V.  A.  trataba  de  fugarse. 

El  corazón  del  rey  latió  violentamente  al  oír  esta  noticia, 
aunque  disimuló  con  fingida  calma,  el  efecto  que  le  habia  pro- 
ducido. 

—  ¡Fugarme  yo!  Sin  duda  habéis  soñado  ese  disparate, 
Mr.  Richenan. 

—  No  he  sido  yo  quien  lo  ha  soñado,  sino  el  Gobierno. 
El  rey  soltó  una  carcajada. 

—  Eso  es  curioso,  mi  querido  gobernador,  dijo  este.  ¿Tu- 
vierais la  bondad  de  darme  detalles,  si  en  ello  no  comprome- 
téis vuestro  dignidad  y  vuestro  decoro? 

— -No  tengo  inconveniente,  señor.  El  gobierno  me  ofició  que 
unos  españoles  atrevidos  trataban  de  sacaros  de  Valencey. 

—  Eso  quiere  decir  una  cosa. 
-¿Qué? 

—  Que  seáis  mas  riguroso  conmigo. 

—  Confieso  que  lo  he  sido»  Ya  comprenderá  V.  A.  lo  que 
impone  el  deber  en  estos  casos. 

—  Es  cierto.  Pero  en  resúmen,  ¿dónde  están  esos  españoles? 

—  No  existen. 

—  Ya  lo  creo.  Figuraos  que,  si  ellos  hubiesen  existido,  ya 
estaría  fiiera  de  esta  fortaleza. 

35 
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—  ¿Tan  mal  está  V.  A.  en  ella? 

—  Uno  está  mal  cuando  carece  de  la  libertad,  don  precioso 
de  la  naturaleza,  y  de  sus  derechos,  herencia  sagrada  de  la 
divinidad. 

Mr.  Richenan  nada  tuvo  que  contestar  á  la  lógica  del 
rey. 

Este  hizo  recaer  la  conversación  sobre  el  asunto  de  su  fu- 
ga, pues  le  convenia  saber  las  ideas  del  gobernador  sobre  esta 
materia. 

—  ¿Sabéis  una  cosa ,  Mr.  Richenan?  dijo  después  de  un  gran 
rato  de  silencio. 

—  ¿Qué,  señor? 

—  Opino  que  los  rumores  de  mi  fuga  os  han  causado  algu- 
nos disgustos. 

—  Muchos*,  señor. 

—  Hubierais,  en  ese  caso,  perdido  el  empleo. 

—  Y  se  me  hubiera  sometido  á  un  consejo  de  guerra. 

—  Ya  veis  que,  por  fortuna,  no  hay  que  lamentar  esa  gran 
desgracia, 

—  Puedo  asegurar  que  al  principio  temí  que  sucediera. 

—  ¿Y  ahora? 

—  Ahora,  señor,  contestó  Mr.  Richenan  con  seguridad,  han 
variado  las  circunstancias. 

El  rey  no  quiso  preguntar  mas,  por  no  despertar  las  muer- 
tas sospechas  del  gobernador,  y  terminó  el  paseo  sin  otro  inci- 
dente. 

Llegó  por  último  aquella  noche  tan  deseada  para  las  espe- 
ranzas del  augusto  prisionero. 

El  cielo,  cubierto  con  espesos  grupos  de  nubes,  ocultaba 
el  fúlgido  resplandor  de  las  estrellas.  La  oscuridad  era  profun- 
da: el  viento  silbaba  de  cuando  en  cuando,  imaginando  á  ve- 
ces el  grito  de  alguna  víctima  ó  el  desesperado  esfuerzo  de  al- 
gún asesino:  rechinaban  sordamente  las  veletas  del  castillo,  y 
los  cristales  y  las  puertas  crugian  de  un  modo  alarmante ,  co- 
mo si  una  mano  malvada  los  violentase. 

Fernando  no  quería  faltar  á  su  acostumbrada  reunión.  Toda 
la  noche  estuvo  mas  jovial  que  de  ordinario:  habló  con  las  da- 
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mas  que  mendigaban  una  do  sus  sonrisas  y  de  sus  miradas,  y 
supo  llamar  la  atención,  con  las  gracias  de  su  ingenio,  á  la  cor- 
te de  espías  que  le  cercaba. 

A  la  hora  acostumbrada  se  retiró  á  sus  habitaciones,  las 
cuales  se  hallaban  en  un  gran  torreón  de  la  fortaleza.  Thibaud 
salió  á  recibirle,  y  por  aquella  vez  estuvo  el  rey  menos  duro 
con  él. 

Se  acercaba  el  momento  de  hacer  la  prueba  marcada  en  el 
segundo  aviso.  Sin  embargo,  lejos  de  manifestar  ningún  signo 
de  impaciencia,  estuvo  cenando  y  conversando  con  el  fingido 
contramaestre ,  que  por  aquella  vez  mereció  oir  las  palabras 
del  prisionero. 

Llegó  el  instante  de  acostarse ,  y  Fernando  quedó  solo,  co- 
mo de  costumbre.  Entonces,  tomando  una  bugía  de  las  que  es- 
taban sobre  la  mesa,  se  dirigió  á  la  ventana  de  su  habitación. 

El  aire  habia  calmado ;  pero  la  oscuridad  era  mas  profunda. 
El  rey  estendió  la  vista  hacia  el  sitio  donde  estaban  las  ruinas 
romanas,  y  solo  percibió  el  caos.  Temblaba  la  mano  que  soste- 
nía la  luz;  temia  que  se  desvaneciese  su  esperanza. 

Mas  no  debiendo  perder  un  instante  de  aquella  ocasión  so- 
lemne, colocó  la  bugía  en  la  repisa  de  la  ventana. 

No  bien  se  dilataron  los  rayos  de  la  luz,  Fernando  estuvo 
á  pique  de  lanzar  un  grito  de  alegría. 

Allá  á  lo  lejos,  y  entre  los  espesos  velos  de  la.  noche,  brilló 
una  estrella,  una  luz  que  contestaba,  al  parecer,  á  la  del  cas- 
tillo de  Valencey. 

Aquel  faro  misterioso  permaneció  sin  movimiento  todo  el 
tiempo  que  la  luz  del  rey  brilló  en  la  ventana. 

Este  la  quitó  de  pronto ,  y  la  estrellita  de  las  ruinas  se 
eclipsó  también. 

El  corazón  def  prisionero  latía  con  violencia,  lleno  de  ale- 
gría, y  al  dirigirse  á  su  lecho,  murmuró  para  si: 
—  Mis  amigos  velan.  Esperemos. 

Su  sueño  fué  feliz,  como  es  siempre  el  sueño  de  la  espe- 
ranza. 

Siguióse  á  este  acontecimiento,  que  habia  dado  una  nueva 
faz  á  la  vida  del  rey,  algunos  dias  de  incertidumbre  y  ansiedad. 
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Fernando  no  habia  vuelto  á  recibir  aviso  alguno;  pero  to- 
das las  noches  colocaba  la  luz  en  la  ventana,  y  al  punto  brilla- 
ba la  luz  de  las  ruinas.  Esta  misteriosa  inteligencia  de  un  pri- 
sionero que  anhelaba  la  libertad,  y  unos  seres  desconocidos 
que  le  prometían,  era  lo  que  sostenía  su  entereza  y  valor. 

Todas  las  mañanas,  al  tiempo  de  levantarse,  se  dirigía  á 
un  pequeño  reclinatorio,  para  ofrecer  á  Dios  los  sufrimientos 
de  su  patria  y  los  que  padecía  en  Valencey.  Aquella  oración 
no  era  muy  larga,  pero  era  sincera  y  fervorosa. 

Fernando  se  levantó  un  dia  y  fué  a  practicar  el  devoto  ejer- 
cicio, el  cual  terminaba  con  descolgar  un  pequeño  Crucifijo  de 
marfil  y  besarle  los  pies.  Pero  en  el  momento  que  llegó  á  sa- 
carlo del  sitio  de  donde  pendía,  vió  caer  un  papelito  que  que- 
dó sobre  el  reclinatorio. 

Besó  el  rey  los  pies  del  Señor,  y  en  seguida,  lleno  de  gozo 
por  aquel  inesperado  aviso,  se  apoderó  del  papel. 

No  podia  dudar  que  este  no  fuese  un  mensage  de  nueva  es- 
peranza ,  puesto  allí  por  la  mano  de  sus  amigos. 

Lo  desdobló ,  y  vió  que  estaba  escrito  con  los  mismos  ca- 
racteres que  los  anteriores.  Miró  en  seguida  en  torno  de  la 
habitación,  por  temor  de  ser  sorprendido,  y  convencido  que 
nadie  le  observaba,  leyó  lo  siguiente: 

«Se  acerca  la  hora  de  la  libertad  de  V.  M.  Dentro  de  tres 
noches  debéis,  conseguirla.  Estad  alerta.  Debajo  de  vuestro  le- 
cho hay  una  gran  losa:  oiréis  ruido  como  de  hombres  que  tra- 
bajan para  derribarla.  Todo  está  perfectamente  calculado.  Al 
cabo  de  ese  término  aparecerán  en  vuestra  habitación  dos  hom- 
bres en  quienes  conocerá  V.  M.  á  sus  libertadores.  Estos  harán 
lo  demás.  Dios  y  confianza.» 

Fernando  se  sintió  tan  vivamente  conmovido  con  la  lectura 
de  este  escrito;  fué  tan  grande  la  sensación  que  esperimentó, 
que  cayendo  de  nuevo  de  rodillas  ante  el  reclinatorio,  dió  gra- 
cias al  Padre  de  las  misericordias  por  la  desconocida  protección 
que  le  prodigaba. 


CAPITULO  XXVII. 


La  evasión. 


Llego,  conde  Guy,  la  hora  , 
la  noche  el  maulo  estendió, 
y  el  azahar  por  los  valles 
estiende  su  grato  olor. 

Waller  Scott 


El  torreón  de  Valencey,  que  servia  de  cárcel  a  Fernan- 
do VII,  era  cuadrangular. 

Ocupaba  este  la  parte  principal,  ó  sea  el  primer  piso;  mien- 
tras el  inferior  estaba  abandonado,  y  solo  servia  para  guardar 
muebles  inútiles  y  efectos  antiguos  de  cuando  la  fortaleza  po— 
dia  resistir  algún  desmán  de  los  señoríos  inmediatos. 

Daba  paso  á  este  departamento  una  oscura  galena,  que  te- 
nia dos  comunicaciones.  Una  iba  al  jardín  indicado  del  edi- 
ficio, y  otra  á  los  patios  y  almacenes.  De  lo  que  resultaba  ,  que 
c)  piso  inferior  al  que  ocupaba  la  habitación  del  prisionero,  era 
un  local  casi  desconocido  de  la  mayor  parte  de  los  habitantes 
del  castillo. 

Tal  era  el  sitio  destinado  para  que  por  él  se  fugase  el  rey  de 
España. — Ahora  bien,  ¿cómo  es  que  los  que  trataban  de  liber- 
tarlo,  se  introducían  en  aquel  sitio  sin  ser  observados  por  los 
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numerosos  espías  y  centinelas  que  poblaban  la  mayor  parte  de 
los  reductos,  pasadizos  y  murallas? 
Fácil  es  comprenderlo. 

JuanThibaud  había  escogido  una  habitación  exprofeso  cerca 
de  la  galería  que  hemos  mencionado,  con  el  objeto,  según  ma- 
nifestó al  gobernador  y  á  la  condesa  de  Segalvo,  de  espiar  desde 
allí  cuanto  pudiese  ocurrir  en  el  torreón.  La  razón  era  con- 
vincente, y  Mr.  Richenan  le  entregó  la  llave  de  dicho  lugar. 
Mr.  Bignon  hizo  algunas  consideraciones  análogas,  y  logró  ocu- 
par una  habitación  también  contigua  á  la  de  Mr.  Thibaud. 

Dueños  de  aquel  sitio  tan  deseado,  los  dos  personages  que 
tan  interesante  papel  están  haciendo  en  nuestra  obra,  se  dedi- 
caron todas  las  noches  á  observar  cuanto  pudiera  ocurrir  en  su 
derredor. 

El  resultado  de  estas  observaciones  fué  el  siguiente : 

A  las  doce  de  la  noche,  un  sargento  y  cuatro  soldados  iban 
á  situarse  en  un  pequeño  mirador  que  estaba  en  la  parte  opues- 
ta de  la  galería,  á  fin  de  vigilar  y  guardar  el  jardín. 

De  una  á  dos,  llegaba  una  ronda  á  dicho  mirador,  recibía  el 
parte  del  sargento,  y  se  alejaba  en  seguida  hasta  las  cuatro  de 
la  mañana,  en  que  volvía  á  presentarse. 

Tales  eran  los  accidentes  que  ocurrían  constantemente ,  á 
no  ser  que  el  gobernador  se  presentase  en  horas  no  acostum- 
bradas, lo  que  acontecía  con  mucha  tardanza. 

Convencidos  nuestros  dos  amigos  de  que  nadie  penetraba 
por  la  galería,  comprendieron  que  no  debían  demorar  el  pro- 
yecto generoso  y  arriesgado  que  traían  entre  manos. 

Colocaron  debajo  de  sus  trages  respectivos  un  par  de  pisto- 
las y  un  puñal,  para  defender  sus  vidas  en  caso  de  ser  sorpren- 
didos, y  después  de  prepararse  de  todo  lo  necesario,  salieron 
después  de  las  doce  cautelosamente  de  sus  habitaciones,  y  avan- 
zaron por  la  galería. 

Thibaud  había  tomado  en  cera  la  forma  de  la  llave  de  la 
puerta  que  querían  abrir,  y  le  fué  fácil  hacersa  de  una  igual: 
por  lo  tanto,  poco  tardaron  en  franquearla,  encontrándose 
por  consiguiente  debajo  de  la  habitación  donde  dormía  Fer- 
nando VII. 
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Libres  en  este  silio  de  todas  las  miradas,  Thibaud  sacó  pe- 
dernal y  eslabón,  é  hizo  brotar  la  lumbre,  comunicándola  a  una 
vela  colocada  dentro  de  una  linterna,  después  de  haber  hecho 
arder  una  pajuela. 

Con  ayuda  de  la  luz  pudieron  registrar  la  habitación,  la  cual 
estaba  invadida  de  mil  efectos  inútiles  ó  abandonados,  como  ya 
hemos  dicho  anteriormente. 

El  techo  estaba  bastante  elevado,  y  lo  formaba  una  bóveda, 
compartida  en  ángulos,  los  cuales  iban  á  unirse  en  una  clave 
central. 

Thibaud  era  de  esos  hombres  que  entre  el  cálculo  y  la  eje- 
cución solo  hay  un  minuto  por  medio.  Manifestó  al  abate  Big— 
non  que  buscase  un  pico  ó  un  pedazo  de  hierro  conque  se 
pudiese  ir  perforando  el  techo,  mientras  él  se  apoderaba  de 
unas  escaleras  de  mano  para  subir  á  la  clave. 

Al  cabo  de  algún  tiempo,  el  uno  encontró  las  escaleras,  y 
el  otro  dos  antiguas  alabardas. 

Aquellas  fueron  sujetadas  por  medio  de  algunas  vigas  que 
Thibaud  levantó  con  las  fuerzas  de  un  Hércules,  y  en  seguida 
calculó  el  sitio  por  donde  tenia  que  principiarse  la  perforación 
para  llegar  á  la  losa  que  existia  debajo  de  la  cama  del  rey. 

Hecho  todo  esto,  solo  faltaba  principiar  á  trabajar. 

—  Ha  llegado  el  momento,  dijo  el  contramaestre  con  voz 
sombría.  La  ocasión  es  admirable,  y  todo  está  preparado. 

—  En  efecto,  contestó  Mr.  Bignon ,  trabajemos  con  cons- 
tancia. 

Aquellos  dos  hombres  no  pronunciaron  mas  palabras. 

El  abate  subió  por  las  escaleras,  y  principió  á  herir  el  techo 
con  la  punta  de  la  alabarda,  en  el  sitio  designado  por  Thibaud. 
La  argamasa  era  durísima ;  pero  las  fuerzas  de  aquel  nuevo  Ti- 
tán ,  que  entre  la  vaga  penumbra  de  la  habitación  parecía  un 
colosal  vampiro  adherido  á  las  húmedas  paredes  del  edificio, 
eran  estraordinarias. 

Thibaud  mientras  tanto  recogia  los  escombros  y  los  escon- 
día en  un  rincón  de  la  habitación. 

A  la  media  hora ,  este  subió  por  la  escalera ,  y  descendió 
Mr.  Bignon ,  para  que  el  trabajo  faese  menos  violento. 
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El  rey  no  dormía  cuando  sintió  los  huecos  golpes  que  sona- 
ban debajo  de  su  lecho.  Aumentóse  la  esperanza  en  su  cora- 
zón ,  viendo  que  se  aproximaba  tal  vez  el  término  de  sus  su- 
frimientos ,  y  rogó  á  Dios  porque  la  empresa  tuviese  un  éxito 
feliz. 

Dos  horas  duró  el  trabajo  de  sus  libertadores.  Transcurrido 
el  tiempo,  volvió  á  reinar  un  silencio  profundo. 

Estos  habían  abierto  un  hueco  de  tres  pies  de  diámetro  y 
de  una  tercia  de  profundidad;  por  lo  que,  satisfechos  de  su  obra, 
se  retiraron. 

Al  dia  siguiente  no  hubo  novedad.  El  rey  cuidaba  de  que 
no  se  conociese  la  alegría  que  Ib  dominaba,  aunque  estaba 
resignado,  según  las  observaciones  de  Saint  Prosper,  á  re- 
cibir con  valor  y  agradecimiento  las  desgracias  que  Dios  le 
enviaba. 

Sin  embargo,  la  nueva  noche  era  ansiada  por  él  con  mas 

afán. 

Antes  de  acostarse,  colocó  la  luz  en  la  ventana,  y  al  ins- 
tante brilló  la  lucecita  de  las  ruinas ,  como  el  faro  de  la  espe- 
ranza. Era  una  nueva  prueba  de  fé  y  seguridad,  que  venia  á 
verter  el  bálsamo  del  consuelo  en  aquel  corazón  lleno  de  tantas 
dudas  y  de  tantas  defecciones.  Allí  habia  un  mensagero  de  la 
fidelidad,  que  por  medio  de  este  signo  le  ponia  en  correspon- 
dencia con  el  cautivo  de  Valencey,  y  le  enviaba  la  mas  dulce 
alegría  entre  las  tinieblas  de  la  noche. 

Fernando  se  acostó  contando  las  horas.  Aquella  debia  ser 
la  última  noche  de  su  prisión,  según  las  promesas  que  habia 
recibido.  Quiso  dormirse ,  pero  le  fué  imposible. 

Algún  tiempo  después  sintió  los  gopes  de  la  noche  anterior 
retumbar  debajo  de  su  cama.  Cada  vez  iban  estos  haciéndose 
mas  claros.  Los  infatigables  obreros  continuaban  en  su  penosa 
tarea  sin  pronunciar  una  palabra ;  pues  aunque  el  rey  habia 
prestado  su  atención  para  ver  si  escuchaba  alguno,  no  pudo 
conseguir  su  objeto. 

Pronto  percibió  que  los  golpes  retumbaban  secamente  en 
la  losa,  señal  de  que  solo  restaba  levantar  esta.  En  su  conse- 
cuencia ,  al  ruido  del  trabajo  sucedió  un  silencio  profundo. 
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Fernando  creyó  que  la  obra  habia  terminado* ñor  aquella 
nocbe;  pero  al  cabo  de  cierto  tiempo  sintió  que  dieron  tres  gol- 
pecito  en  la  losa ,  como  si  tratasen  de  llamar  su  atención  por 
este  medio. 

El  rey  lo  comprendió  así,  y  arrojándose  del  lecho,  contestó 
con  otros  tres  golpes. 

Al  punto  sonó  una  voz,  como  si  naciese  de  un  profundo 
sótano. 

— ¿Está  dispuesto  V.  M.?  dijeron  al  otro  lado  de  la  tosa: 
— Sí,  contestó  el  rey,  lleno  de  júbilo. 

—  En  ese  caso,  hasta  mañana. 

—  Hasta  mañana,  replicó  Fernando. 

Este  corto  diálogo  aumentó  su  alegría ,  pues  en  él  estaban 
reconcentradas  todas  sus  esperanzas.  Amaneció  por  fin  el  din 
en  que  debian  realizarse. 

El  sol  radiante  y  puro  surgió  del  Oriente ,  como  precur- 
sor de  la  felicidad  de  aquel  infortunado  cautivo:  la  naturale- 
za habia  sacudido  los  negros  nubarrones  que  por  tanto  tiempo 
la  habían  enlutado ,  y  parecía  que  la  dulce  sonrisa  de  la  prima- 
vera animaba  á  las  dilatadas  campiñas  que  rodeaban  al  viejo 
castillo.  • 

Lentas  y  pausadas  las  horas,  aumentaban  la  sorda  impacien- 
cia de  Fernando ,  al  medir  la  distancia  que  le  separaba  de  la 
noche.  Aquel  dia  comió  poco:  habló  lo  mas  preciso  con  su  tio  y 
con  su  hermano,  para  que  no  le  hiciera  traición  alguna  palabra 
indiscreta,  y  paseó  con  el  gobernador,  sin  que  se  hablase  sino  de 
cosas  bien  insignificantes. 

Brillaron,  por  último,  las  primeras  estrellas  de  la  noche:  el 
cielo,  límpido  y  azul  como  el  mar  en  calma,  encendió  todas  sus 
pálidas  antorchas:  no  se  estendia  la  mas  ligera  nube  á  lo  largo 
de  los  horizontes ,  como  esas  que  quedan  medio  teñidas  con  la 
púrpura  del  sol  en  las  moribundas  horas  del  crepúsculo 

Fernando  saludó  aquellos  astros  que  se  presentaban  como 
los  mensageros  de  la  felicidad.  Mas  cediendo  á  las  exigencias  de 
su  cautiverio,  tuvo  que  asistir  á  una  de  aquellas  reuniones  noc- 
turnas conque  le  rodeaba  la  política  imperial. 

Por  mas  que  quiso  esforzarse  para  aparecer  contento,  los 

36 
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asiduos  espectadores  á  Valencey  comprendieron  que  el  prisio- 
nero no  estaba  tan  amable  como  otras  noches. 

Este  por  su  parte  miró  dos  ó  tres  veces  á  uno  de  los  relo- 
jes del  salón,  para  ver  la  hora,  hasta  que  tuvo  término  la  re- 
unión. 

Apresuróse,  el  rey  á  volver  á  sus  habitaciones.  Como  de 
costumbre,  salió  á  recibirle  Juan  Thibaud,  su  maestre-sala,  con 
el  aplomo  y  serenidad  que  ya  conocemos  en  este  hombre. 
Permaneció  á  su  lado  el  tiempo  que  duró  la  cena;  y  cuando  esta 
hubo  concluido,  pidió  permiso  para  retirarse. 

Concediósele  el  rey,  y  entonces  este  quedó  completamente 
solo. 

Fácilmente,  á  medida  que  pasaban  los  minutos,  se  podían 
oir  los  latidos  de  su  corazón.  . 

Era  llegado  el  momento  en  que  iba  tal  vez  á  arriesgar  su 
vida  por  correr  hacia  su  pueblo,  que  luchaba  contra  el  coloso 
que  le  tenia  encadenado;  en  que  iba  á  conocer  á  los  valien- 
tes españoles,  que  á  costa  de  inmensos  sacrificios  sin  duda,  ha- 
bían penetrado  en  Valencey,  y  en  que  se  disponía  a  vencer  por 
medio  de  una  astucia ,  á  aquel  que  le  arrancara  la  corona  de 
sus  sienes. 

El  rey,  como  era  natural,  lejos' de  acostarse,  se  echó  ves- 
tido sobre  la  cama,  recogiendo  todos  los  sonidos  que  se  perdían 
en  las  galerías  del  castillo.  Después  reinó  en  torno  suyo  un  si- 
lencio sepulcral. 

Era  tan  grande  el  estado  de  inquietud  que  le  dominaba, 
que  no  se  acordó  consultar  la  luz  de  las  ruinas;  mas  acudiendo 
á  su  memoria  este  accidente ,  fué  á  lanzarse  del  lecho  para 
verificarlo.  Pero  al  mismo  tiempo  sintió  que  sonaba  ruido  en 
la  losa.  • 

Este  rumor  casi  le  hizo  temblar. 

Quedó  incorporado  en  una  inmovilidad  completa,  esperando 
que  apareciesen  los  dos  hombres  anunciados  en  el  último  aviso; 
pues  según' observaba  por  la  clase  de  ruido,  parecía  que  ha- 
bían levantado  la  losa,  dejándola  correr  por  el  pavimento,  para 
dejar  espedito  el  agujero  abierto. 

Con  esta  reflexión,  el  rey  se  arrojó  del  lecho  para  ayudar 
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en  aquella  penosa  maniobra;  mas  ya  fué  inútil  su  socorro,  por. 
cuanto  á  la  sazón  penetraba  un  hombre  por  la  abertura  prac- 
ticada. 

En  efecto,  poco  tiempo  después,  el  aparecido  cayó  de  ro- 
dillas enfrente  de  Fernando! 

— t  ¡  Juan  Thibaud  !  esclamó  este  ,  retrocediendo  y  dudando 
de  lo  que  veía. 

—  No  se  alarme  V.  M. ,  contestó  el  fingido  contramaes- 
tre con  voz  conmovida  y  con  los  ojos  bañados  de  lágrimas: 
yo  no  soy  Juan  Thibaud,  sino  un  leal  vasallo  de  V.  M.,  que 
ha  espuesto  su  vida,  y  la  espondrá  mil  veces,  por  salvar  la 
vuestra. 

Fernando  estuvo  tan  aturdido  por  algunos  momentos ,  que 
no  sabia  lo  que  le  pasaba. 

Al  mismo  tiempo  se  presentó  M.  Bignon,  y  fué  á  caer,  como 
su  amigo,  á  las  plantas  del  rey. 

—  ¡Tanlbien  el  abate!  esclamó  este  levantándolos. 

—  Sí,  señor:  vengo,  como  mi  amigo,  á  ofrecer  mi  sangre  y 
mi  existencia  á  V.  M.  . 

— ¡Oh!  ¡apenas  acierto  á  creer !...  ¿Quién  sois?  decidme  vues- 
tro nombre. 

— Yo  soy  aquel  Roberto  Mauricio  de  Malvar,  duque  de  Pe— 
ñafiel  y  de  Almanzano ,  que  tan  leal  y  fielmente  ha  servido  á 
vuestro  infortunado  padre,  y  que  tantas  pruebas  ha  dado  de 
amor  y  adhesión  al  trono. 

—  ¿Y  vos?  preguntó  el  rey  al  fingido  Mr.  Bignon. 

— Yo  soy  el  barón  de  San  Yuste ,  noble  asturiano  que  he 
sostenido  con  la  espada  vuestros  derechos. 

—  Basta,  señores,  esclamó  el  rey,  conmovido  á  su  vez:  co- 
nozco vuestros  títulos  y  la  hidalguía-de  vuestras  familias,  y  me 
entrego  á  vosotros.  ¡Oh  España,  España!  ¡cuántos  nobles  co- 
razones encierras  en  tu  seno  ! 

.  Fernando  miró  de  nuevo  á  los  dos  españoles  que  á  fuerza 
de  prudencia  y  sagacidad  habían  logrado  llegar  hasta  allí. 

—  Ahora,  dijo  el  conde  de  Malvar,  todo  está  dispuesto:  los 
momentos  son  preciosos:  nuestra  es  la  fortuna  y  el  porvenir. 
Aquí  estamos  á  la  orden  de  V.  M. 
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— Marchemos,  elijo  este ,  cubriéndose  con  un  sombrero. 

—  Espere  V.  M.,  contestó  el  conde  de  Malvar,  cuya  noble 
actitud  imponía  al  príncipe:  es  necesario  avisar  á  nuestros  ami- 
gos, á  fin  de  que  estén  preparados. 

—  ¡Ah!  esclamó  el  rey  deteniéndose;  ¿es  mayor  el  circulo 
de  los  comprometidos  en  mi  causa? 

— •  Sí,  señor.  t 

—  dónde  están?  preguntó  Fernando  lleno  de  recono- 
cimiento. 

—  Se  encuentran  esparcidos  desde  Valencey  hasta  la  Roche- 
la, señor. 

.  — ¿Acaso  hay  alguna  señal  convenida? 

—  Si  V.  M.  lo  permite ,  la  daré  en  este  momento. 

El  rey  pasaba  de  sorpresa  á  sorpresa.  Miró  de  nuevo  al  con- 
de de  Malvar  y  al  barón  de  San  Yuste ,  y  admiró  el  papel  que 
estas  almas  generosas  habían  desempeñado  por  tantos  dias,  para 
alcanzar  aquel  momento  supremo. 

—  Dadla,  pues,  conde,  dijo  Fernando. 

—  ¿Ha  consultado  V.  M.  la  luz  de  las. ruinas? 

—  No.  Con  la  esperanza  de  la  fuga  se  mé  ha  olvidado. 

—  Perfectamente. 

El  conde  de  Malvar  tomó  una  bugía  y  se  dirigió  a  la  venta- 
na. El  rey,  arrastrado  por  la  curiosidad  y  el  entusiasmo  que  le 
producía  aquella  heroica  y  casi  imposible  empresa ,  siguió  los 
pasos  del  conde.  • 

Este  colocó  la  luz  en  la  repisa  de  la  ventana,  y  al 
instante  brilló  otra  luz  en  el  fondo  indeterminado  de  las 
ruinas. 

El  corazón  del  rey  latía  con  violencia. 

Quitó  el  conde  la  bugía,  y  al  momento  desapareció  la  lejana 
estrella  que  á  todos  llenó  de  placer. 

Un  minuto  después,  volvió  el  conde  á  poner  la  luz.  A  esta 
segunda  aparición  respondió  exactamente  el  misterioso  resplan- 
dor, sucediendo  lo  mismo  por  tres  veces. 

— Ya  está  dada  la  señal,  dijo  el  conde  de  Malvar,  satisfecho 
del  resultado  de  esta.  Ahora  V.  M.  tiene  por  precisión  que  mu- 
dar su  vestido.  Del  modo  que  se  encuentra,  sería  conocido  por 
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los  esbirros  de  Napoleón',  y  es  necesario  que  la  policía  francesa 
quede  burlada. 

Mientras  el  cónde  decia  esto ,  el  barón  colocaba  sobre  el 
lecho  del  rey  un  equipage  completo  de  uno  de  esos  merca- 
deres errantes,  oriundos  de  la  Bretaña  y  de  la  Normandía, 
que  entonces  vagaban  por  la  Francia  para  dar  salida  á  sus 
géneros. 

Fernando  comprendió  lo  perfectamente  estudiado  y  prepa- 
rado que  estaba  el  plan  de  su  fuga,  y  nada  tuvo  que  decir,  sino 
obedecer  ciegamente  á  los  deseos  del  conde. 

Mientras  se  despojaba  de  su  trage  para  cubrirse  con  el  dis- 
fraz que  le  habían  dispuesto ,  el  conde  de  Malvar  conside- 
ró como  un  deber,  darle  algunos  detalles  del  proyecto  de  su 
evasión. 

. — Mientras  se  trasforma  V.  M.,  dijo,  es  nuestra  obligación 
manifestarle  lo  que  nos  resta  que  hacer  para  burlar  la  vigilan- 
cia de  vuestros  carceleros. 

—  Lo  deseo  con  ansiedad ,  respondió  Fernando. 

—  Señor,  ya  consta  á  V.  M.  que  existen  en  España  asocia- 
ciones poderosas  para  derribar  al  conquistador. 

—  Si. 

—  De  ellas  nació  la  idea  de  vuestra  libertad. 

—  Así  lo  he  llegado  á  entender. 

— En  este  caso,  escogieron  á  los  dos  que  estsm  en  presencia 
de  V.  M.,  para  realizar  el  proyecto  y  devolver  á  los  españoles 
el  mas  amado  de  sus  reyes.  Inmensa  era  la  responsabilidad  y 
sagrada  la  misión  que  habíamos  contraído.  Pero  aceptada  por 
nosotros*,  no  nos  hemos  detenido  hasta  llegar  aquí. 

—  Habéis  realizado  lo  que  se  creía  imposible,  esclamó 
el  rey.  v 

— Acaso  en  la  época  en  que  V.  M.  está  mas  vigilado.  Pero 
ya  todo  está  vencido.  ¿Sabe  V.  M.  adonde  conduce  ese  hueco 
que  hemos  practicado  debajo  del  lecho? 

—No. 

*  — Conduce  á  una  habitación  inferior  que  comunica  con  una 
galería. 

—  ¿Y  esa  galería? 
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—  Tiene  una  puerta,  por  la  que  se  desciende  á  los  jardines 
de  la  fortaleza. 

—  ¡Ah!  esclamó  Fernando;  ¿acaso  por  esa  puerta  hemos  de 
fugarnos? 

—  Si,  señor:  tengo  la  llave  de  ella;  contestó  el  conde. 

—  Pero,  una  vez  en  los  jardines,  ¿por  dónde  hemos  de  salir 
sin  ser  vistos  por  algún  centinela? 

—  Están  tomadas  todas  las  medidas  para  este  caso. 

—  ¿Cómo? 

'  — En  medio  del  jardín  hay  una  fuente,  que  recibe  el  agua 
de  una  cisterna  inmediata. 

—  Si.        .  •  '  '    ilátl  ol'  oup  lwñ 

—  En  esa  cisterna,  vacía  las  mas  veces,  existe  un  conducto 
subterráneo ,  cuya  obra  es  de  ladrillo.  Se  ignora  el  origen  de 
este  conducto;  pero  esploraciones  arriesgadísimas  han  demos- 
trado que  este  es  un  camino  seguro,  el  cual  conduce  á  las  ruinas 
romanas  donde  .todas  las  noches  ha  brillado  la  luz.  Desconocida 
esta  senda  á  los  modernos  moradores  de  la  fortaleza ,  nos  evita 
cualquier  persecución ,  caso  de  ser  descubiertos.  Una  vez  en 
las  ruinas,  nos  hemos  salvado,  señor,  y  V.  M.  volverá  á  pisar  el 
suelo  español,  donde  vuestros  vasallos  luchan  de  un  modo  por- 
tentoso contra  las  huestes  del  tirano. 

— Conde,  dijo  el  rey  moviendo  la  cabeza,  admiro  y  agradez- 
co los  peligros  que  habéis  atravesado  en  rni  nombre;  pero  á  me- 
dida que  es  mayor  el  prodigio  de  amor  y  de  heroísmo  que  estoy 
presenciando,  es  mas  grande  mi  ansiedad  sobre  el  resultado  de 
vuestros  proyectos.  Como  comprenderéis ,  mi  fuga  se  descu- 
brirá dentro  de  algunas  h,oras.  ¿Habéis  previsto  la  persecución 
que  instantáneamente  se  hará  contra  nosotros? 

—  Sí,  señor. 

— ¿Habéis  calculado  que  desde  Valencey  á  la  Rochela  hay 
mas  de  cuarenta  leguas? 
— También.  . 
Fernando  se  admiró  de  nuevo. 

—  ¿Cómo?  dijo,  fijando  sus  grandes  ojos  en  la  serena  fiso- 
nomía del  conde. 

—  Señor,  contestó  este,  tan  pronto  como  lleguemos  á  las 
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ruinas,  nos  esperan  dos  jóvenes  valientes  y  decididos,  con  unas 
magnificas  yeguas  neerlandesas ,  las  cuales  corren  al  dia  mas 
•  de  veinte  leguas. 

—  ¡Oh!  1 

— Fácilmente  podemos  llegar  á  Pórticos  con  estas  escelentes  ' 
cabalgaduras,  antes  de  que  amanezca. 

—  ¿Lo  creéis  así? 

—  Lo  tengo  perfectamente  calculado.  Desde  Pórticos,  la 
persecución  será  mas  difícil,  á  causa  de  la  naturaleza  del  pais. 

—  Es  cierto. 

— Mañana  á  estas  hoVas  llegaremos  á  Niort.  En  este  punto 
se  nos  incorporará  otro  joven. 

—  ¿Y  después? 

—  Llegaremos  a  las  costas  que  se  encuentran  enfrente  de  la 
isla  de  Ré.  Allí  espera  á  V.  M.  un  escelente  falucho  con  ban- 
dera dinamarquesa,  y  al  dia  siguiente  entrará  en  Londres,  para 
publicar  ante  la  faz  de  la  Europa  los  sordos  manejos  de  que  ha- 
béis sido  víctima,  y  los  crueles  sufrimientos  que  habéis  espe— 
rimentado. 

Brillaba  de  tal  manera  la  mirada  del  conde  de  Malvar;  ha- 
bía tal  fuego  y  osadía  en  sus  palabras,  tanta  grandeza  en  sus 
ademanes ,  que  el  rey ,  fascinado  con  sus  espresiones ,  es- 
clamó: 

— Todo  está  comprendido :  partamos.  Dios  vele  por  nuestro 
destino,  y  él  nos  ilumine  en  estos  momentos  de  prueba. 

Al  decir  esto ,  el  rey  estaba  disfrazado.  Un  ancho  trage  de 
mercader  cubriá  su  bien  formado  cuerpo,  y  una  peluca  roja  y 
un  gran  sombrero  de  ala  espaciosa  acababan  de  desfigurarlo 
del  todo. 

El  conde  de  Malvar  fué  el  primero  que  se  deslizó  debajo  del 
•lecho,  y  desapareció  por  el  hueco  practicado  en  el  pavimento. 

—  Pasad,  señor,  dijo  el  barón  de  San  Yuste,  señalando 
aquella  negra  boca  que  parecia  devorarlos :  ha  llegado  la  hora 
suprema:  pasad. 

El  rey.  no  contestó;  pero  imitando  al  conde  de  Malvar,  des- 
apareció á  su  vez. 

El  barón  de  San  Yuste ,  que  fué  el  último  que  quedó  en  el 
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vacío  calabozo  del  prisionero,  se  tendió  boca  abajo  para  obser- 
var el  descenso  del  rey. 

Cuando  este,  llegó  al  fondo,  ó  mas  propiamente  dicho, 
cuando  la  figura  de  Fernando  se  fué  desvaneciendo  en  la  oscu- 
ridad que  reinaba  en  la  habitación  inferior,  entonces  se  deslizó 
suavemente  y  desapareció  como  un  genio  de  la  Lámpara  mara- 
villosa. 

La  primera  tentativa  habia  sido  coronada  de  un  éxito  com- 
pletamente feliz. 


CAPITULO  XXVIII. 


¿Quién  vive?  — Ronda  mayor. 


—  Silencio,  buen  Ismael,  el  in- 
fiel ;  silencio,  te  digo:  no  hay  por 
qué  divulgar  secretos  antiguos, 
para  probar  que  te  hallas  en  dis- 
posición de  guardar  otros  nue- 
vos. Ven  acá;  mira  por  el  posti- 
guillo  el  banco  de  piedra  que  cu- 
bre la  sombra  de  la  puerta  gran- 
de... Dime,  mi  antiguo  camara- 
da,  ¿qué  ves  allí? 

Roberto ,  conde  de  París. 


Los  tres  fugitivos  llegaron  al  fondo  de  la  escalera. 

Malvar  se  había  provisto  de  una  linterna  sorda,  para  hacer 
uso  de  ella  en  el  subterráneo;  y  en  la  otra  mano  llevaba  una 
pistola,  dispuesto  á  matar  al  primero  que,  por  desgracia,  se 
opusiese  á  sus  proyectos. 

Una  vez  en  aquel  sitio,  se  dirigieron  hacia  la  galería. 

Esta  se  hallaba  solitaria,  como  de  costumbre.  Sentíase  en  el 
fondo  algún  ruido,  producido  por  el  piquete  que  todas  las  no- 
ches se  colocaba  en  el  mirador,  y  avanzando  un  poco,  podían 
descubrirá!  resplandor  de  la  gran  fogata  que  los  soldados  ha- 
bían encendido. 

Por  muy  preparados  que  estuviesen  para  este  acontecimien- 
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lo,  el  rey  y  sus  dos  salvadores  sentían  los  fuertes  latidos  de  su 
corazón.  Sin  embargo,  nadie  hablaba  una  palabra. 
Eran  las  doce  y  media. 

El  conde  de  Malvar  buscó  la  puerta  del  jardín,  y  la  en- 
contró. Introdujo  la  llave,  y  descorrió  la  cerradura. 

El  viento  de  la  noche ,  que  bañó  repentinamente  el  rostro 
del  prisionero,  hizo  comprender  á  este  que  la  puerta  se  habia 
franqueado.  En  efecto ,  levantó  la  vista ,  y  á  través  de  las  ra- 
mas de  los  árboles  descubrió  las  estrellas  como  una  alfombra 
de  brillantes  que  Dios  ha  estendido  á  sus  pies. 

Era  apacible  la  noche:  una  calma  profunda  reinaba  en  el 
castillo:  el  aire  susurraba  vagamente  en  la  copa  de  los  arbus- 
tos, y  todo  estaba  oscuro,  para  que  se  llevase  á  efecto  la  fuga 
de  los  españoles. 

Para  llegar  á  la  fuente  indicada  por  el  conde  de  Malvar, 
habia  que  atravesar  gran  parte  del  jardín.  Por  fortuna,  una  hi- 
lera de  álamos  servia  de  muralla,  para  que  los  centinelas  del 
mirador  no  viesen  lo  que  pasaba  por  aquella  parte ,  y  esto  era 
una  gran  ventaja  en  tales  circunstancias. 

Dispuso,  pues,  el  conde,  que  en  vez  de  ir  unidos  los  tres, 
marchasen  separados  á  una  distancia  igual ,  para  protegerse 
mutuamente. 

El  rey  debía  caminar  en  medio,  para  mayor  seguridad; 
pues  el  que  habia  de  ir  delante ,  que  era  el  conde ,  se  hallaba 
espuesto  á  ser  el  primero  en  sucumbir,  caso  de  ser  descubier- 
to; y  el  que  marchase  atrás,  que  seria  el  barón,  estaba  sujeto 
á  las  mismas  contingencias,  si  eran  sorprendidos  por  la  espalda. 

Arreglada  de  este  modo  la  caminata ,  se  dirigieron  á  la 
fuente,  guardando  la  distancia  convenida. 

Así  anduvieron  unos  treinta  pasos. 

Habia  una  pequeña  encrucijada  que  pasar ;  pero  el  conde, 
al  tiempo  de  llegar  á  ella,  retrocedió  rápidamente  y  se  acercó 
al  rey. 

—  ¡Señor,  esclamó,  estamos  descubiertos! 
Y  al  mismo  tiempo  amartillaba  un  par  de  pistola^. 
Fernando,  que  nada  veía,  sino  la  espesa  sombra  formada 
por  el  jardín  ,  contestó: 
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—  i  Qué  decís  ,  conde  ! 

—  La  verdad.  Por  este  camino  inmediato  avanza  una  ronda. 
Incorporóse  á  esto  el  barón,  y  quedó  aterrado  con  esta  no- 
ticia. 

Principiaba  á  verse  á  través  de  las  ramas  el  resplandor  de 
una  luz. 

—  ¿Y  qué  hacer?  esclamó  el  barón,  imitando  el  movimiento 
de  su  amigo,  y  poniéndose  delante  del  rey,  como  si  tratase  de 
escudarlo  con  su  cuerpo. 

—  No  es  tiempo  de  retroceder,  dijo  el  conde:  la  ronda  está 
encima,  y  seríamos  sorprendidos.  Sin  embargo,  venid,  señor, 
venid. 

Malvar  se  atrevió  á  tomar  una  mano  tlel  rey  y  tirar  de  él 
hacia  el  fondo  de  un  grupo  de  árboles  que  tenia  á  sus  espaldas. 
El  barón  siguió  el  movimiento,  escudando  siempre  el  cuerpo 
de  Fernando. 

Este  movimiento  causó,  como  era  natural,  algún  ruido, 
por  lo  que  se  destacaron  dos  soldados  con  el  objeto  de  esplorar 
el  terreno. 

Pero  era  tan  intensa  la  oscuridad  nocturna,  que  no  pudie- 
ron distinguir  nada. 

Al  mismo  tiempo  se  oyó  la  voz  del  centinela  colocado  en 
el  mirador. 

—  ¿Quién  vive? 

—  Ronda  mayor,  contestaron  los  de  abajo. 

Los  que  han  servido  y  saben  bien  las  formalidades  de  or- 
denanza ,  comprenden  lo  que  es  ronda  mayor. 

Esa  voz  que  ha  sonado ,  observó  el  conde  de  Malvar,  es  la 
de  Mr.  Richenan. 

—  ¿Del  gobernador?  preguntó  el  rey. 

—  Sí,  señor. 

La  ronda  mayor  tuvo  que  detenerse  para  dar  el  santo  y  seña, 
cuando  el  sargento  del  cuerpo  de  guardia  bajase  á  tomarlo. 

Por  desgracia,  al  tiempo  de  ocurir  este  acontecimiento,  el 
sargento  descendía  al  jardín  por  la  puerta  que  pocos  momentos 
antes  habia  abierto  el  conde  de  Malvar.  Por  consiguiente ,  los 
soldados  del  cuerpo  de  guardia  tenían  que  pasar  por  muy  cer- 
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ca  de  los  fugitivos,  lo  que  aumentaba  el  peligro  en  que  se  en- 
contraban. 

Habia  otro  mayor.  El  conde  no  habia  cerrado  la  puerta  de 
la  galería,  y  esto  habia  de  causar  al  sargento  no  poca  sorpre- 
sa, por  ser  el  depositario  de  la  llave. 

En  efecto,  advertido  esto  por  el  sargento,  avanzó  á  paso 
redoblado  hacia  el  punto  donde  estaba  la  ronda  mayor. 

Iba  tan  de  priesa,  que  pasó,  sin  verlos,  a  dos  pasos  de  los 
fugitivos. 

Después  de  las  prevenciones  militares  que  se  adoptan  para 
el  recibimiento  de  una  ronda  mayor,  preguntó  Mr.  Richenan 
al  sargento:' 

—  ¿Hay  alguna  novedad? 

—  Sí,  mi  general,  contestó  el  sargento  cuadrándose. 

—  Bien  :  ¿qué  ocurre? 

—  La  puerta  que  por  la  galería  se  comunica  con  el  jardín,  la 
he  encontrado  abierta. 

—  ¿Y  quién  tiene  la  llave? 

—  Yo ,  mi  general. 

Mr.  Richenan  miró  al  gefe  de  la  guardia,  como  Guy  pudo 
mirar  cuando  supo  la  muerte  de  Osini. 

El  sargento  sintió  correa  por  su  frente  un  sudor  frió. 

—  Vamos  allá,  esclamó  el  gobernador.  Antes,  colocad  cen- 
tinelas por  el  jardín.  Uno  en  la  puerta  que  sale  al  campo; 
otro  en  cada  ángulo,  en  el  centro,  en  las  revueltas  y  encru- 
cijadas de  las  calles.  Pronto,  pues,  señor  sargento;  ó  por  el 
nombre  que  tengo,  que  mañana  os  formo  consejo  de  guerra, 
y  en  seguida  sois  pasado  por  las  armas  en  la  plataforma  del 
castillo. 

Esta  orden ,  dicha  con  ese  tono  terrible  que  adoptan  los  mi- 
litares en  los  casos  supremos,  se  cumplió  á  la  carrera. 

Mientras  tanto  los  tres  fugitivos,  escondidos  entre  el  rama- 
ge,  esperaban  el  desenlace  de  aquel  acontecimiento  con  la 
mortal  inquietud  que  nacia  de  tan  crítica  situación.  El  conde 
de  Malvar  y  el  barón  de  San  Yuste,  con  un  par  de  pistolas  cada 
uno,  esperaban  el  momento  de  ser  descubiertos,  y  malar  á  los 
primeros  que  pusiesen  la  mano  sobre  el  rey. 
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El  gobernador,  con  el  escaso  resto  de  fuerza  que  habia  que- 
dado, marchó  hacia  la  puerta  del  jardín,  con  tal  obcecación,  que 
tampoco  vio  á  los  que  estaban  escondidos. 

Quedó  libre  la  calle  por  donde  tenían  que  fugarse  el  rey  y 
sus  libertadores ;  pero  en  el  estremo  contrario  habia  un  cen- 
tinela. 

El  dilema  era  terrible:  ó  habia  que  pasar  sobre  el  cadáver 
de  aquel  hombre ,  ó  entregarse  al  gobernador. 

.  Entre  estos  dos  partidos ,  se  escogió  el  primero.  El  conde 
de  Malvar  avanzó  unos  quince  pasos,  pues  no  quiso  esponer  al 
rey  á  una  desgracia  mas  grande ,  dispuesto  á  matar  ó  á  que  el 
centinela  lo  matase. 

Escusamos  manifestar  aquí  las  nobles  ideas  de  Fernando, 
para  que  no  se  espusiese  aquel  noble  y  leal  vasallo  á  una  muer- 
te casi  segura.  Pero  no  hubo  medio  de  separarlo  de  su  pro- 
pósito. 

Mientras  Malvar,  oculto  entre  los  árboles,  marchaba  ade- 
lante, y  el  rey  y  el  barón  iban  detrás,  dispuestos  á  defenderlo, 
el  gobernador  llegaba  á  la  malhadada  puerta ,  causa  de  aquel 
acontecimiento. 

La  puerta  habia  sido  abierta.  ¿Pero  con  qué  llave?  Esta 
idea  hizo  estremecer  al  gobernador.  Acordóse  de  las  notas  de 
los  Gabinetes  español  y  francés ,  sobre  los  proyectos  de  fuga 
de  Fernando  VII,  y  tembló  por  si  este  anuncio  se  hubiera  ve- 
rificado. 

Como  el  asunto,  á  mas  de  ser  grave,  era  asaz  delicado,  se 
contentó  con  enviar  á  un  ayudante  para  que  avisase  á  la  con- 
desa de  Segalvo,  y  á  su  secretario  para  que  fuese  á  los  pabe- 
llones ocupados  qor  Mr.  Thibaud  y  Mr.  Bignon,  y  los  condujese 
á  su  presencia. 

El  primero  que  volvió  de  su  misión  ,  fué  el  secretario. 

Venia  solo. 

— ¿Dónde  diablos  están  el  maestre-sala  y  el  abate?  gritó 
Mr.  Richenan,  dando  una  patada  en  el  suelo. 
El  secretario  contestó  que  no  lo  sabia. 
Esta  noticia  era  demasiado  alarmante. 
—  ¿Estarán  tal  vez  en  el  cuarto  del  ex-rey  de  España?  gritó 
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de  nuevo  el  gobernador.  Subid,  señor  secretario,  y  enteraos 
al  momento. 

Mientras  se  cumplía  esta  nueva  orden ,  la  condesa  de  Se— 
galvo  llegaba  desalada  al  lado  del  gobernador. 

— ¿Qué  ocurre,  amigo  mió?  le  preguntó,  disfrazando  con 
una  aparente  amabilidad  la  inquietud  que  la  devoraba. 

—  Yo  mismo  lo  ignoro,  señora;  contestó  este  tirándose  de 
los  bigotes. 

—  ¡  Ah!  es  estraño. 

—  Pero  os  puedo  asegurar,  que  debe  de  haber  ocurrido  al- 
gún suceso  estraordinario. 

—  No  os  entiendo, 

—  Señora,  el  tiempo  urge.  ¿Habéis  visto  á  Mr.  Thibaud  y 
Mr.  Bignon? 

Y  el  gobernador,  al  hacer  esta  pregunta ,  lanzó  á  la  con- 
desa una  de  esas  miradas  fulminantes,  que  acaban  por  hacer 
temblar  á  quienes  se  dirigen. 

—  No  los  he  visto,  contestó  la  condesa. 

—  ¿Sabéis  qué  temo  entonces,  señora? 
-¿Qué? 

—  Que  el  abate  y  el  maestre-sala  son  unos  traidores. 

—  ¡Imposible!  contestó  la  condesa  de  Segalvo. 

Pero  en  el  mismo  instante  sintióse  un  ruido  estraordinario 
en  el  fondo  de  la  galería  que  comunicaba  con  los  patios,  y  apa- 
reció el  secretario,  seguido  de  unos  cincuenta  soldados  que  ha- 
bía pedido  en  el  cuerpo  dé  guardia. 

—  ¡Traición !...  ¡traición!  gritó  luego  que  vió  al  gober- 
nador. 

— ¿No  lo  dije?  esclamó  este,  completamente  furioso:  ¡al- 
guna desgracia  ocurre! 

—  ¡  El  ex-rey  de  España  se  ha  fugado !  esclamó  el  men— 
sagero. 

Esta  noticia  fué  un  rayo  que  cayó  á  los  pies  de  la  condesa 
y  de  Mr.  Richenan. 

—  ¡Oh!  dijo  este,  dispuesto  á  estrangular  entre  sus  manos  á 
la  condesa,  que  levantaba  las  suyas  al  cielo:  ¡fugado!...  ¡fu- 
gado! Por  el  espíritu  de  mi  padre,  que  he  de  fusilar  mañana  á 
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los  cómplices  de  este  acontecimiento.  ¡.Al  jardín  todo  el  mun- 
do!... Vos,  señor  secretario,  disponed  al  momento  que  un  es- 
cuadrón salga  en  su  persecución;  y  vos,  señora,  segidnos,  si 
no  queréis  que  os  cuelgue  de  una  almena  de  Valencey. 

Instantáneamente  aquellas  órdenes  rápidas  y  enérgicas  fue- 
ron ejecutadas ;  pero  no  bien  penetraba  Mr.  Richenan  en  el 
jardín ,  cuando  retumbaron  dos  tiros  en  el  oscuro  fondo  de  los 
árboles. 

—  ¡A  la  carrera!  esclamó  el  gobernador,  lanzándose*el  pri- 
mero al  sitio  donde  brillaron  las  esplosiones.  Los  fugitivos  no 
están  muy  lejos  de  nosotros. 

Y  al  decir  esto,  penetró  por  la  misma  calle  de  árboles  en 
donde  se  ocultaron  el  rey  y  sus  dos  cómplices.  No  bien  llegaron 
á  su  término ,  cuando  el  gobernador  tropezó  con  un  hombre 
que  estaba  tendido  en  el  suelo. 

Era  un  centinela. 

—  ¡Ah!  esclamó,  tirándose  de  nuevo  de  los  bigotes:  ¡un  sol- 
dado muerto!  ¿Lo  veis,  señora?  Ved  aquí  la  prueba  de  que  ha- 
bía conspiradores.  Adelante,  pues. 

En  aquel  momento,  otros  dos  tiros  rápidos  y  casi  simultá- 
neos estallaron  cerca  de  la  fuente  central. 

—  ¡  Allí  están  !...  ¡  Allí  están  !  dijo  Mr.  Richenan  á  los  gra- 
naderos que  le  seguían,  señalando  con  su  espada  el  punto  don- 
de habían  resplandecido  las  nuevas  detonaciones.  [Adelante! 

Y  saltando  por  encima  del  soldado  muerto,  partió  á  escape 
hácia  la  fuente. 

Veamos,  pues,  cuál  era  en  este  caso  la  situación  de  los  fu- 
gitivos. 

Sabemos  que  el  ilustre  conde  de  Malvar  avanzó  hácia  el 
centinela  que  habia  colocado  en  el  estremo  de  la  calle  que  debía 
conducirlos  á  la  fuente.  Este  pidió  el  ¡quién  vive!  y  como  no  le 
contestasen,  disparó  su  fusil  contra  el  conde.  La  bala  pasó  sil- 
bando á  dos  dedos  de  su  cabeza.  Conociendo  el  centinela  que 
habia  errado  la  puntería,  avanzó  con  la  bayoneta  calada,  dis- 
puesto á  cumplir  hasta  lo  último  con  su  consigna. 

Entonces  Malvar  tuvo  que  hacer  uso  de  una  de  sus  pistolas, 
dejando  al  soldado  muerto  á  sus  pies. 
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Libre  el  camino  de  este  obstáculo,  avanzaron  los  tres  fugi- 
tivos hacia  la  cisterna,  objeto  supremo  Je  todos  sus  deseos;  pero 
siempre  marchando  con  precaución ,  por  temor  de  ser  sorpen- 
didos.  Cuando  se  aproximaron  á  la  fuente,  oyeron  las  lejanas 
voces  del  gobernador  y  el  ruido  de  la  tropa  que  le  seguía. 

— ¡Estamos  perdidos!  esclamó  el  rey,  sin  perder  un  instante 
su  serenidad.  . 

— Mientras  que  existan  los  dos  vasallos  que  están  al  lado  de 
V.  M.,  contestó  el  barón  ,  cuente  con  la  esperanza. 

—  ;Oh!  no  quiero  tanto  sacrificio.  Vuestra  pérdida  sería  para 
mí  un  dolor  supremo. 

—  Cumplimos  con  un  deber,  contestó  Malvar  lleno  de  vehe- 
mencia y  entusiasmo. 

Otro  centinela,  colocado  orilla  de  la  fuente,  hizo  detener  á 
los  fugitivos.  El  rey  lo  vió,  y  dijo: 

—  Entreguémonos,  Malvar:  es  imposible  la  fuga.  No  quiero 
la  libertad ,  si  la  he  de  adquirir  perdiéndoos  á  vosotros. 

—  Señor,  es  un  pequeño  obstáculo  el  que  tenemos  delante. 

—  ¿A  cuánta  distancia  estamos  de  la  cisterna? 

—  A  unos  treinta  pasos. 

—  Retirémonos. 

—  Es  imposible.  Dejadnos  siquiera  morir  por  V.  M. 

Tan  noble  fué  esta  espresion,  que  el  rey,  conmovido,  se  en- 
jugó una  lágrima  que  rodaba  por  sus  megillas. 

Malvar  avanzó  en  tanto,  y  fué  descubierto  por  el  centinela 
de  la  fuente.  Este  le  pidió  el  ;quién  vive!  pero  como  no  le  con- 
testasen ,  amartilló  el  fusil  y  le  hizo  fuego.  Por  fortuna ,  no  le 
dió  la  bala,  y  conociendo  que  un  momento  de  pérdida  era  el  tér- 
mino desgraciado,  disparó  la  segunda  pistola  contra  el  soldado. 

Este  no  cayó,  pero  quedó  herido. 

—  Señor,  todo  está  vencido,  esclamó  el  conde:  marchemos. 
Un  instante  de  detención  es  una  desgracia  irreparable. 

Hay  espresiones  que  no  necesitan  comentarios.  Todo  estaba 
dicho,  y  los  tres  avanzaron  hácia  la  fuente.  No  bien  habían  lle- 
gado á  ella  y  se  dirigían  á  la  boca  de  la  cisterna,  cuando  cuatro 
soldados  de  los  que  el  sargento  hubo  colocado  de  centinela, 
llegaron  al  mismo  tiempo,  atraídos  por  los  tiros. 
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—  ¡Atrás!  gritaron,  echándose  los  fusiles  a  la  cara. 

—  ¡Maldición!  contestó  Malvar,  arrojando  al  suelo  sus  pis- 
tolas vacías. 

La  fuga  se  acababa  de  hacer  imposible. 

En  esta  situación,  los  dos  españoles  comprendieron  que,  si 
se  resistían,  esponian  al  rey  á  una  muerte  casi  segura:  en  su 
consecuencia,  permanecieron  clavados  como  dos  estatuas,  mi- 
rando la  negra  boca  de  la  cisterna,  mientras  Fernando  se  diri- 
gía al  grupo  formado  por  la  comitiva  del  gobernador. 

—  ¿Quién  vive?  gritó  al  descubrir  la  figura  del  príncipe. 

■ — El  rey  de  España,  contestó  este  con  extraordinaria  dig—  . 
nidad. 

A  esta  voz  fluctuó  el  movimiento  del  piquete. 

—  ¡Alto,  pues,  el  rey  de  España!  gritó  Mr.  Richenan  avan- 
zando. 

Pocos  momentos  después,  todos  estaban  cercados.  Fernando 
quedó  en  medio,  el  conde  de  Malvar  á  su  derecha,  y  San  Yustc 
á  su  izquierda.  Aproximáronse  las  luces  de  las  rondas,  y  no 
causó  poca  estrañeza  el  ver  aquellos  tres  hombres  vestidos  de 
una  manera  que  no  permitía  conocerlos  al  pronto. 

Fernando  se  quitó  el  sombrero ,  y  tiró  al  suelo  la  peluca 
roja  que  le  cubría,  y  entonces  quedó  al  descubierto  su  noble 
fisonomía. 

— ¿Conque  es  cierto,  señor?  preguntó  Mr.  Richenan  con  su 
acento  entre  respetuoso  y  colérico,  que  tratabais  de  huir  de 
Valencey? 

— Ya  lo  veis,  contestó  el  rey  con  notable  serenidad;  por  un 
minuto  tan  solo,  no  nos  hemos  escapado. 

La  condesa,  en  tanto,  estaba  vivamente  sorprendida  y  agi- 
tada, no  comprendiendo  el  poder  de  los  que  tal  empresa  eje- 
cutaban. 

—  ¿Y  cuáles  son  los  cómplices  de  V.  A.?  ¿Acaso  esos  dos 
que  os  acompañan?  Si  eso  es  así,  mañana  pagarán  en  un  patíbu- 
lo su  temerario  arrojo. 

—  Guardaos  de  poner  vuestra  mano  sobre  ellos.  Yo  no  tengo 
cómplices. 

—  Sin  embargo ,  reclamo  su  prisión. 

v  "Y.  38 
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—  Tampoco. 

—  ¿Quién  lo  manila? 

—  Un  rey  que  os  escucha  y  os  tolera  mas  de  lo  que  vos  sois 
digno;  un  rey,  caballero,  que  aunque  despojado  de  su  corona, 
aun  puede  levantar  la  voz  para  haceros  humillar  la  vista  en  su 
presencia ,  y  bajar  el  tono  arrogante  que  habéis  adoptado ;  un 
rey  que  os  recuerda  la  ordenanza,  que  sin  duda  habéis  olvida- 
do ,  para  que  vos  y  vuestros  soldados  no  me  rindáis  los  homc— 
riages  que  se  merecen  las  personas  de  mi  clase. 

Tan  digna ,  tan  noble  y  tan  altiva  fué  esta  respuesta ,  que 
•el  gobernador  quedó  inmóvil  y  turbado,  sin  saber  qué  res- 
ponder. 

Después  de  un  largo  período  de  silencio,  dijo: 
— Yo  no  puedo  reconocer  en  V.  A.  sino  al  principe  de  una 
casa  proscripta;  sin  embargo;  me  guardaré  mucho  de  negar  las 
consideraciones  que  se  os  merecen,  porque  asi  me  está  preveni- 
do. Debo  manifestar,  con  todo,  que  esos  hombres  me  pertenecen. 

—  ¿Con  qué  objeto? 

—  Para  castigarlos. 

—  ¿Y si  yo,  caballero,  pongo  en  la  balanza  de  vuestra  justi- 
cia el  peso  de  mi  recomendación? 

—  En  ese  caso,  señor,  la  justicia  sería  menos  severa. 

—  ¿Qué  pena  merecen  los  cómplices? 

—  La  de  muerte. 

—  En  ese  estremo,  antepongo  mi  súplica. 

—  Entonces,  os  prometo  que  no  morirán. 

—  ¿Palabra  de  honor? 

—  Palabra  de  honor,  que  es  la  mas  sagrada  del  hombre. 

El  rey  había  conseguido  su  objeto,  y  quedó  silencioso  des- 
pués de  este  corto  diálogo. 

El  gobernador  se  dirigió  á  los  dos  españoles.  Estos  perma- 
necían tranquilos  ante  las  miradas  del  gefe  de  la  plaza.  Des- 
pués de  haberlos  observado  con  profunda  atención ,  llamó  á  la 
condesa,  y  entregándole  una  linterna,  le  dijo: 

—  Señora  ,  ¿conocéis  á  esos  hombres? 

Esta  tembló ,  pues  reconoció  bajo  los  anchos  sombreros  de 
mercaderes  bretones,  á  sus  dos  compañeros  de  viaje. 


—  Un  rey  que  os  escucha  y  os  tolera  mas  de  lo  que  sois  digno.. 
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—  ¡Oh!  esclamó  devolviendo  la  linterna:  ¡parece  imposible! 

—  ¿Pero  los  conocéis?  Vos,  señora,  que  merecéis  la  con- 
fianza de  los  Gobiernos  francés  y  español;  que  tenéis  un  tálenlo 
inmenso,. una  penetración  sin  límites,  un  conocimiento  de 
lodos  los  conspiradores,  decidme,  ¿quiénes  son  esos  hombres? 

La  ironía  conque  el  gobernador  pronunció  estas  palabras, 
hizo  comprender  á  la  condesa  el  lazo  en  que  tan  incautamente 
habia  caido. 

—  Señor,  esclamó  ella  aturdida,  si  no  me  equivoco,  creo  co- 
nocer á  Mr.  Bignon  y  Mr.  Thibaud. 

—  Es  decir,  á  vuestros  recomendados.  Pesada  es  la  burla  que 
habéis  recibido;  pero  yo  haré  que  perdáis  la  confianza  que  tan 
injustamente  merecéis  de  los  Gobiernos  francés  y  español.  Por 
ahora,  faltan  tres  cosas.  Primera:  que  el  príncipe  vuelva  á  sus 
habitaciones.  Segunda:  que  vos  salgáis  esta  noche  misma  de 
Valencey.  Y  tercera:  conocer  á  estos  señores,  cuyo  valor  ad- 
miro y  reverencio,  á  pesar  del  disgusto  que  me  ha  causado  esta 
aventura. 

La  condesa,  aterrada,  quédó  apoyada  en  el  tronco  de  un 
árbol,  mientras  que  el  fingido  Thibaud  avanzó  hacia  donde  es- 
taba el  gobernador,  y  dijo: 

—  Hemos  cumplido  con  un  deber  sagrado,  y  estamos  tranqui- 
los respecto  de  nuestra  conducta.  No  ocultaremos  nuestro  ori- 
gen, ya  que  es  ineficaz  para  el  porvenir.  Caballero,  somos  es- 
pañoles. Yo  me  llamo  el  conde  de  Malvar,  y  mi  compañero  el 
barón  de  San  Yusl.e.  Juramos  libertar  á  nuestro  rey,  y  lo  hu- 
biéramos conseguido,  á  no  mediar  esta  fatal  circunstancia. 

—  ¡Vos  el  conde  de  Malvar!  ¡vos  el  barón  de  San  Yuste! 
gritó  el  gobernador,  admirado  de  tanto  arrojo,  de  tanta  valen- 
tía, de  tanta  abnegación. 

—  Sí,  contestó  el  conde.  Ahora,  aquí  están  nuestras  cabezas. 

—  Nadie  tocará  á  ellas,  replicó  Mr.  Richenan  entusiasmado. 
Aunque  será  preciso  castigaros,  honradme  con  vuestra  amistad. 
Seguidme,  ó  mejor  dicho,  sigamos  al  rey  de  España. 

Malvar,  que  desde  que  habia  pronunciado  su  nombre  hizo 
estremecer  á  la  condesa,  se  acercó  á  é*sta ,  y  le  dijo  con  ese 
tono  jovial  que  él  sabia  adoptar  en  momentos  tan  supremos: 


300  KL  MONGE  NEGRO. 

—  Aquí  me  tenéis,  amiga  mia.  Conozeo  vuestro  asombro, 
porque  dudáis  que  yo  sea  vuestro  antiguo  amigo  y  paisano,  y 
voy  á  desvanecer  vuestra  incertidumbre.  Miradme  bien. 

Y  al  decir  esto ,  se  quitó  el  sombrero  y  la  peluca  que  le 
cubría:  pasóse  un  pañuelo  por  el  rostro,  para  hacer  desapare- 
cer el  colorete  conque  se  lo  pintaba,  y  entonces  apareció  la 
imponente  y  pálida  cabeza  del  anciano,  tan  radiante,  tan  altiva, 
tan  deslumbradora,  que  la  de  Segalvo  lanzó  un  grito. 

—  ¡Ah!  ;vos! 

— No  os  asustéis,  querida,  esclamó  este  con  voz  tan  vibran- 
te, que  parecía  una  campana.  Principian  desde  ahora  entre  no- 
sotros unas  relaciones  mas  estrechas  que  antes.  Difícilmente 
nos  separarémos  ya.  Aun  me  queda  por  contaros  el  fin  de 
cierta  historia,  de  la  que  hemos  hablado  hace  tiempo.  Pero  mar- 
chemos detrás  del  rey.  Para  vos  ya  no  seré  el  conde  de  Malvar, 
título  desconocido  que  nada  os  revela,  sino  que  me  llamaré... 

El  conde  se  detuvo  un  instante,  para  cubrirla  con  los  rayos 
de  su  mirada. 

—  ¿Cómo?  esclamó  la  condesa,  subyugada  por  aquel  acento. 

—  El  conde  de  Sotojona. 

Al  decir  este  nombre,  la  clama  lanzó  un  grito  y  cayó  des- 
mayada. 


FIN  DE  LA  PRIMERA  PARTE. 


PARTE  SEGUNDA. 


EL  HAMBRE  DE  MADRID. 


CAPITULO  I. 


El  Icón  y  el  águila. 


Canta,  oh  diosa,  la  cólera  obstinada 
del  hijo  de  Poleo. 

Homero. 
t 


El  general  Foy  habia  hecho  una  triste  pintura  de  nuestro 
ejército  en  1807. 

Gomo  buen  estrangero,  se  contentó  con  querer  probar  una 
cosa  que  los  hechos  desmintieron  después.  Esto  es,  que  los  sol- 
dados franceses  eran  superiores  á  los  españoles:  que  nuestra 
administración  militar  era  pésima :  en  suma ,  con  la  árida  es— 
plicacion  de  un  matemático ,  que  poco  prácticos  en  la  guerra, 
no  poseíamos  sino  algunas  medianas  teorías  tomadas  de  los  li- 
bros traspirenáicos. 

Sentimos  que  el  general  Foy  quedára  deslucido;  pero  1808 
y  los  años  sucesivos  vinieron  en  seguida  para  sacarle  los  colo- 
res al  rostro. 
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Los  mejores  ejércitos  del  mundo  llegaron  á  ser  derrotados 
en  la  nación  que,  según  él,  no  tenia  organización  militar. 

La  Península  estaba  cubierta  de  huesos  de  franceses.  Un 
guerrillero  que  habia  abandonado  la  azada  tal  vez  ó  su  pacíüca 
heredad  para  empuñar  el  fusil  ,  daba  todos  los  dias  lecciones 
estratégicas  á  los  famosos  generales  del  emperador. 

Estas  lecciones  eran  por  lo  regular  derrotas  donde  por  un 
español  se  contaban  diez  franceses  muertos.  . 

La  historia  lo  dice,  que  es  la  lógica  del  tiempo:  los  hechos, 
lo  pregonan,  que  son  la  crónica  de  la  verdad. 

La  cuestión  está  juzgada:  sería  dudar  de  ella  querer  de- 
mostrarla. 

Lancemos,  pues,  una  ojeada  sobre  el  lienzo  gigantesco  de 
los  sucesos,  en  el  que,  escritos  con  sangre  española,  están  los 
esfuerzos  que  hicimos  por  nuestra  independencia. 

En  1809  debíamos  haber  sucumbido. 

Zaragoza  y  Gerona  se  rinden ;  pero  en  estas  rendiciones  se 
observa  el  terror  de  los  que  han  tenido  que  sacrificar  la  flor  de 
sus  ejércitos  para  ir  á  sentarse ,  como  Aníbal  y  Scipion ,  sobro 
los  escombros  de  estas  modernas  Sagunto  y  Numancia. 

Perdemos  en  28  de  marzo  las  batallas  de  Ciudad-Pieal  y 
Medellin,  y  cuatro  meses  después  triunfamos  en  Talavera. 

Pare#ce  que  las  piedras  están  animadas  como  las  de  Dana— 
hon  ,  pues  por  todas  partes  brotan  soldados. 

La  Europa  está  admirada  y  siente  arder  su  sangre. 

El  ejemplo  de  España  la  avergüenza. 

En  1810  continúa  la  Iliada.  Los  poetas  cantan,  y  los  guer- 
reros se  baten.  La  lira  nacional  resuena  entre  el  estruendo  de 
las  batallas. —  Ocupan  los  franceses  la  Andalucía:  guarnecen 
todas  las  ciudades,  menos  Cádiz,  que  es  la  virgen  del  Océano. 

Napoleón  vuelve  de  tiempo  en  tiempo  la  vista  hácia  el  Oc- 
cidente, y  se  turba.  —  El  vencedor  de  un  dia  no  puede  com- 
prender la  resistencia  de  años. 

En  1811  la  guerra  continúa  con  ardor. 

Los  principales  generales  del  guerrero  del  siglo  recorren 
todas  las  provincias,  y  cada  paso  les  cuesta  sensibles  pérdidas. 

José  Napoleón  solo  manda  dentro  de  su  palacio. 
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Trémulo  como  Teodorico  cuando  se  figuró  ver  la  cabeza  de 
Senómaco ,  escucha  el  estrépito  de  la  devastación ,  y  tiene  el 
caballo  ensillado  para  huir. 

Soult  toma  á  Badajoz. 

Mase  na  retrocede  ante  las  erizadas  líneas  de  Torres-Vedras. 

Los  campos  de  la  Al  bu  era  sirven  de  tumba  á  la  mitad  del 
ejército  francés,  y  de  oriflama  a  los  españoles  é  ingleses. 

El  entusiasmo  cunde :  los  paisanos  y  los  soldados*están  en 
todas  partes:  el  tiroteo  de  los  guerrilleros  se  confunde  con  las 
descargas  y  el  cañoneo  de  las  grandes  batallas. 

En  1812  Valencia  presenta  el  baluarte  de  la  lealtad:  Cádiz 
el  centro  de  las  opiniones.  —  Se  elabora  aquella  Constitución, 
de  la  que  brotarían  rayos  y  centellas. 

En  medio  del  pensamiento  santo  de  la  libertad ,  nace  la 
hidra  de  la  revolución ,  hidra  que  por  desgracia  nos  devora  to- 
davía. 

La  guerra,  sin  embargo,  continúa. 

Los  franceses  bombardean  á  Cádiz,  pero  inútilmente. 

Cádiz,  como  el  águila  griega,  es  invulnerable. 

En  19  de  marzo  se  publica  la  Constitución,  código  de  la  es- 
peranza, que,  como  el  árbol  del  Jordán,  produce  amargos  frutos. 

En  abril  los  aliados  vuelven  á  recuperar  á  Badajoz,  llave  de 
Portugal ,  y  en  julio  se  dá  la  magnifica  batalla  de  los  Arapiles. 

La  consecuencia  de  esta  batalla  es  la  evacuación  de  Ma- 
drid por  los  franceses.  Desde  entonces  hasta  el  1.°  de  noviem- 
bre de  1815,  en  que  penetra  el  ejército  anglo-español  en  Fran- 
cia ,  hay  una  larga  cadena  de  victorias,  que  termina  con  la  de 
Tolosa  y  la  ruina  de  Napoleón. 

En  el  período  de  seis  años  luchamos  contra  los  soldados  mas 
bravos  del  mundo. 

Dimos  cerca  de  quinientas  batallas  y  acciones  de  guerra, 
unas  con  próspera  y  otras  con  adversa  fortuna,  sin  contar  los 
innumerables  encuentros  de  los  guerrilleros. 

Sucumbieron  seiscientos  mil  franceses,  sin  haber  podido 
asegurar  su  dominación  entre  nosotros. 

Nos  apoderamos  de  todas  las  plazas  que  ellos  tomaron  con 
pérfidas  traiciones. 
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Y  hubiéramos  llegado  á  París,  á  las  órdenes  de  Castaños, 
si  el  desastre  de  Waterloo  no  hubiera  encadenado  al  moderno 
Prometeo  en  la  roca  de  Santa  Elena. 

Tal  es  el  cuadro  donde  va  á  desenvolverse  el  segundo  pe- 
ríodo de  nuestra  obra. 

Dijimos  en  una  ocasión ,  que  no  éramos  historiadores;  por  lo 
tanto,  nos  abstenemos  de  dar  nuevos  detalles. 

Vamos  á  principiar  con  el  año  1812,  época  en  que  comien- 
za á  decaer  el  poder  francés,  y  en  que  resalta  la  heroicidad  es- 
pañola de  una  manera  gigantesca. 

Nosotros  comprendemos  por  heroicidad  de  un  pueblo,  cuan- 
do este,  á  mas  de  luchar  con  un  enemigo  poderoso,  tiene  que 
vencerse  á  sí  mismo. 

Hé  aquí  la  prueba. 

El  azote  de  la  guerra,  la  devastación  de  los  campos,  la 
falta  de  hombres,  el  consumo  espantoso  de  los  enemigos,  pro- 
dujeron la  muerte  de  la  agricultura. 

Con  la  muerte  de  la  agricultura  sobrevino  el  hambre. 

Esta  se  desplegó  con  toda  su  horrorosa  desnudez  á  princi- 
pios del  año  12. 

Quisiéramos  hacer  la  historia  de  este  desastre,  el  mas  ter- 
rible de  todos;  pero  nos  limitaremos  á  presentar  aquellos  episo- 
dios que  estén  unidos  á  la  acción  de  nuestra  obra. 

Pero  si  alguno  desea  algo  mas  que  llene  su  curiosidad,  fije 
la  atención  en  lo  que  vamos  á  decir. 

Hay  en  el  Museo  Nacional  de  Pinturas  un  gran  lienzo,  en  el 
que  está  pintada  la  historia  del  hambre,  de  tal  modo  que  horro- 
riza. Un  hombre  hinchado,  pálido,  contraído,  devora  el  troncho 
de  una  col :  á  sus  pies  rueda  el  cadáver  de  un  niño:  tres  guer- 
reros ofrecen  pan  á  un  joven  estenuado,  que  le  rehusa  y  oculta 
el  rostro:  una  joven  lanza  el  último  suspiro,  mientras  un  hom- 
bre del  pueblo,  indignado,  trata  de  vengar  en  los  tres  soldados 
franceses  el  odio  que  revienta  en  su  corazón. 

Este  cuadro,  obra  de  Aparicio,  es  una  doiorosa  epopeya. 

Esta  epopeya  es  una  verdad. 


Lina.  8.a 


Este  cuadro  es  una  dolorosa  epopeya. 
Esta  epopeya  es  una  verdad. 


CAPITULO  II. 


La  alquería. 


En  su  circunferencia  reina  un 
profundo  silencio,  y  todo  es  apa- 
cible, el  aire,  la  luz  y  las  tinieblas. 
Pablo  y  Virginia, 


Volvamos  á  estender  la  vista  sobre  aquel  valle  solitario,  en 
donde  había  quedado  refugiada  la  familia  del  barón  de  San 
Yuste. 

Dos  años  babian  transcurrido  desde  que  este  marchara  á 
Francia,  y  desde  entonces  no  tuvieron  otras  noticias,  sino  las 
mas  crueles  y  dolorpsas. 

En  tan  largo  período  ño  es  fácil  contar  las  lágrimas  que 
derramaron  las  tres  mujeres  que  se  veían  sin  apoyo  humano. 

Al  principio  todo  marchaba  revestido  de  halagüeñas  espe- 
ranzas. Al  fin  de  cada  mes  se  presentaba  un  hombre ,  entrega- 
ba á  esta  familia  una  cantidad  de  dinero,  suficiente  para  aten- 
der con  holgura  y  comodidad  á  las  exigencias  de  la  vida,  y 
daba  algunas  noticias  del  barón ,  aunque  siempre  vagas  é  in- 
determinadas. 

Esta  existencia  uniforme  y  monótona  no  tenia  alteración. 

39 
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Gabriela  pasaba  el  tiempo  al  lado  de  su  madre  >  enlregada 
á  melancólicos  pensamientos;  pero  Tula,  que  todo  lo  veía 
siempre  de  color  de  rosa ,  se  ocupaba  en  destruir  las  negras 
nubes  que  se  amontonaban  sobre  aquellos  dos  corazones  sin 
esperanza. 

Pero  llegó  el  término  en  que  Tula  principió  también  á  per- 
derla, í         y  | 
El  barón  no  volvia. 

Se  ignoraba  el  paradero  de  don  Carlos  de  Montalban. 
Anselmo  dejó  de  escribir  á  su  amada. 
Aquellas  tres  mujeres  temblaron. 

Una  noche,  sin  embargo,  llamaron  á  deshora  á  la  puerta 
de  la  alquería. 

Tula  era  valiente,  y  salió  á  abrir. 

Encontróse  con  un  hombre  cubierto  con  un  gran  sombrero, 
envuelto  en  un  albornoz  de  marino ,  y  apoyado  en  un  palo  de 
encina. 

Tula  tuvo  miedo  ante  semejante  visita;  pero  el  desconocido 
penetró  en  la  casa  sin  decir  una  palabra ,  cerró  la  puerta ,  y 
volviéndose  en  seguida  hacia,  la  joven ,  esclamó : 

—  ¿Me  conoces? 

Esta  pregunta  aclaró  las  dudas  y  disipó  el  temor, 

—  ¡Anselmo!  gritó  la  joven  arrojándose  en  sus  brazos. 
A  esta  voz  acudieron  la  baronesa  y  su  hija. 

La  presencia  de  aquel  digno  servidor  causó  una  alegría  di- 
fícil de  espresar.  Anselmo  fué  conducido  en  triunfo  á  las  habi- 
taciones interiores. 

El  noble  joven  lloraba. 

—  ¿Y  mi  esposo? 

—  ¿Y  mi  padre  ? 

Preguntaron  simultáneamente  la  madre  y  la  hija. 
Una  nube  sombría  se  estendió  por  la  frente  de  Anselmo. 
Por  la  ansiedad  conque  fueron  hechas  estas  preguntas,  co- 
noció la  intensa  inquietud  de  aquellos  corazones. 

—  El  señor  barón  está  preso,  dijo  por  último  el  joven. 

— ¡Oh!  ¿En  dónde?  preguntó  la  baronesa,  cruzando  las  ma- 
nos, llena  de  mortal  inquietud. 
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—  En  Francia. 

— ¡  Acaso  su  vida  !... 

—  Descuidad:  está  segura. 

Anselmo  refirió  la  historia  de  los  acontecimientos  que  ha- 
bían sucedido:  manifestó  que  el  conde  de  Malvar  y  el  barón 
habían  sido  encerrados  en  un  castillo:  que  don  Carlos  de  Mon- 
talban  había  sido  preso  en  compañía  de  otro  joven  caballero;  y 
después  de  haber  dado  cuantos  pasos  le  fueron  posibles  para 
entenderse  con  su  amo,  lo  logró  por  fin,  recibiendo  de  este  la 
orden  de  volver  á  España  y  cuidar  de  su  familia. 

El  joven  montañés  espuso  los  motivos  que  le  habian  im- 
pulsado á  cumplir  la  voluntad  del  barón,  y  volvía  con  la  espe- 
ranza de  que  brillaría  pronto  el  dia  en  que  terminase  tanto  con- 
tratiempo. 

Pero  desde  la  aparición  de  Anselmo  hasta  el  año  de  1812, 
habian  pasado  dos  años,  y  ni  volvió  á  saberse  del  barón ,  ni  de 
ninguno  de  aquellos  que  trotaron  de  salvará  Fernando  VIL 

Su  familia  estaba  triste  y  desconsolada. 

En  este  momento,  pues,  es.  cuando  fijamos  los  ojos  en  el 
silencioso  valle  que  les  servia  de  morada. 

La  baronesa  se  habia  levantado  temprano,  como  de  cos- 
tumbre, y  fué  á  abrir  las  verdes  persianas  que  caían  al  modesto 
jardín  que  en  las  horas  de  ocio  ella  y  su  hija  habian  plantado, 
merced  á  su  larga  estancia  en  aquel  sitio. 

Principiaban  los  dios  de  marzo,  y  la  Primavera  parecia  an- 
ticiparse sobre  su  trono  de  flores.  Un  aire  templado  y  puro  daba 
vigor  á  la  desfallecida  naturaleza. 

La  baronesa  llamó  á  Anselmo,  y  este  corrió  á  su  lado  para 
saber  lo  que  quería  de  él. 

No  hemos  hablado  de  esta  señora  hasta  este  momento.' 
.   Nos  contentaremos  con  decir  que  era  el  tipo  de  las  buenas 
madres  y  de  las  buenas  esposas.  Llamábase  Elena  de  Noilan. 

Dulce  ,  afable ,  bondadosa  ,  encerraba  en  su  pecho  tesoros 
de  abnegación  y  de  amor. 

Anselmo  la  miraba  con  sumo  respeto :  así  es  que ,  cuando 
se  acercó  á  ella ,  quiso  leer  en  su  semblante  el  dolor  que  la 
aquejaba. 
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—  Necesito  hablarte,  dijo  ella,  mirando  hacia  la  alquería,  por 
temor  de  ser  oida.  Voy  á  hacerte  confidencias  importantes,  que 
no  quiero  salgan  de  tu  corazón ;  pues  cuando  nos  amenaza  el 
porvenir,  no  quiero  que  nadie  presienta  el  peligro. 

—  Hablad,  señora,  contestó  Anselmo.  Os  escucho  con  toda 
mi  alma.  . 

— Antes  voy  á  hacerte  una  pregunta. 

—  Hacedla. 

— ¿Crees  que  volverá  mi  esposo? 

—  Sí,  señora. 

— ¿Y  si  por  desgracia  hubiera...  muerto? 
La  baronesa  se  puso  tan  pálida  al  decir  estas  palabras,  como 
si  fuesen  ciertas. 

Anselmo  sé  sonrió  y  contestó: 

—  ¡Oh,  no!  Apartad  ese  mal  pensamiento  de  vuestra  imagi- 
nación. 

—  ¿Luego  confias? 

—  Sí,  señora,  confio. 

—  En  ese  caso,  pongamos  en  Dios  nuestra  esperanza,  contes- 
tó la  dama  con  la  resignación  de  aquellas  mujeres  griegas  que 
anteponían  el  amor  de  la  patria  á  los  sentimientos  de  la  mater- 
nidad. Ahora,  escúchame. 

La  baronesa  fué  á  sentarse  en  un  ángulo  del  jardín,  cerca 
del  modesto  arroyo  que  murmuraba  en  un  lecho  de  musgo.  En 
seguida  continuó : 

—  Cuando  mi  esposo  marchó  á  Francia,  todos  los  meses  se 
presentaba  un  hombre  desconocido,  y  me  entregaba  á  su  nom- 
bre cierta  cantidad,  con  la  que  atendíamos  á  nuestros  gastos. 

—  ¿Y  ese  hombre  no  ha  vuelto  á  parecer? 

—  No. 

—  ¿Desde  cuándo? 

— Hace  ya  mucho  tiempo. 
El  fiel  Anselmo  se  puso  pálido,  casi  sin  él  comprenderlo. 

—  Muy  grave  es  esa  noticia,  murmuró  con  voz  sorda. 

— A  fuerza  de  economías,  he  podido  llegar  hasta  aquí,  prosi- 
guió la  baronesa.  Despojada  de  nuestros  bienes,  sin  otra  espe- 
ranza que  ese  socorro  misterioso,  que  nos  ha  servido  para  sobre- 
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llevar  la  espantosa  crisis  que  estamos  atravesando,  hoy  me  veo 
reducida  al  último  estremo. 

Anselmo  tembló  al  oir  estos  detalles.  Todo  el  celo  y  el  alec- 
to que  profesaba  á  aquella  familia,  se  despertaron  con  mas  fuer- 
za en  el  fondo  de  su  alma. 

No  teniendo  con  quién  pegarla ,  principió  a  morderse  las 
uñas,  signo  de  su  impaciencia  y  sus  sentimientos. 

—  Es  decir,  señora,  dijo  por  último,  que  estáis  como  nos- 
otros cuando  nos  encontramos  en  campaña. 

—  No  te  comprendo,  Anselmo. 

—  Quiero  decir,  que...  estáis  dispuesta  á  quemar  vuestro  úl- 
timo cartucho... 

El  joven  montañés  no  sabia  cómo  espresar  la  idea  de  que 
su  ama  no  tenia  dinero. 

—  Tampoco  te  entiendo. 

—  Señora:  hay  cosas  que  me  cuestan  un  trabajo  estraordina- 
rio  decirlas  con  sus  verdaderas  palabras.  Mi  lealtad  se  conmue- 
ve al  pensarlas  tan  solo. 

—  Sin  embargo,  fuerza  es  que  nos  entendamos. 

—  Eso  sí,  por  vida  del  rey.  Quería  preguntaros  una  cosa  que 
me  llena  de  rubor  y  de  ira. 

—  Bien :  ¿qué? 

—  Lo  diré.  ¿No  tenéis  dinero? 

—  Así  es,  Anselmo,  contestó  la  baronesa,  dejando  correr  por 
sus  megillas  dos  silenciosas  lágrimas. 

—  ¡Voto  al  diablo  !  ¿Y  qué  vais  á  hacer? 

—  Hé  aquí  mi  perplejidad.  Ayer  me  pasó  una  cosa  terrible. 
-¿Qué? 

—  El  dueño  de  la  alquería  me  pidió  tres  meses  de  arrenda- 
miento que  se  le  deben. 

—  ¡Oh ! 

Y  Anselmo  estaba  dispuesto  á  llorar  como  su  ama. 
— Le  pedí  una  próroga. 

—  ¡Vos!...  ¡vos,  señora,  pedir  prórogas ! 

—  ¡Qué  quieres!  Fué  preciso. 

—  ¿Y  la  alcanzasteis? 

—  Me  la  negaron. 
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El  joven  rechinó  los  dientes,  y  lanzando  una  mirada  de  fue- 
go, esclamó : 

—  Señora,  ¿quién  es  el  dueño  de  esta  alquería?  esclamó  casi 
fuera  de  sí. 

—  ¿Por  qué  quieres  saberlo? 

—  Porque  voy  á  enseñarle  á  tratar  con  la  noble  señora  baro- 
nesa de  San  Yuste.  Yo  haré  ver  á  ese  antropófago,  que  no  se 
humilla  á  una  dama  tan  principal  como  vos. 

—  Sosiégale,  Anselmo,  contestó  la  baronesa.  El  propietario 
tiene  derecho  para  reclamar  los  intereses  vencidos.  ¿Qué  hemos 
de  hacerle? 

—  Estoy  conforme;  pero  no  lo  estoy  con  esa  negativa.  En 
fin ,  ¿qué  quiere? 

—  Quiere  el  abono  de  los  tres  meses  en  el  término  de  dos 
dias,  y  de  lo  contrario,  se  me  ordena  desocupe  este  modesto 
retiro. 

Anselmo  se  puso  rojo  hasta  el  blanco  de  los  ojos. 

—  ¿Conque  tal  es  la  proposición  de  ese  miserable? 

—  Sí. 

—  En  ese  caso,  esclamó  el  noble  joven,  cada  vez  mas  indig- 
nado, será  fuerza  que  se  le  pague. 

—  ¡  Pagarle  ! 

—  Señora,  la  guerra  es  productiva:  he  hecho  en  ella  algu- 
nos ahorros... 

La  baronesa  á  su  vez  se  puso  encendida  al  oir  estas  pa- 
labras. 

—  Calmaos,  prosiguió  Anselmo:  conozco  lo  que  sufrís  en 
este  instante ;  pero  es  preciso...  absolutamente  preciso,  que 
aceptéis  mi  bolsa.  En  ella  encontraréis  unas  veinte  onzas...  ¡Una 
miseria :  pero  mas  vale  algo  en  estas  circunstancias  azarosas. 
Ya  veis...  el  pueblo  se  muere  de  hambre:  dos  libras  de  pan 
cuestan  veinte  reales:  se  necesita  comer  y  vivir,  y  para  vivir  y 
comer  es  necesario  dinero.  Comprendedme ,  señora:  mientras 
puede  volver  el  hombre  que  os  traía  mensualmente  la  cantidad 
que  necesitabais  para  vuestras  atenciones...  mejor  dicho:  yo  lo 
buscaré...  me  daréis  sus  señas,  y  aunque  sea  en  el  centro  de  la 
tierra,  allí  daré  con  él.  Luego,  ¡quién  sabe!  los  franceses  se 
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irán...  van  de  capa  caída...  no  pueden  con  nosotros...  y  el  día 
menos  pensado,  tran,  tran  á  la  puerta:  —  ¿Quién?  —  El  señor 
barón...  don  Garlos  y  todos  los  valientes  que  lucharon  por  sal- 
var al  rey.  Entonces  renace  la  alegría,  y  no  habrá  por  qué  llo- 
rar. ¡Mil  diablos!  ¡llorar  vos,  señora!  No  lo  consentirá  el  hijo 
de  su  padre. 

La  perorata  de  Anselmo  no  podia  ser  mas  tierna  ni  mas 
elocuente. 

La  baronesa  derramaba  lágrimas  de  gratitud.  1 

—  ;Oh  !  ¡qué  bueno  eres!  esclamó  ella  ;  pero  yo  no  puedo 
aceptar  tus  ofrecimientos. 

—  ¿Por  qué,  señora? 

—  Te  privaría  de  tu  bienestar. 

—  ¡Por  el  alma  de  mi  abuelo!  esclamó  el  joven  tirándose  de 
los  bigotes:  eso  es  querer  negarme  un  derecho  que  he  adqui- 
rido durante  mi  vida,  porque  toda  ella  he  comido  el  pan  de 
vuestra  casa.  Tomad,  pues,  prosiguió  sacando  una  bolsa:  mi 
principal  deber  es  mirar  por  mis  buenos  y  escelenles  amos.  Bas- 
ta de  esplicaciones,  mucho  mas  en  tiempos  como  los  presentes. 

Y  el  noble  sargento  arrojó  en  la  falda  de  su  ama  el  dinero 
que  poseía. 

Esta  enjugó  su  llanto  y  esclamó : 
— Acepto,  pues,  generoso  Anselmo:  algún  dia  podrá  tal  vez 
recompensar  tu  noble  acción. 

—  No  penséis  en  eso,  y  vamos  á  lo  principal.  ¿Qué  le  debéis 
al  dueño  de  esta  finca? 

—  Mil  quinientos  reales. 

—  Es  preciso  llevárselos  al  momento. 

—  Eso  mismo  iba  á  decirte. 

La  baronesa  sacó  de  la  bolsa  de  Anselmo  cinco  onzas  y  se 
las  entregó. 

—  ¿Dónde  vive  el  dueño? 

—  En  Madrid. 

—  ¿Qué  calle? 

—  Carrera  de  San  Gerónimo,  núm.  9. 

—  ¿Su  nombre? 

—  Don  Pedro  Somovilla. 
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Anselmo  no  esperó  mas:  se  despidió  de  la  baronesa,  se  di- 
rigió á  «na  cuadra  donde  habia  un  caballo ,  y  partió  á  galope 
hacia  la  capital. 

Sigamos  los  pasos  de  este  noble  y  valiente  joven  ,  y  pene- 
tremos con  él  en  la  antigua  villa ,  teatro  principal  de  las  esce- 
nas de  nuestra  obra. 

Anselmo  conocía  muy  poco  á  Madrid.  Habia  ido  á  él  para 
evacuar  encargos  mas  ó  menos  importantes,  y  jamás  se  dejó 
llevar  de  la  curiosidad,  como  otros  muchos,  sino  que  se  limitó 
á  permanecer  insensible  á  los  atractivos  de  tan  hermosa  po- 
blación. 

Su  aspecto  físico  no  habia  cambiado  en  la  apariencia.  Cen- 
tinelas en  las  puertas ;  patrullas  por  las  calles ;  silencio  en  el 
vecindario;  escasa  animación  en  el  comercio:  tal  era  lo  que  un 
observador  hubiera  notado  á  primera  vista. 

Pero  Anselmo,  aunque  iba  directamente  á  evacuar  su  en- 
cargo, no  era  de  esos  observadores  vulgares,  que  nada  ven  so- 
bre la  calma  de  los  pueblos,  sino  que  descubren  algo  mas  en  la 
simple  tranquilidad  de  ellos. 

Al  tiempo  de  cruzar  por  frente  de  un  mercado,  notó  la  poca 
animación  que  habia  en  él.  Colocado  el  pueblo  á  cierta  distancia, 
miraba  con  sombría  quietud  á  los  pocos  que  penetraban  en  el 
mismo. 

Después  notó  que  las  tahonas  estaban  cerradas. 

El  pueblo  andaba  con  lentitud,  y  muchos  rostros  estaban  lí- 
vidos y  desencajados. 

Todo  esto  significaba  alguna  cosa  rara  y  estraordinaria. 

Anselmo  siguió  adelante.  No  conocía  á  nadie,  y  no  podia 
enterarse  de  lo  que  ocurría. 

Acercóse  á  la  Puerta  del  Sol:  vió  un  grupo  de  hombres  y 
mujeres  que  se  agitaban  entre  sí.  Anselmo  se  acercó  al  gru- 
po, ycomo  iba  á  caballo,  podia  dominar  lo  que  pasaba  en  el 
centro. 

Observó,  pues,  á  un  sacerdote  caido  en  el  suelo,  con  la  ca- 
beza colocada  sobre  su  sombrero  de  canal,  inmóvil  y  horrible- 
mente desfigurado  por  la  muerte. 

El  pueblo  le  rodeaba,  pero  no  se  atrevía  a  tocarlo. 
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—  Que  te  pongan  la  rosquilla  de  junco,  dijo  una  mujer  que 
revelaba  en  sus  ademanes  ser  una  hija  de  Lavapies. 

—  ¡La  rosquilla  de  junco!  se  dijo  Anselmo.' ¿Qué  significará 
esto  ? 

—  Que  venga  la  caridad,  esclamó  otra  voz. 

Nuestro  joven  quería  comprender  aquello,  pues  el  pueblo 
tiene  á  veces  cierto  idioma  que  aterra. 

Después  de  esperar  un  gran  rato ,  vióse  avanzar  un  algua- 
cil de  la  villa,  con  trage  negro  y  su  varilla  blanca. 

En  aquel  tiempo  un  alguacil  era  toda  una  autoridad.  El 
pueblo  le  hacia  calle  y  le  consideraba  como  una  viva  imagen 
de  Themis."  *  . 

Entró  en  el  circulo  el  digno  funcionario,  y  lanzó  una  mirada 
sobre  el  sacerdote. 

Anselmo  observaba  desde  lo  alto  de  la  cabalgadura. 

—  ¿Quién  es  este  hombre?  preguntó  por  último  el  alguacil, 
mirando  en  derredor. 

Todos  se  encogieron  de  hombros,  y  nadie  se  atrevió  á  con- 
testar. 

El  alguacil  empinó  la  cabeza  con  orgullo. 
— Todos  están  mudos,  por  lo  que  veo,  esclamó.  Procedamos 
á  la  prueba. 

Levantó  un  brazo  del  sacerdote;  pero  en  seguida  cayó  iner- 
te y  sin  vida  en  el  pavimento.  Levantó  una  pierna ,  y  sucedió 
lo  mismo:  levantó  la  otra.,  é  igual. 

—  Este  hornbre  está  muerto,  prosiguió  entonces  el  hombre 
negro.  ¿Quién  le  ha  visto  caerse  muerto? 

— Yo,  yo,,  yo,  contestaron  media  docena  de  voces  chillonas 
y  agudas. 

Anselmo  se  hizo  una  pregunta  que  no  dejaba  de  tener  filo- 
sofía :  1  • 

—  ¿Se  caen  los  hombres  muertos  por  las  calles  de  Madrid? 

Nuestro  joven  no  quiso  contestarse,  y  prosiguió  observando. 

El  alguacil  reunió  á  los  testigos  y  principió  á  tomarles  decla- 
raciones en  forma.  El  resultado  de  estas  era  completamente 
igual. 

— El  sacerdote  iba  andando  con  algún  trabajo;  llevaba  la  ca- 

*  40 
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beza  inclinada,  y  parecía  que  se  quejaba.  De  pronto.se  detuvo, 
para  hacer  sin  duda  un  supremo  esfuerzo,  dió  dos  ó  tres  pasos, 
cayendo  de  repente  al  suelo.  Los  declarantes  se  acercaron,  le 
pusieron  su  sombrero  debajo  de  la  cabeza ,  y  viendo  que  no  se 
movia,  dieron  parte. 

— Está  patente ,  murmuró  el  alguacil ,  cuyas  palabras  eran 
escuchadas  como  un  oráculo:  no  hay  mas  remedio:  pongámosle 
la  rosquilla  de  junco. 

Y  al  decir  esto„  sacó  una  rosquita  hecha  de  junco  verde,  y 
la  colocó  sobre  el  pecho  del  sacerdote. 

La  gente  se  separó  con  respeto  de  aquel  sitio. 

—  ¿Que  quiere  decir  esa  señal  colocada  sobre  ése  hombre? 
preguntó  Anselmo  á  un  caballero  que  habia  presenciado  el  acon- 
tecimiento. 

—  Quiere  decir,  contestó  este,  que  ese  hombre  ha  muerto 
de  hambre. 

Anselmo  quedó  helado  como  el  cadáver  que  tenia  enfrente 
de  sí.  Sabia  que  habia  hambre;  pero  nunca  llegó  á  pensar  que 
los  españoles  se  cayesen  muertos  en  la  calle  sin  lanzar  un  grito 
ni  proferir  una  palabra. 

El  pueblo  que  habia  sido  espectador  de  este  drama ,  nada 
dijo.  Lanzó  sobre  la  víctima  una  sombría  mirada,  y  murmuró 
una  oración  que  parecía  una  amenaza. 

La  oración  era  por  el  alma  del  infeliz  sacerdote:  la  amenaza, 
contra  los  soldados  franceses. 

El  cadáver  quedó  solo  con  la  rosca  de  junco  sobre  el  pecho, 
señal  que  el  x\yuntamieñto  de  Madrid  habia  adoptado  para  evi- 
tar toda  profanación. 

La  peste  tiene  sus  horrores;  pero  el  hambre  es  mas  horrible 
que  la  peste. 

Un  pueblo  que  sucumbe ,  desde  las  personas  mas  elevadas 
hasta  las  mas  abyectas,  es  un  pueblo  de  espectros  y  desespe- 
rados. 

No  hay  espresiones  capaces  de  describir  aquella  época  mal- 
dita. Muchos  se  acuerdan  de  ella  todavía ,  y  saben  con  cuánto 
sufrimiento  y  con  cuánta  grandeza  resistió  el  negro  azote  el 
pueblo  de  Madrid. 
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Nosotros  iremos  presentando  los  cuadros  mas  dolorosos, 
mas  bien  con>o  fieles  historiadores,  que-  como  simples  nove- 
listas. 

Hay  hechos  tan  culminantes,  que  no  necesitan  de  la  ficción 
para  conmover.  . 

Anselmo  se  alejó  de  aquel  sitio.  Acababa  de  comprender 
todo  lo  mas  sublime  de  la  resignación  de  los  pueblos.  Le  aho- 
gaba el  aire  que  respiraba,  y  deseó  volver  á  la  tranquila  quinta 
que  habia  abandonado.  . 

Fácilmente  encontró  al  propietario. 
.  Era  este  un  hombre  á  quien  las  circunstancias  habían  he- 
cho egoísta.  Habia  cerrado  los  oídos. á  todo  sentimiento. 

—  ¿Qué  queréis?  preguntó  á  Anselmo  últimamente. 

—  Vengo  á  pagaros  los  tres  meses  de  alquiler  de  la  quinta 
de  Alcovendas. 

El  propietario  creyó  que  habia  oido  mal ,  y  se  hizo  repetir 
las  palabras. 

Anselmo  echó  sobre  la  mesa  las  cinco  onzas. 

—  i  Oh!  ya  me  habia  quejado  á  la  justicia,  dijo.  Creí  que  no 
se  me  pagaría ,  y  ya  comprenderéis  que  los  tiempos  no  están 
para  bromas. 

—  ¿Conque  os  habéis  quejado  á  la  justicia?  observó  Ansel- 
mo, lanzando  una  mirada  que  aterró  al  propietario. 

— ¡Qué  queréis  que  hiciera!  He  esperado  mas  tiempo  que 
el  que  debía.  Además,  caballero,  hoy  no  basta  ningún  dinero. 

—  Sin  embargo,  aquí  tenéis  el  vuestro. 

—  Gracias.  Es  una  felicidad.  Os  estenderé  el  recibo. 
Anselmo  no  contestó,  y  dejó  que  escribiese  el  propietario. 

— Está  bien,  dijo  este,  leyendo  el  documento:  dadme  la 
vuelta. 

El  propietario  examinó  las  onzas  con  escrupulosidad,  y  ti- 
rando de  una  gaveta ,  sacó  siete  duros. 
— Aquí  la  tenéis,  contestó.  Ahora  debo  advertiros  una  cosa. 

—  ¿Qué? 

— Ya  comprenderéis  que  la  época  es  fatal... 

—  Si. 

—  En  este  convencimiento,  debéis  suponer  que  me  es  impo- 
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sible  continuar  el  arrendamiento  en  el  precio  que  tiene  en  la 
actualidad. 

Anselmo  se  puso  pálido, 'pues  preveía  el  funesto,  resultado 
de  esta  medida. 

—  ¡Oh!  esclamó:  ¿y  qué  aumento  queréis  sobre  el  pre- 
cio actual? 

— Otros  quinientos  reales. 

—  Eso  es  cruel,  caballero. 

—  Pero  irremediable.  El  hambre  crece;  el  dinero  escasea; 
no  se  encuentran  víveres  sino  á  peso  de  oro.  Comprended  que 
no  puedo  seguir  otro  camino. 

La  lógica  de  este  hombre  no  tenia  réplica.  Anselmo  quedó 
aterrado. 

—  Esta  bien,  dijo':  consultaré  vuestra  proposición.  Si  es 
aceptada... 

—  Tendréis  la  bondad  de  remitirme  el  dinero  adelantado.  Es 
una  garantía. 

— ¿Y  en  caso  contrario? 

—  Desocuparéis  la  quinta  en  el  término  de  tres  dias. 

Dos  veces  estuvo  dispuesto  Anselmo  á  levantar  el  puño  y 
anonadar  á  aquel  hombre,  que  parecía  cebarse  en  su  desgracia; 
pero  se  contuvo. 

Sabia  lo  que  era  un  consejo  de  guerra  entre  los  franceses. 

Dobló  el  recibo,  y  sin  decir  nuevas  palabras;  salió  á  la -calle. 


CAPITULO  111. 


Respeto  &  los  edictos  del  rey 


Los  electos  pequeños  producen 
grandes  causas. 


Anselmo  había  dejado  su  caballo  en  poder  de  un  gallego, 
mientras  él  subia  á  entenderse  con  el  duepo  de  la  quinta. 

Cuando  bajó ,  se  encontró  que  un  grupo  de  soldados  fran- 
ceses estaban  en  torno  de  su  fiel  cabalgadura. 

El  gallego  se  oponía  á  toda  clase  de  reconocimientos;  pero 
los  soldados  examinaron  el  caballo  á  despecho  del  digno  y  leal 
hijo  del  Miño. 

Anselmo  quedó  suspenso;  pero  al  punto  comprendió  de  lo 
que  se  trataba. 

Penetró  en  el  grupo,  y  sin  mirar  á  los  franceses,  tomó  las 
bridas  y  se  dispuso  á  montar. 

Entonces  un  francés  que  tenia  insignias  de  sargento,  le 
dijo  en  mal  español : 

— Este  caballo  no  es  vuestro. 

Anselmo,  por  toda  contestación,  lanzó  una  sonrisa  helada, 
que  no  dejp  de  chocar  al  francés. 
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—  ¡  Que  no  es  mió  !  esclamó  por  último. 

—  No,  repitió  el  sargento.  * 
— ¿Pues  de  quién  es? 

—  Del  rey. 

—  Sin  duda  estáis  borracho,  señor  militar.  Este  caballo  me 
pertenece. 

El  sargento  soltó  una  carcajada. 

—  ¿Habéis  olvidado  una  cosa?  preguntó  este. 

—  ¿Qué? 

—  La  orden  que  existe  para  incorporar  todos  los  caballos 
útiles  al  ejército.  , 

Anselmo  principió  á  ver  claro.* 

—  ¡Ah!  luego  mi  caballo  es  útil... 

—  Es  escelente.  Seis  años,  cuatro  dedos  sobre  la  marca,  y 
sin*  ninguna  lesión  en  sus  miembros. 

—  En  efecto. 

—  Por  lo  tanto,  nada  mas  hay  que  decir,  replicó  el  sargen- 
to. Me  llevo  el  caballo. 

Y  al  4ecir  esto,  fué  á  apoderarse  de  las  bridas.' 
El  montañés  no  lo  consintió. 

—  Respecto  á  llevarse  el  caballo,  dijo  este  con  una  calma  si- 
niestra, hay  muchas  leguas  de  mal  camino,  como  decimos 
nosotros  los  españoles.  El  caballo  me  pertenece ,  y  no  lo  en-- 
trego. 

-¿No?  .  . 

—  Lo  he  dicho  bien  claro. 

—  Entonces,  lo  entregaréis  á  la  fuerza. 

Y  al  decir  esto  ,  sacó  su  sable*,  dispuesto  á  atacar  á  An—» 
selmo. 

Los  demás  franceses  hicieron  lo  m^smo ,  mientras  los  espa- 
ñoles lanzaron  un  sordo  murmullo  de  amenaza. 

Pero  Anselmo  no  se  cortaba  porque  se  veía  amenazado  por 
media  docena  de  soldados  franceses.  Antes  al  contrario,  se  son-, 
rió  despreciativamente,  y  miró  el  punto  por  donde  le  conve- 
nia huir. 

—  Siempre  se  ha  dicho,  esclamó  el  montañés  cediendo  á 
sus  instintos  guerrilleros,  que  la  defensa  es  permitida. 


• 
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— Yo  no  entiendo  de  eso,  contestó  el  sargento.  Venga  el 
caballo. 

—  ¿Luego  insistís? 

—  Insisto. 

—  En  ese  caso,  vos  tenéis  la  culpa  de  lo  que  os  va  á  suceder. 
Al  decir  esto,  y  antes  que  nadie  pudiera  estorbarlo,  Ansel- 
mo dio  un  salto  y  quedó  colocado  sobre  la  silla.. 

El  sargento,  que  comprendió  la  maniobra,  levantó  el  sable 
y  tiró  á  Anselmo  una  cuchillada,  que  le  hubiera  herido  mortal- 
mente,  si  este  no  bajara  la  cabeza  con  notable  rapidez  y 
maestría.     .  .. 

En  el  mismo  instante  reparó  que  el  gallego  que  poco  antes 
le  habia  servido le  presentaba  un  grueso  palo  de  encina,  se- 
mejante á  los  que  usan  los  pastores  de  Asturias.  . 

Apoderarse  de  él,  blandirlo  con  una  ligereza  estraordinaria, 
y  dejarlo  caer  sobre  la  cabeza  del  sargento,  todo  fué  obra  de  un 
momento. 

Este  cayó  rodando  al  suelo. 

Anselmo,  entonces,  espoleo  su  caballo;  pero  los  otros  fran- 
ceses levantaron  el  grito,  produciendo  un  medio  motin. 

Entablóse  por  lo  tanto  una  lucha  desesperada  entre  ellos  y 
Anselmo. 

Este  reparó  que  se  destacaba  de  la  Puerta  del  Sol  un  piquete 
de  caballería;  pero  el  joven  estaba  ciego,  y  hubiera  muerto  an- 
tes que  rendirse. 

Levantó  el  palo,  y  echó  al  suelo  otro  soldado.. 

El  pueblo  aplaudía  y  buscaba  piedras  para  defender  á  su 
compatriota. 

En  efecto,  el  piquete  que  avanzaba,  fué  recibido  con  una 
nube  de  piedras. 

Anselmo  era  el  único  que,  montado  á  caballo,  parecía  el 
gefe  de  aquella  sedición,  que  sin  saber  cómo,  principiaba  á  te- 
ner un  carácter  grave. 

Principiaron  los  insultos  al  compás-  de  las  piedras. 

El  piquete  avanzó  á  escape  sobre  el  pueblo, 'el  cual,  como 
estaba  desarmado,  se  parapetó  detrás  de  las  esquinas,  y  desde 
allí  disparaba  sus  proyectiles  con  seguridad. 
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Anselmo  se  vió  acometer,  y  acometió  á  su  vez. 

Se  defendía  tan  perfectamente  con  su  palo,  que  los  mismos 
franceses  conocían  que  se  las  habían  con  un  hombre  que  sabia 
el  manejo  del  sable. 

Los  tímidos  principiaron  á  correr. 

Bien  es  cierto  que  de  esta  clase  de  alarmas  se  presentaban 
diariamente  en  las  calles  de  Madrid. 

Anselmo  advirtió  que  un  nuevo  piquete  de  caballería  avan- 
zaba de  la  Puerta  del  Sol,  y  esto  le  hizo  comprender  que  no  le 
sería  fácil  habérselas  con  tantos  enemigos. 

Entonces  trató  de  retirarse:  habia  herido  á  cuatro  fran- 
ceses, y  le  constaba  que  le  cargarían  todo  el  rigor  de  la  orde- 
nanza, si  caía  en  poder  de  ellos. 

Dió  medip  vuelta  á  su  caballo,  y  después  de  descargar  un 
golpe  formidable  á  un  francés  que  le  acosaba  demasiado,  le  es- 
poleó con  toda  su  fuerza. 

El  animal  que  se  vió  atacado  de  aquel  modo,  dió  un  salto 
terrible,  y  partió  á  escape  hacia  el  Prado,  con  el  objeto  de  bus- 
car la  puerta  de  Recoletos. 

Así  sucedió  en  efecto.  Anselmo  cruzó  con  la  velocidad  de 
un  rayo,  por  medio  de  los  conventos  de  Santa  Catalina  y  el  Es- 
píritu Santo:  dejó  á  su  derecha  el  palacio  del  duque  de  Medi— 
naceli,  y  salvó  el  Prado  y  la  puerta  de  Recoletos  sin  volver  la 
cabeza  atrás. 

.  Con  todo,  ya  en  este  último  punto  y  enfrente  de  las  secu- 
lares tapias  de  las  Salesas  Reales,  miró  hácia  su  espalda,  y  se 
vió  perseguido  por  ocho  ó  diez  coraceros,  á  cuyo  frente  iba  un 
oficial. 

Aligeró  al  punto  su  carrera,  y  una  vez  en  el  campo,  fácil 
le  fué  estraviarse. 

Pero- los  franceses,  en  vez  de  seguir  á  escape,  acortaron  su 
marcha,  para  enterarse  por  los  transeúntes,  del  camino  que 
llevaba  el  fugitivo. 

Cuando  Anselmo  se  vió  libre,  sin  que  nadie  le  persiguiera, 
creyó  que  nadá  habia  que  temer.  Tomó  el  camino  de  Fuencar- 
ral,  y  al  mediodía  llegaba  á  la  quinta,  donde  la  baronesa,  su 
hija  y  Tula  lo  esperaban  con  ansiedad. 
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La  llegada  del  jó#ven,  si  bien  fué  un  motivo  de  ategría,  en- 
turbió la  dulce  paz  dé  aquellos-.corazonés. 
Anselmo  traía  muy  malas  noticias. 

—  ¿Has  visto  al  propietario?  .  , 

—  Sí,  señora,  contestó  el  leal  servidor  con  acento  triste. 

—  ¿Y  qué  ha  dicho  ?  ■  • 

—  Creo  que  tendremos  que  abandonar  este  pacifico  retiro. 
Esta  nueva. hizo  palidecer  á  fea  baronesa.  • 

—  ¡Áh  !  ¿qué  es  lo  que  desea  ? 

' — Aumento  en  Ja  mitad  del  valor  mensual  del  arrendamiento. 

—  Es  decir,  ¿mil  reales?  \ 

• — Sí,  señora. .  , 
Esta  noticia  era  terrible  en  aquellas  circunstancias.  Todo  el 
capital  de  aquella  familia  estaba  reducido  á  quince  onzas,  reslo 
de  las  veinte  que  el  generoso.  Anselmo  había  ofrecido  aquella 
mañana.  Poco  mas  de  cuatro  meses,  de  arrendamiento  c.onsu—  • 
mian  el  cqpital;  esto  consagrándolo  esclusivamente  al  abono  de 
los  alquileres:  pero  como  era  preciso  sacar  de  él  lo  necesario 
para  las  atenciones  de.  la  vida ,  era  claro  que  solo  dos  meses 
era  lo  mas  que  podían  permanecer  de  aquel  modo. 

—  ¿Y  después  de  estos  dos  meses? 

Esta  pregunta  aterró  á  la  baronesa ,  pues  se  le  presentaron 
los  horrores  del  hambre  con  toda  su  tremenda  desnudez. 
Sin  embargo  ,  era  preciso  adoptar  un  partido. 

—  ¡Oh!  esclamó,  ¡cuántas  desgracias  nos  amenazan! 

—  Ninguna,  mientras  yo  esté  á  vuestro  lado,  contestó  el 
generoso  joven  suspirando. 

— Siri  embargo,  es  necesario  que  tomemos  alguna  resolución. 

—  En  efecto,  •  . 
.  -r^  Qué  opinas  tú  ?                  '  . 

—  Lo  diré  con  franqueza.  Somos* pobres  para  pagar  mil  rea- 
les'mejisuales  de  arrendamiento. 

— Es  verdad.  . 
. — En  ese  caso,  será  necesario  irnos  á  Madrid.  Allí  habrá 
casas  mas  baratas...  podremos  esperar  .que  esto  toque  á  su  tér- 
mino y  que  pase  el  hambre,  ese  crudo  azote  que  aflige  á  los 
españoles.  ;Oh!  si  supiérais... 

•  ' .  >;  ■  >  .  %\.  . . 
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Anselmo  se  detuvo.  Acababa  de  recordar  la  terrible  escena 
del  sacerdote. 

—  ¿Qué  quieres  que  sepa?  preguntó  la  baronesa! 

—  Nada...  no  es  nada.  Pensemos,  señora,  en  nuestro  viaje 
á  Madrid. 

.    — ¿Y  cuándo  tiene  que  ser? 

— .Tenemos  tres  dias  de  término.  Mientras,  buscaré  una  casa 
modesta  y  retirada ,  donde  vos ,  vuestra  hija  y  Tula  podáis 
pasar;  esta  época  llena  de  dolores  y  de  angustia. 

Como  los  nobles  sentimientos  del  montañés  dominaban  su 
corazón,  principió  á  presentar  risueñas  esperanzas,  con  el  áni- 
mo de  no  afligir  con  nuevas  penas  el  alma  de  su  señora. 

Habia  cierta  fruición  en  sus  palabras,  que  dominaba. poco  á 
poco  y  encantaba  por  su  naturalidad  y  espresion. 

Para  estinguir'en  lo  posible  el  mal  efecto  que  habian  pro- 
ducido las  noticias  que  tragera  de  la  corte,  dió  á  su  lenguage 
toda  la  animación  de  que  era  capaz,  y  de  allí  á  una  hora  todos 
los  habitantes  de  la  quinfa  habian  aceptado  el  pensamiento  de 
vivir  en  Madrid,  ínterin  el  barón  rompia  las  cadenas  que  lo  su- 
jetaban, y  don  Carlos  de  Montalvan  ejecutaba  lo  mismo,  puesto 
que  habia  sido  preso  en  compañía  de  Genaro ,  el  hijo  adoptivo 
del  conde  de  Malvar. 

Tan  dulce  esperanza  hizo  olvidar  á  todos  las  penas  pre- 
sentes. 

De  pronto  Tula,  que  se  habia. asomado  á  una  ventana,  se 
acercó  á  su  ama  y  esclamó: 

—  Señorita,  por  el  camino  de  la  quinta  avanza  un  grupo  de 
caballería. 

Este  acontecimiento  era  muy  común,  y  nadie  hizo  caso. 
Anselmo  fué  el  único  que  se  dirigió  á  la  ventana ,  y  con- 
testó : 

— Tienes  razón,  Tula.  Son  soldados.  9 

—  Será  él  piquete  que  todos  los  dias  pasa  por  aquí  para  bus- 
car raciones  en  Fuencarral  y  Alcoyendas.  . 

El  montañés  movió  la  cabeza  en  señal  de  duda. 

—  ¿No  lo  crees?  preguntó  la  joven. 

—  Estraño  que  sea  el  piquete  que  tú  dices. 
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—  ¡Oh!  ¡Te  has  puesto  pálido  Anselmo!  ¿que  tienes? 

—  Nada,  contestó  -el  joven  con  voz  somería. 

—  Mucho  te  llaman  la  atención  esos  soldados. 

—  En  efecto. 

—  ¿Por  qué? 

¡ — Porque  creo  que  vienen  en  mi  busca. 
Tula  dio  un  grito,  al'cual  acudieron  la  baronesa  y  su  hija; 
Anselmo  dominó  su  inquietud  y  prosiguió: 

—  Me  había  llegado  á  figurar  que  esa  partida  vendría  si- 
guiendo mi  rastro.  Pero  no...  tranquilizaos.  Otra  causa  cual- 
quiera debe  traerla  hacia  aquí. 

—  ¿Pero  acaso,  preguntó  la  baronesa,  temes  que  te  per- 
sigan? • 

'.  — Tal  vez.  . 

Esta  espresion  era  demasiado  significativa  para  llenar  de 
ansiedad  aquellos  corazones. 

Anselmo  dudaba ,  pero  no  se  atreyia  á  manifestar  sus  te- 
mores. Hubiera  sido  una  doble  crueldad  para  con  aquella  fami- 
lia que  principiaba  á  comprender  la  desgracia.  • 

Tales  pensamientos  dieron  lugar  á  que  se  aproximasen  los 
franceses.  Lejos  de  pasar  adelante',  colocaron  centinelas  en  los 
ángulos  de  la  alquería ,  y  el  gefe  de  ellos  con  el  resto  de  los 
soldados  se  dirigió  á  la  puerta. 

No  acostumbrada  la  baronesa  á  semejante  novedad ,  miró 
á  Anselmo  como  preguntándole: 

—  ¡Oh  Dios  mió!  esclamó,  ¡qué  querrán  esos  hombres! 
— Esos  hombres,  contestó  Anselmo,  vienen  á  prenderme. 

Las  tres  mujeres  lanzaron  un  grito  desgarrador. 

— ¿Qué  has  hecho  para  que  te  prendan?  preguntó  la  baronesa. 
Anselmo  refirió  en  pocas  palabras  la  escena  del  caballo,  y 
concluyó  diciendo:  .     '  » 

— Fácil  me  hubiera  sido  volver  á  huir  desde  el  momento  que 
vi  á  esos  hombres  presentarse  en  el  valle;  pero  me  tendría  que 
alejar  de  vosotras...  os  quedaríais  abandonadas,  y  me  haria  cri- 
minal sin  serlo.  Si  hay  justicia  en  el  corazón  humano,  confio  sa- 
lir libre  de  este  lance.  Pero  vamos,  señora,  á  abrir  la  puerta. 
Esos  hombres  serían  capaces  de  echarla  abajo. 
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Esta  observación  obligó  á  esta  familia  á  dirigirse  hacia  la 
puerta.  .  m.¡ 

Anselmo  quedó  detrás  de  las  mujeres ,  pues  estas  querían 
formar  como  una  muralla  para  defenderlo. 

Abierta  la  puerta,  se  presentó  un  oficial  que  tenia  insignias 
de  comandante ,  seguido  de  los  soldados. 

La  presencia  de  este  hombre  era  ún  recuerdo  para  las  des- 
graciadas que  fijaron  en  él  sus  ojos;  porque  hay  fisonomías  que 
jamás  se  olvidan. 

Era  el  mismo  que  se  presentó  en  el  castillo  de  San-.Yuste  á 
prender  al  barón;  el  mismo  que,  por  una  fatalidad  tal  vez,  pare- 
cía ser  el  mensagero  de  las  desdichas  de  aquella,  familia:  era 
aquel  que  en  el  momento  supremo  de  querer  enfrenar  la.arro- 
gancia  del  barón  y  de  Garlos  de  Montalban ,  lanzó  una  mirada 
sobre  la  hermosa  Gabriela,  cuya  imagen  quedó  fija  en  su  cora- 
zón, á  pesar  de  los  horrores  .de  la  guerra  y  del  trascurso  del  tiem- 
po: era  quien  habia  dado  muerte  al  padre  de 'don  Garlos:  el  ayu- 
dante del  general  Maurice  Mathieu :  el  antiguo  capitán  Edgar- 
do Laforest.  • 

Este,  ála  vista  de  Gabriela,  lanzó  un  grito  de  sorpresa.  Era 
el  grito  del  gavilán  cuando  descubre  su  víctima. 

Las  tres  mujeres  se  agruparon,  sobrecogidas  de  espanto. 

Anselmo  estaba  detrás  observando. 
El  capitán  avanzó  por  último. 

—  Señora,  dijo  este,  dirigiéndose  á  la  baronesa,  reclamo,  en 
nombre  de  la  ley,  á  un  hombre  que  existe  en  esta  quinta.  Ha 
atentado  contra  el  poder  militar  establecido,  y  el  poder  militar 
necesita  juzgarlo.  • 

Laforest,  al  decir  estas  palabras,  devoraba  con  sus  ojos  á 
Gabriela. 

—  Greo  que  venís  equivocado,  caballero,  contestó  la  baro- 
nesa temblando. 

■ — Mis  instrucciones  son  seguras.  Si  nó  me  equívoco,  creo 
descubrir  al  reo  desde  aquí. 

Y  miró  al  sitio  donde  permanecía  Anselmo  trémulo  de  cólera . 

—  Sí  me  buscáis  á  mí,  esclamó  este  avanzando,  aquí  me 
tenéis.  .  •  ' 
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—  Ese  es,  Jijo  un  soldado  ni  oido  del  capitán. 

—  A  vos  os  busco.  Daos  preso,  contestó  Laforest. 

La  baronesa  y  su  hija  ocultaron  sus  lagrimas  entre,  sus  ma- 
nos. Tula,  sin  llorar,  se  puso  al  lado  de  su  amante,  en  actitud- 
de  defenderle.  •  ■ 

Pero  Anselmo  la  contuvo  eon,una'mirada. 

—  Aquí  me  tenéis,  contestó  el  joven  avanzando. 

—  Ahora,  esclamó  el  oficial,,  dominado  por  un  pensamiento, 
repentino,  mientras  mis  soldados  buscan  el  caballo  que  ha  dado 
margen  á  este  acontecimiento,  estoy  en  el  deber  de  detener  á 
estas  tres  señoras.  Pesan  sobre  ellas  justas  recriminaciones, 
desde  una  noche  que  fué  necesario  ocupar  un  castillo  en  Astu- 
rias. Soldados,  apoderaos  dé  esas  prisioneras.       .  . 

Los  franceses  avanzaron  silenciosamente. 

La  baronesa  lanzó  un  grito  y  se  abrazó  á  su  hija ,  como  si 
tratase  de  defenderla  de  los  soldados;  pero  estos  con  todo  mira- 
miento las  separaron  mientras  Anselmo  era  sujetado  por  otros. 

Laforest  lanzó  una  nueva  mirada  sobfe  Gabriela,  en  que  se 
comprendia  la  impura  pasión  que  dominaba  su  alma.  •  • 

Esto  lo  esplicaba*  todo,  y  aquella  familia  fué  conducida  á 
Madrid. 


CAPITULO  IV. 


En  el  que  se  ve  que  muchas  veces  es  un  abismo  el  corazón 

humano. 


La  condenación  se  iée  en  su  fíente, 
Lo¿  tres  castillos. 


\  El  bando  que  Murat  habia  publicado  en  '2  de  mayo,  estaba 
vigente.       '        .'    .      *  . 

Necesario  era  que  quedase  en  pie  la  venganza,  ya  que  no 
se  habia  la v.ado  )a  afrenta. 

.    La  mas  Jeye  resistencia  era  condenada  como  una  sedición. 

La  sedición  era  castigada  con  la  muerte. 

Anselmo  fué  separado  de  la  familia  del  baron.de  San  Yus- 
le,  y  conducido  a  uno  de  los  cuarteles  de  Madrid,  considerado, 
como  estaba,  por  reo  militar. 

La  baronesa,  su  hija  y  Tula  entraron  en  Ja  cárcel  de  Corle. 

Laforest  redactó  los  partes  que  servirían  de  base  para  la 
formación  de  la  causa. 

Los  procedimientos  militares  son  rápidos  y  se  sustancian 
pronto. 

La  comisión  permanente  militar  se  hizo  cargo  de  los  dos 
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sumarios ;  y  como  quiera  que  pesaban  sobre  ella  inmensos  tra- 
bajos, no  pudo  activar  las  nuevas  causas,  porque  habia  otras 
antes  que  resolver. 

Entraron  en  turno  con  las  demás,  y  esto  fué  causa  de  que 
trascurriesen  algunos  dias  sin  que  nadie  se  acordase  del  pobre 
reo  ni  de  las  tristes  prisioneras. 

Ya  no  existe  la  cárcel  de  Corte  ,  y  aquellos  que  lean  estas 
páginas  con  algún  interés,  no  pueden  formarse  una  idea  de  este 
edificio  sombrío  y  enfermizo,  que  manchaba,  por  decirlo  así, 
uno  de  los  barrios  mas  céntricos  y  populosos  de  Madrid. 

La  familia  del  barón  habia  sido  conducida  á  una  sala  baja, 
negra,  sucia  y  con  dos  fuertes  rejas  por  donde  penetraba 
la  luz. 

Estas  caían  á  un  patio  solitario ,  donde  resonaban  las  mo- 
nótonas canciones  de  otros  presos  que  se  paseaban  al  compás 
de  los  hierros  que  cubrjan  sus  pies.  Mas  allá  del  patio  se  veían 
los  tejados  de  pizarra  y  las  dos  torres  cuadranglares  del  edifi- 
cio de  la  Audiencia,  como  si  el  palacio  de  la  justicia  fuese  el 
¿trio  de  aquel  abismo  de  la  expiación. 

El  terror  es  el  sentimiento  que  se  apodera  de  todos  los  co- 
razones,, cuando  se  respira  la  atmósfera  pesada  y  nauseabunda 
de  los  calabozos. 

El  de  las  tres  desgraciadas,  que. habían  sido  arrancadas  del 
solitario  valle  que  les  servia  de  escudo  contra  las  tribulaciones 
de  la  existencia;  era  inmenso  é  invencible. 

Los  dias  eran  para  ellas  un  dolor  sin  tregua.  Las  noches 
una  desesperación  sin  límites. 

Carecían  de  la  esperanza,  ese  rayo  del  cielo  que  desciende 
sobre  las  almas- tristes;  porque  ni  tenían  . apoyo ,  ni  protección, 
ni  sosten  humano. 

Con  todo,  la  misma  inocencia  presta  fuerza  á  los  séres  que 
no  sienten  los  remordimientos  del  crimen.  Cuando  falta  el  con- 
suelo de  la  tierra,  brota  el  consuelo  del  cielo. 

Bajo  este  sentimiento  se  deslizaron  aquellos  primeros  dias 
de  agonía  y  estupor. 

La  baronesa  solo  habia  visto  entrar  a  sus  carceleros,  y  diri- 
gir algunas  palabras  vulgares  que  nada  significaban.  Para  pro- 
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porcionarse  alguna  comodidad,  tenían  que  pagar  un  tanto  dia- 
rio por  la  ocupación  del  calabozo.  {Exacción  horrible,  que 
aumenta  el  dolor  de  las  víctimas  encerradas  en  esas  mansiones 
infames!  Era  necesario  adquirirlo  todo  a  fuerza  de  sacrificios, 
y  estos  iban  agotando  el  escaso  depósito  de  la  baronesa. 
Esto  era  un  nuevo  martirio. 

Tin  dia  apareció  un  carcelero,  y  sin  pasar,  desde  la  pucrla 
dijo: 

—  La  señorita  Gabriela  de  Son  Yuste,  que  tenga,  la  bondad 
de  seguirme.  '  •  * 

La  baronesa  dio  un  grito  desesperado ,  pues  temió  que  la 
fuesen  á  separar  de  su  hija.  Enternecido  el  carcelero,  se  apre- 
suró á  añadir:  ... 

—  No  temáis  ningún  acontecimiento  que  pueda  lastimaros: 
dentro  do  media  hora  volverá  esta  joven. 

—  ;Oh!  ¿ para  qué  la  queréis?  esclamó  la.  baronesa  con  los 
ojos  inundados  de  lágrimas. 

—  Se* trata  de  una  declaración,  contestó  el  hombre. 
Gabriela  se  vió  obligada  á  seguir  sus  pasos. 

La  hermosura  de  esta  joven  habia  adquirido  doble  realce  en 
el  infortunio.  Peiriada  cuidadosamente  para  atrás,  como  las  mu- 
jeres griegas,  la  vista"  serena ,  y  cubierta  con  un  trage  negro 
de  terciopelo ,  podia  tomarse  por  una  de  aquellas  antiguas  vír- 
genes que  habitaron  aquel  edificio  antes  de  que  el  monasterio 
que  allí  existiera ,  se  convirtiese  en  prisión  de  Estado. 

Llegaron  á  una  sala  cubierta  de  algunos  muebles. 

Apoyado  en  el  respaldo  de  un  sillón  habia  un  hombre  en 
pie,  el  cual  no  fué. visto  al  pronto  por  Gabriela,  á  causa  de  ser 
muy  escasa  la  luz  que  penetraba  en  aquel  sitio;  pero  poco  á 
poco  se  fué  destacando  su  figura  como  una  aparición  estraña. 

La  joven  lo  miró  con  atención ,  y  aunque  iba  vestido  de. 
paisano,  lo  conoció  al  momento. 

Era. Edgardo  Laforest. 

Un  presentimiento  que  fué  á  clavarse  como  un' dardo  en 
el  corazón  de  la  hermosa  joven,  le  hizo  adivinar  que  la  presen- 
cia de  este  hombre  era  de  funesto  agüero.  Preparóse  contra 
los  peligros  desconocidos  que  su  alma  comprendía ,  y  esperó. 
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Laforest  se  fué  acercando  con  lentitud. 

Fijó  en  ella  su  negra  y  profunda  mirada,  como  si  estuviera 
dominado  por  un  sentimiento  nuevo  y  casi  desconocido ,  hasta 
que,  desplegando  sus  labios,  pronunció  sordamente  estas  pa- 
labras : 

—  Soy  yo,  Gabriela.  Deseaba  veros,  y  he  cedido  á  este  de— 
eo.  Permitidme,  pues,  que  os  hable. 

La  joven  lo  miró  á  su  vez,  y  contestó  con  fingida  entereza: 

—  Podéis  hablar,  caballero.  Os  escucho  con  atención. 
Laforest  desplegó  una  triste  sonrisa. 

—  Será  preciso  que  me  aborrezcáis,  prosiguió,  dando  un 
paso  adelante.  Mi  presencia  ha  estado  mezclada  á  todos  vues- 
tros infortunios,  y  nada  de  estraño  tiene  que  yo  aparezca  á 
vuestros  ojos  como  un  azote,  tal  vez  como  un  verdugo,  acaso 
como  un  monstruo. 

La  trémula  voz  de  Laforest  revelaba  queuna  sensación  mas 
poderosa  dominaba  sus  facultades. 

Gabriela,  inmóvil  y  helada  como  una  estatua,  no  se  atrevía 
á  contestar. 

—  ¡Ah!  prosiguió  el  oficial,  conozco  que  no  encontráis  es- 
presiones que  repliquen  á  las  mias;  pero  seré  algo  mas  esplícito: 
os  debo,  Gabriela,  una  esplicacion  sin  ambajes,  una  confesión 
de  mis  defectos,  para  que  merezcan  vuestra  indulgencia.  Ni  he 
sido  vuestro  azote,  ni  vuestro  verdugo:  he  sido  únicamente  un 
desgraciado. 

Al  pronunciar  esta  palabra,  avanzó  hacia  ella. 

—  Caballero,  contestó  Gabriela,  no  pretendo  abusar  de  con- 
fianzas que  no  me  pertenecen.  Cualquiera  que  haya  sido  vues- 
tra conducta  respecto  de  mi  familia,  no  me  incumbe  juzgarla. 
Dios  es  á  quien  corresponde  este  derecho. 

—  Será  así,  porque  vos  lo  habéis  dicho:  con  todo,  fuerza  es 
que  me  oigáis,  ya  que  el  destino  nos  ha  colocado  el  uno  frente 
del  otro. 

—  Bien,  os  escucharé.  Si  exigís  de  mí  este  sacrificio,  está 
concedido. 

Púsose  pálido  como  el  mármol ;  hizo  un  esfuerzo  sobre  sí 
mismo,  y  preguntó: 

4$ 
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—  ¿Os  acordáis,  Gabriela,  de  aquella  noche  en  que,  impul- 
sado por  una  orden  superior,  penetré  en  vuestro  castillo? 

-Sí. 

— ¿No  conserváis  ningún  recuerdo  especial  de  aquella  noche? 
—No. 

—  Sin  embargo,  tal  vez  tendréis  presente,  que  al  tiempo  de  ir 
á  apoderarme  de  vuestro  padre  y  de  aquel  caballero  que  tuvo  el 
atrevimiento  de  amenazarme  con  una  pistola,  fijé  mis  ojos  en  vos. 

—  No  me  acuerdo  de  esa  circunstancia. 

Laforest  se  pasó  la  mano  por  la  frente,  para  enjugarse  el 
sudor  que  corría  por  ella:  Gabriela  permanecía  inmóvil,  sin  re- 
velar en  sus  movimientos  ninguna  sensación  estraña. 

—  Bien;  estoy  conforme  en  que  no  os  acordáis  de  esta  cir- 
cunstancia. Yo  por  mi  parte  me  acuerdo  de  todos  sus  detalles. 
Desde  aquella  noche,  la  imagen  de  Gabriela  de  San  Yuste  no  se 
ha  borrado  un  instante  'de  mi  imaginación.  Creía  que  os  había 
perdido  para  siempre ;  pero  al  cabo  de  dos  años  he  venido  á 
encontraros. 

—  j  Para  sepultarme  en  un  calabozo ! 

—  Tal  vez,  si  hubiese  sido  generoso,  no  volveria  á  veros,  y 
esto  hubiera  sido  una  desgracia.  Ahora,  fuerza  es  que  me  vin- 
dique y  levante  el  velo  que  oculta  mi  corazón.  Escuchadme, 
Gabriela. 

—  Os  escucho. 

—  Nuestras  situaciones  están  perfectamente  determinadas,  y 
es  inútil  toda  ficción.  Desde  la  noche  que  os  vi  por  vez  prime- 
ra en  el  castillo  de  vuestro  padre,  os  amo. 

Esta  palabra  lo  decia  todo.  Gabriela  sintió  que  su  alma  pen- 
día de  la  suprema  energía  que  la  dominaba  ;  pero  hizo  un  es- 
fuerzo para  permanecer  serena. 

— Caballero,  contestó,  no  puedo  entender  vuestro  lenguage. 

—  Sin  embargo,  os  amo  con  toda  mi  alma. 

—  Os  lo  agradezco.  Pero  ya  comprenderéis  que  vuestro  amor 
es  imposible. 

Y  al  tener  Gabriela  valor  para  pronunciar  estas  palabras,  no 
hizo  otra  cosa  sino  dejarse  arrastrar  por  el  sentimiento  intimo 
de  su  pudor. 


EL  MONGE  NEGRO.  ^3  i 

Laforest  se  contentó  con  desplegar  nna  amarga  sonrisa. 
Después  dijo : 

—  Yo  á  mi  vez  no  comprendo  esa  palabra,  señora.  Os  he  di- 
cho que  os  amo ;  y  ya  que  el  destino,  la  fatalidad  ó  la  Provi- 
dencia, ha  dispuesto  que  os  haga  esta  confesión,  fuerza  es  que 
legitime  las  razones  que  me  han  conducido  á  este  estremo. 

—  Tendré  que  escucharos  como  una  persona  que  carece  de 
libertad. 

—  Sea  así.  Desgracia  por  desgracia:  abismo  por  abismo:  siem- 
pre será  un  doble  infortunio  el  que  nos  rodea.  Desde  aquella  no- 
che, os  amé...  ya  lo  sabéis.  No  fué. una  impresión  pasagera  lo 
que  sintió  mi  corazón:  era  una  felicidad  inmensa,  irrealizable. 
Había  algo  de  maldito  en  el  ardiente  recuerdo  que  me  perse- 
guía: se  me  presentaba  vuestra  imagen,  tal  como  ahora  la  veo, 
con  la  sonrisa  del  desden,  con  el  orgullo  de  la  española,  con  la 
altanería  de  vuestra  nobleza,  y  ya  de  antemano  sentí  una  sorda 
desesperación,  algo  parecida  á  los  celos,  una  cosa  que  me  en- 
loquecía. Asi  pasaron  los  dios,  los  meses  y  los  años.  Vos,  Ga- 
briela, érais  un  fantasma  que  se  gozaba  en  estraer  la  sangre  de 
mi  corazón ,  y  á  la  que  yo,  rudo  soldado,  sonreía  cariñosamen- 
te ó  le  enviaba  mis  lágrimas  en  recompensa  del  daño  que  me 
causaba:  vos,  Gabriela,  érais  el  eterno  sueño  de  mi  esperanza, 
la  suprema  estrella  de  mis  ilusiones,  porque  creía  no  volveros 
á  ver  mas.  Si  hubiera  muerto,  habría  pronunciado  vuestro  nom- 
bre al  tiempo  de  espirar.  Ved  aquí  la  historia  de  mi  amor. 

Laforest  se  detuvo.  Sus  espresiones  tenían  algo  de  inflexi- 
ble, que  hicieron  estremecer  á  la  joven. 

—  ¡  Oh  !  esclamó  esta,  desearía  merecer  de  vos  menos  espli- 
caciones.  La  desgracia  es  digna  de  que  se  la  respete. 

—  Debo  concluir,  Gabriela,  contestó  el  oficial,  siempre  rígi- 
do é  inmóvil,  como  si  su  esterior  no  revelase  la  tempestad  que 
estallaba  en  su  pecho. 

Solo  de  vez  en  cuando  brillaba  en  el  fondo  de  sus  ojos  un 
relámpago  sombrío,  que  iluminaba  las  tinieblas  de  su  alma. 

—  Debo  concluir,  prosiguió  con  tono  glacial.  Guando  mas  le- 
jos estaba  de  encontraros,  tengo  la  felicidad  de  veros  en  una  so- 
litaria casa  de  campo.  Ya  os  he  dicho  algo  de  esto.  Iba  á  pren- 
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der  á  un  delincuente:  en  mi  mano  estaba  dejaros  ó  no  dejaros 
en  libertad.  Si  lo  primero,  os  volvería  á  perder,  como  la  perla 
que  se  estravía  en  el  fondo  de  los  mares  de  la  India :  si  lo  se- 
gundo, podia  veros,  hablaros,  conseguir  una  esperanza,  siquiera 
mi  acción  fuese  salvagey  atroz.  El  amor  esegoistay  ciego.  Acep- 
té el  camino  que  se  adoptaba  á  mi  voluntad.  Os  privé  de  la  li- 
bertad, os  traje  á  esta  mansión  maldita,  porque  en  la  ancha  es- 
fera de  la  luz,  jamás  hubiera  podido  conseguir  acercarme  á  vos. 
Ved  aquí  por  lo  que  estamos  frente  á  frente:  juzgad  vos,  pesad 
en  el  fondo  de  vuestro  pecho,  si  mi  conducta  es  digna  de  vitu- 
perio. Ua  palabra  de  esperanza  será  suficiente  para  que  se  abran 
las  puertas  de  esta  morada,  y  salgáis  vos  como  un  ángel  de  la 
felicidad,  como  el  nuncio  del  porvenir.  Meditadlo  bien,  Gabrie- 
la. Si  mi  conducta  ha  sido  criminal,  ha  sido  porque  os  amo  con 
todo  el  delirio  de  que  es  susceptible  mi  alma. 

—  ¿Luego  es  un  paóto  lo  que  me  proponéis?  preguntó  la  jo- 
ven, fijando  en  él  sus  negros  ojos. 

—  ¿La  cárcel,  si  no  os  amo:  la  libertad,  si  os  correspondo? 

—  Exactamente. 

—  En  ese  caso,  acepto  la  prisión.  He  contestado,  respondió 
Gabriela  con  estraordinario  orgullo. 

Laforest  lanzó  un  apagado  grito. 

—  ¡Oh,  Gabriela!  Eso  es  horrible. 

—  Poco  me  importa. 

—  Ved  que  abrís  un  abismo  á  vuestros  pies. 

—  La  virtud  no  puede  temerlo. 

—  ¿Pero  habéis  pensado  vuestras  palabras? 
!  —Sí. 

—  ¿Y  no  os  retractaréis  de  ellas? 
— Jamás. 

De  una  agitación,  cuyos  resultados  no  era  fácil  medir,  La- 
forest quedó  al  parecer  tranquilo. 
Parecía  petrificarse  por  grados. 

Esta  calma  aterró  á  Gabriela ,  mas  que  la  exaltación  de 
aquel  hombre  temible. 

—  Está  bien,  murmuró  Laforest  con  voz  sorda.  Esa  última 
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palabra  que  habéis  pronunciado,  cierra  las  puertas  de  la  espe- 
ranza,  y  destruye  vuestra  felicidad.  ¿No  me  amáis?  corriente. 
Ahora  que  ya  os  he  presentado  la  historia  de  lo  pasado,  os  pre- 
sentaré la  historia  del  porvenir.  Preciso  será  que  apuremos 
hasta  la  última  gota  el  cáliz  de  la  amargura.  Escuchadme. 

—  Os  escucharé,  ya  que  no  hay  otro  remedio,  contestó  la 
joven  reuniendo  todas  sus  fuerzas. 

—  ¿Creo,  señora,  que  no  habréis  olvidado  una  cosa? 
-¿Qué? 

—  Que  sois  mi  prisionera,  ó  mas  propiamente  dicho,  una 
prisionera  de  guerra. 

—  No  se  puede  olvidar  lo  que  se  siente,  caballero. 

—  Pesa  sobre  vuestro  padre  una  acusación  formidable.  Una 
resistencia  consumada  contra  las  tropas  del  ejército  imperial. 
Igual  cargo  existe  contra  vuestra  madre,  contra  vos  y  contra 
toda  vuestra  familia. 

Gabriela  fué  perdiendo  toda  su  serenidad  al  oir  las  lúgu- 
bres espresiones  de  Laforest. 

—  Está  bien,  murmuró. 

—  ¿No  sabéis,  señora,  cómo  castigan  las  leyes  militares  to- 
da resistencia  á  mano  armada? 

—  Lo  ignoro. 

—  Se  castiga  con  la  pena  de  muerte. 

La  joven  principió  á  creer  que  estaba  en  poder  de  un  ver- 
dugo. 

—  ¡  Dios  mió  ! 

—  Fuerza  es  que  tengáis  que  oirme.  Ya  veis  qué  negro  cua- 
dro se  presenta  á  vuestra  vista.  Vuestro  padre  se  encuentra  pre- 
so en  Francia,  de  resultas  de  un  atrevido  proyecto  que  no  pudo 
llevar  á  cabo.  Será  suficiente  que  yo ,  -'Gabriela ,  que  tanto  os 
adoro ,  escriba  un  parte ,  manifestando  que  el  barón  de  San 
Yuste  fué  aquel  que  defendió  su  castillo  contra  las  fuerzas  de 
mi  mando  ,  para  que  se  le  forme  consejo  de  guerra  y  sea  pasa- 
do por  las  armas. 

—  ¡  Oh !  esclamó  la  joven,  cayendo  de  rodillas,  pues  no  tenia 
resistencia  para  tenerse  en  pie:  vos,  caballero,  no  podéis  ha- 
cer eso.  No  concibo  que  tengáis  entrañas  de  tigre. 
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Desplegó  Laforest  su  lúgubre  y  habitual  sonrisa. 

—  Proseguirá,  Gabriela.  Es  preciso  que  lo  comprendáis  to- 
do. ¿Amáis  á  vuestra  madre? 

—  ;Que  si  la  amo!  Caballero,  apelo  á  vuestro  corazón,  para 
que  vos  mismo  respondáis. 

—  Es  verdad,  murmuró  Laforest.  Pero  lo  que  está  escrito, 
tiene  que  suceder.  Vuestra  madre,  Gabriela,  puede  ser  victima 
como  vuestro  padre...  puede  ser  sentenciada.  Ya  veis:  esto  es 
horrible. 

—  Sí,  horrible. 

—  Quedaréis  sola,  en  mi  poder;  porque  entonces  solo  Dios 
puede  miraros  con  lástima.  No  habrá  fuerza  que  os  sostenga,  ni 
familia  que  os  escude,  ni  protección  que  os  ampare.  Entonces 
— porque  preciso  es  que  os  diga  que  tenéis  que  ser  mia — bien 
de  grado,  bien  á  la  fuerza,  os  arrancaré  ese  amor  que  me  ne- 
gáis; os  haré  mi  dama,  ya  que  no  queréis  ser  mi  esposa;  y  vi- 
viréis ai  lado  del  hombre  que  ha  tenido  que  mancharse  en  la 
sangre  de  vuestros  padres,  para  buscar  esa  felicidad  soñada, 
esa  ilusión  apetecida,  esa  esperanza  suprema.  Comprended  cuál 
será  mi  amor,  cuando,  perdiendo  la  dignidad  de  hombre,  des- 
ciendo á  ser  el  verdugo  de  los  vuestros.  ¡Ah!  no  me  obliguéis 
á  llegar  al  fondo  de  ese  abismo. 

Y  Laforest  á  su  vez  cayó  de  rodillas,  con  la  mirada  empa- 
ñada por  la  angustia,  y  con  las  manos  cruzadas  en  actitud  de 
súplica. 

Gabriela  lloraba.  Las  palabras  que  oía,  producían  en  ella  el 
tormento  de  una  pesadilla;  sentía  que  le  faltaba  el  aliento,  y 
hubiera  querido  morir. 

—  ¡  Por  piedad  !  esclamó  por  último;  no  propongáis... 

—  Es  preciso. Vos  que  tenéis  que  ser  el  juez,  fallad.  En 
vuestra  mano  está  todo,  vida,  porvenir,  felicidad,  muerte,  in- 
famia y  desesperación.  Pendiente  de  vuestra  voluntad,  seguiré 
la  senda  que  vos  me  tracéis. 

—  ¡  Conque  no  hay  remedio!  ¡  Me  exigís  lo  que  yo  no  puedo 
conceder!  ;  Oh !  aquí  me  tenéis  de  rodillas.  ¿Qué  queréis  de 
mi?  ¿Mi  corazón?  No  me  pertenece.  ¿La  vida  de  mis  padres? 
Estos  jamás  pueden  consentir  en  mi  abyección ,  aunque  estén 
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al  pie  del  cadalso.  Caballero,  el  pacto  que  me  proponéis,  es  un 
pacto  infernal,  propio  de  un  alma  de  fiera.  Yo  lo  desecho,  sean 
cualesquiera  las  consecuencias  que  sobrevengan. 

Y  al  decir  esto,  se  levantó  con  tal  altanería,  que  el  mismo 
Laforest  quedó  asombrado. 

Después  lanzó  un  rugido  de  despecho. 

—  ¿Es  decir,  que  aceptáis  mi  condenación? 

—  Acepto  lo  que  nosotras  las  españolas  veneramos  con  idola- 
tría :  el  honor. 

—  Bien  está,  Gabriela:  me  agrada  la  franqueza  en  esta  si- 
tuación estrema.  De  lo  contrario,  nos  hubiéramos  engañado. 
Principia  la  lucha:  veremos  quién  vence.  Prefiero  la  muerte  á 
perder  la  dulce  ilusión  de  vuestro  amor.  Podría,  valiéndome  de 
mi  posición,  abusar  de  vuestras  fuerzas  y  haceros  mi  esclava; 
pero  os  amo  mas  viéndoos  altiva  y  fuerte,  que  humillada  y  ren- 
dida. Acabemos  esta  entrevista. 

—  Sí,  acabemos.  Me  horroriza  vuestro  lenguage,  contestó  la 
joven. 

—  Quiero,  antes  de  separarnos,  deciros  que  premeditéis  en 
las  consecuencias.  De  cualquier  modo,  estáis  en  mi  poder,  y  os 
juro  que  tarde  ó  temprano  seréis  mia. 

—  Esa  seguridad  puede  faltar. 

—  ¿Tenéis  fé  en  que  suceda  lo  contrario? 

—  La  tengo. 

—  ¿Quién  os  la  dá? 

—  Dios,  que  es  el  padre  de  los  afligidos. 

Y  la  hermosa  jóven  señaló  al  cielo  á  través  de  los  espesos 
hierros  de  una  reja  inmediata. 

Laforest  retrocedió.  Si  hubiera  permanecido  mas  tiempo 
allí,  hubiera  perdido  su  feroz  energía. 
La  miró  con  dolor,  y  se  alejó. 
Cuando  Gabriela  se  vió  sola,  le  faltaron  las  fuerzas. 
Dió  un  grito  y  cayó  desmayada. 


CAPITULO  V. 


Solaces  de  un  prisionero. 


Aquí  te  buscan  mis  ojos 
al  fulgor  de  las  estrellas, 
y  oigo  al  par  de  tus  querellas 
el  rumor  de  los] cerrojos. 

El  Trovador. 


Separemos  la  vista  de  un  cuadro  tan  repugnante. 

En  el  fondo  de  la  sociedad  hay  horribles  úlceras  que  es- 
pantan al  corazón  humano,  y  no  se  concibe  que  pueda  existir 
tanta  maldad. 

Sin  embargo ,  fuerza  es  confesar  que  existe  esa  gangrena 
que  asesina  á  la  virtud  y  eleva  al  vicio  al  trono  del  abismo. 

Nosotros,  siquiera  para  que  se  aborrezcan  esas  espantosas 
manchas,  tenemos  que  presentarlas- con  su  negra  desnudez,  á 
fuer  de  fieles  narradores. 

Conocemos  la  máxima  de  La  Rochefoucauld,  que  dice: 

«Los  hombres  son  como  las  estatuas:  es  necesario  verlas  en 
su  lugar.» 

Por  eso  presentamos  esas  escenas  que  asombran ,  pero  que 
no  por  eso  dejan  de  ser  ciertas. 
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Ahora,  sin  que  nuestra  misión  sea  moralizar  de  un  modo 
dogmático,  seguiremos  nuestra  obra. 

Trasladémonos  desde  la  cárcel  de  Corte  al  antiguo  cuartel 
de  San  Mateo,  cárcel  del  valiente  Anselmo. 

Este  edificio  está  situado  en  uno  de  los  estremos  de  la 
capital. 

Es  un  espacioso  paralelógramo  rectángulo,  con  dilatadas 
naves,  estensos  patios,  grandes  almacenes  y  prisiones  seguras. 

Presenta  un  aspecto  oscuro  y  siniestro. 

Por  un  lado  linda  con  calles  estrechas  y  no  muy  concurri- 
das, que  forman  una  pequeña  red  con  la  calle  del  Barquillo  y 
con  la  de  Hortaleza:  por  otro,  tiene  comunicación  con  la  del 
Arco  de  Santa  María;  y  por  su  frente,  con  la  calle  de  que  toma 
este  nombre. 

El  aire  parece  comprimido  en  aquellos  lugares. 

Ahogado  por  un  estremo  con  las  alturas  de  Santa  Bárbara 
y  con  los  templos  que  allí  se  levantaban,  no  se  puede  estender 
la  vista  en  busca  de  horizontes  espaciosos,  donde  la  luz  nada 
en  los  golfos  de  oro  que  despide  el  sol. 

La  tdsca  tapia  que  se  estiende  por  la  calle  del  Barquillo, 
corta  con  una  severa  paralela  espacio  tan  limitado ,  y  solo  las 
frescas  copas  de  algunas  acacias  y  castaños  de  Indias ,  que  des- 
cuellan como  gigantes  en  el  fondo-,  recortan  el  cielo  en  capri- 
chosas y  fantásticas  ondas. 

Este  es  el  único  punto  de  vista  que  puede  recrear  á  los  ha- 
bitantes de  aquellos  barrios.  Por  lo  demás,  solo  se  ven  tejados 
que  se  alzan  unos  sobre  otros,  y  boardillas  donde  aparece  de 
tiempo  en  tiempo  alguna  mujer  á  secar  ropa  blanca. 

Anselmo  habia  sido  conducido  á  una  prisión ,  desde  donde 
se  descubre  el  triste  panorama  que  hemos  descrito. 

Una  reja  le  permitía  estender  la  vista  sobre  los  primeros  bo- 
tones que  los  árboles  principiaban  á  brotar  bajo  el  suave  aliento 
de  la  primavera. 

Tenia  unos  veinte  pies  de  longitud  por  doce  de  anchura, 
para  girar  por  ella  como  una  fiera  en  su  jaula :  podia  escuchar- 
los pasos  de  un  centinela  que  se  paseaba  al  otro  lado  de  la 
puerta;  y  colocado  en  la  reja,  bajando  la  vista,  le  era  fácil  des- 
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cubrir  un  patio,  donde  los  soldados  franceses  se  consagraban  á 
sus  ejercicios  babituales. 

Fácil  le  fué  al  prisionero  tomar  un  conocimiento  exacto 
de  todo  esto.  Dejándose  arrastrar  de  las  tristes  circunstancias 
de  su  vida,  miraba  con  indiferencia  y  hastío  cuanto  pasaba  en 
derredor  suyo,  pues  su  pensamiento  estaba  fijo  en  otra  parte. 

Anselmo  era  uno  de  esos  tipos  leales,  que  mas  sienten  las 
desgracias  de  su  familia,  qué  las  suyas  propias.  El  era  hombre, 
estaba  acostumbrado  á  las  vicisitudes  mas  encontradas  de  la 
existencia ,  y  tenia  valor  para  resistir  toda  clase  de  contra- 
tiempos. 

Pero  cuando  se  acordaba  de  la  baronesa,  su  hija  y  Tula,, 
envueltas  por  su  causa  (asi  lo  creía  el  desgraciado)  en  los  hor- 
rores de  un  procedimiento  militar,  padecía  de  un  modo  cruel  y 
doloroso. 

Así  trascurrieron  muchos  dias.  Sepultado  en  la  mas  dura 
incomunicación,  ignoraba  lo  que  seria  de  él,  ni  lo  que  pensa- 
rían hacer  con  su  persona. 

Por  repugnante  que  nos  sea  la  sombra  de  un  calabozo, 
llega  un  momento  en  que  el  alma  se  identifica  con  ella*.  El  pri- 
sionero busca  en  su  aislamiento  algo  que  recree  sus  largas  horas 
de  desesperación  y  agonía;  y  de  aquí  el  que  el  mas  ligero  ob- 
jeto se  convierta  en  una  distracción ,  tanto  mas  agradable, 
cuanto  mas  negra  la  realidad^que¿nos  abruma. 

En  aquellos  eternos  dias  en  que  Anselmo  pasaba  las  horas 
en  un  mortal  abatimiento,  principió  á  recrearse  con  lo  que  mas 
se  identificaba  con  su  carácter. 

Los  árboles  que  descollaban  sobre  las  tapias  de  la  calle  del 
Barquillo,  y  la  suave^ verdura  de  que  se  iban  cubriendo,  eran 
para  el  prisionero  un  goce  que  le  recordaba  los  dias  en  que, 
libre  en  su  pais  natal ,  disfrutaba  de  los  esplendores  de  la  na- 
turaleza. 

A  veces,  embriagado  contestos  recuerdos,  buscaba  el 
fondo  del  cielo,  sobre  el  que  ondeaban  las  floridas  copas  de  las 
acacias,  para  asemejarse  tal  vez  á  aquel  límpido  y  puro  que 
habia  arrullado  los  sueños  de  su  infancia  y  le  había  mecido 
en  su  juventud. 
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De  aquí  el  que  la' vista  de  aquellos  árboles  fuese  para  él  un 
pequeño  paraiso. 

Seguía  con  afán  el  espléndido,  desarrollo  de  su  vegetación. 

Todas,  las  mañanas  se  levantaba  al  romper  el  dia ,  para 
oir  el  bullicioso  y  alegre  canto  de  los  pájaros  que  fabricaban 
sus  nidos  entre  sus  ramas. 

Los  veía  volver  á  la  hora  del  crepúsculo  vespertino,  lan- 
zando el  cántico  de  la  despedida  del  sol  moribundo. 

La  desgracia  hace  poetas  á  los  hombres. 

Anselmo,  inmóvil  en  la  espesa  reja  de  su  prisión,  esperaba 
la  salida  de  la  luna,  porque  bajo  los  rayos  de  esta  dulce  com- 
pañera de  la  soledad ,  hay  consuelos  desconocidos  que  vienen 
á  sentarse  sobre  nuestro  corazón. 

La  luna  era  para  Anselmo  una  hermana  á  quien  contaba 
sus  desdichas. 

Acontecía  muchas  veces,  que  al  tiempo  de  levantarse  su 
pálido  disco  á  través  de  las  perfumadas  ramas  de  las  acacias, 
un  ruiseñor  principiaba  á  cantar. 

No  puede  darse  melodía  mas  sublime  ,  mas  tierna,  mas  es- 
presiva,  que  los  trinos  apasionados  de  esta  ave.  ' 

Es  como  el  eco  de  las  brisas,  como  el  llanto  de  la  natura- 
leza, como  el  arpa  de  la  creación. 

Anselmo  se  dormia  bajo  impresiones  tan  encantadoras. 

Olvidaba  su  existencia  y  su  porvenir. 

Una  de  aquellas  noches  habia  de  aumentarse  su  entu- 
siasmo. 

Acababa  de  cantar  el  ruiseñor,  cuando  creyó  oir  los  ecos  de 
una  guitarra.,  ese  instrumento  español  tan  dulce  y  apasionado.  . 

Producía  una  de  esas  melodías  medio  árabes  y  medio  anda-' 
luzas,  que  solo  pueden  compararse  con  los  suspiros  de  una  oda- 
lisca ó  con  las  lágrimas  de  una  mujer  enamorada. 

Las  notas  fugitivas  iban  á  clavarse  en  el  corazón  de  An- 
selmo. 

De  pronto  surgió  una  voz  patética  y  melodiosa.  Cantaba  una 
especie  de  romanza,  como  si  fuese  un  Maquialo  de  la  -Australia, 
una- tonada  parecida  á  las  armonías  de  Auber,  una  canción  afri- 
cana, una  endecha  de  Andalucía. 
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La,  letra  era  una  cosa  parecida  á  la  música :  ligera  y  fugaz 
como  un  perfume. 
Decia  así: 

La  luna  por  los  cielos  , 
j  triste  paloma ! 
es  de  las  almas  tristes 
blanca  aureola. 

La  luz  marchita 
presta  al  desventurado 
vaga  sonrisa. 

Aroma  de  los  vientos 
son  nuestros  goces, 
gratos  por  la  mañana , 
y  embriagadores. 

¡Ay!  que  así  pasa; , 
como  el  dulce  perfume , 
nuestra  esperanza. 

¿  Dó  está  el  Iris  sagrado 
de  mi  destino  ? 
Despareció  al  instante 
tras  negro  ^abismo. 

Fugaz  estrella 
de  mi  dicha  en  él  cielo 
fué  su  promesa. 

Ilusión  pasagera 
cual  una  nube , 
de  mi  esperanza  imagen 
que  se  consume. 

Adiós  por  siempre , 
que  mis  gemidos 
entre  las  brisas  llevan 
llanto  y  suspiros. 

Era  tan  tierna  la  voz,  tan  cadenciosa  la  armonía,  tan  melan- 
cólico el  acompañamiento,  que  Anselmo,  que  también  sufría 
como  aquella  alma  desgarrada,  sintió  una  atracción  irresistible 
hacia  aquel  poema  aéreo  que  se  disipa  lentamente. 

Esperó,  pero  no  volvió  á  oir  la  voz. 

Al  dia  siguiente  no  separó  sus  ojos  de  la  misteriosa  tapia, 
tras  la  que  habia  sonado  la  canción ;  pero  fueron  vanas  todas 
sus  observaciones. 
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A  la  noche  inmediata  volvió  á  repetirse  al  compás  de  la  ar- 
moniosa guitarra. 

Anselmo  creía  que  era  el  consuelo  de  la  desgracia. 

Le  parecía  que  al  otro  lado  de  aquellas  tapias  habia  un  co- 
razón acosado  por  el  infortunio;  una  alma  envenenada;  un  ser 
abandonado,  sin  esperanza,  acaso  abismado  en  la  negra  noche 
de  la  desesperación. 

Hemos  dicho  que  la  desgracia  hace  poetas  á  los  hombres. 

Anselmo  se  sintió  arrastrado  hacia  la  pobre  mujer  que  todas 
las  noches  entonaba  aquella  balada  dolorosa,  como  un  desaho- 
go. Hijo  de  las  montañas  y  de  las  orillas  del  mar,  habia  cierta 
inspiración  en  su  pecho,  que  podia  convertirse  en  un  torrente 
de  armonía. 

Esperó  que  una  noche  se  oyese  la  acostumbrada  cacion, 
y  cuando  esta  hubo  concluido,  entonó  él  el  siguiente  romance, 
adoptando  el  tono  patético  que  se  usa  en  las  rocas  de  su  país: 

Al  eco  de  tus  pesares 
te  responde  un  corazón, 
que  sufre  lo  que  tú  sufres , 
con  silencioso  dolor. 

Cuenta  las  horas  el  triste 
en  «una  oscura  prisión. 
La  esperanza  la  ha  perdido: 
espera  tan  solo  en  Dios. 

Los  recuerdos  de  la  vida , 
luz  que  la  noche  eclipsó , 
son  lágrimas  del  pasado  , 
del  presente  angustia  son.  . 

Hoy,  al  compás  de  tu  llanto , 
despierto  de  mi  estupor; 
si  tú  desgraciada  eres , 
aun  mas  que  tú ,  lo  soy  yo. 

Anselmo  se  prometía  que  se  estableciese  una  corresponden- 
cia entre  los  dos,  por  medio  de  aquellos  cantos  que  el  dolor  ha- 
bia arrancado  de  sus  corazones. 

Al  dia  siguiente  notó  que  su  esperanza  no  habia  sido  de- 
fraudada. 
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A  través  de  las  ramas  de  los  árboles  que  tenia  enfrente,  y 
en  una  ventana  que  se  descubría  en  una  casa  que  parecía  unida 
á  las  tapias  del  jardín ,  vio  una  mujer  que  le  miraba  con  cu- 
riosidad. 

Esta  mujer  era  una  hermosísima  joven.  Anselmo  no  la  co- 
nocía; pero  nuestros  lectores,  si  fijan  en  ella  su  atención,  re- 
cordarán á  la  interesante  hija  adoptiva  de  la  condesa  de  Segal- 
vo,  á  la  protegida  del  conde  de  Malvar,  á  la  amante  de  Genaro, 
p  Matilde,  en  fin. 

Habia  oído  el  canto  de  Anselmo,  y  se  habia  sentido  arras- 
trada hácia  aquella  desgracia  que  parecía  un  eco  de  la  suya. 

¿Pero  cómo  estaba  Matilde  en  aquel  sitio? 

Fácil  es'de  comprender. 

Aquella  ventana  correspondía  á  un  hermoso  edificio  perte- 
neciente al  conde  de  Malvar.  Matilde  esperaba  allí  la  vuelta  de 
su  protector  y  de  su  amante. 

.  Servida  por  dos  viejas  y  antiguas  dueñas  de  rígidas  cos- 
tumbres; entregada,  en  la  soledad  que  la  cercaba,  á  los  pen- 
samientos mas  dolorosos;  ignorando  el  destino  de  su  existencia; 
sin  noticias  del  joven  en  quien  habia  puesto  todo  su  cariño;  sin 
saber  el  paradero  del  conde;  dudando  del  porvenir  como  de  la 
fé  en  las  promesas  recibidas,  veía  deslizarse  los  dias  sin  el  mas 
ligero  acontecimiento  que  vivificase  la  marchita  flor  de  sus 
esperanzas. 

Las  lágrimas  son  las  mensageras  que  Dios  envía  al  corazón 
de  los  desgraciados,  para  ofrecer  un  consuelo. 

Matilde  se.  compadeció  de  aquel  hombre  que  habia  adivina- 
do sus  pesares ;  y  cuando  lo  vió  á  través  de  los  hierros  de  un 
calabozo,  no  dudó  en  participar  en  silencio  de  sus  penas. 

Sin  embargo,  no  volvió  á  cantar,  ya  porque  habia  sido  sor- 
prendida en  sus  secretos  mas  íntimos,  ya  porque  no  quería 
acrecentar  el  martirio  á'que  parecía  estar  condenado  el  desdi- 
chado preso. 

Sin  embargo,  dominada  por  el  sentimiento  divino  de  la  ca- 
ridad, que  es  innato  en  la  mujer,  trató  de  informarse,  por  me- 
dio de  sus  dueñas,  de  quién  era  aquel  infeliz. 

Estas  acudieron  al  cuartel,  y  preguntaron ,  logrando  al  fin 
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saber,  que  era  un  español  que  liabia  luchado  contra  algunos 
franceses,  produciendo  un  motín. 

Generalmente  se  sabia  el  destino  de  esta  clase  de  presos. 

Esto  aumentó  el  interés  de  Matilde;  y  como  le  era  imposi- 
ble mandarle  ningún  socorro  humano,  se  contentaba  con  aso- 
marse á  la  ventana,  desde  la  cual  se  veía  perfectamente  el  ca- 
labozo de  Anselmo. 

Allí  pasaba  largas  horas,  mientras  los  pájaros  saltaban  de 
rama  en  rama  y  entonaban  un  alegre  himno  sobre  su  cabeza. 

Esto  se  babia  hecho  habitual. 

Un  dia  Anselmo,  que  miraba  desde  su  reja  á  la  hermosa  jo- 
ven, que  á  la  manera  de  un  ángel  se  le  presentaba  en  el  fondo 
de  árboles,  enviándole  miradas  de  consuelo,  sintió  que  resona- 
ban numerosos  pasos  al  otro  lado  de  la  puerta  de  la  prisión. 

Este  ruido  era  inusitado,  y  le  llamó  la  atención. 

De  pronto  sintió  que  se  descorrían  los  cerrojos.  No  era  la 
hora  en  que  Un  carcelero  le  traía  en  una  sucia  fiambrera  un 
rancho  mal  condimentado,  y  quedó  con  la  vista  fija  en  la 
puerta. 

Al  cabo  de  un  momento  se  abrió  esta,  y  se  prasentaron  en 
el  oscuro  fondo  de  la  galería  un  general,  algunos  oficiales  y  un 
piquete  de  soldados. 

Estos  quedaron  formados  en  el  corredor,  mientras  los  ofi- 
ciales fueron  entrando  detrás  del  general. 

Anselmo  se  puso  de  pie.  . 

El  sol  entraba  por  la  ventana,  derramando  su  alegre  esplen- 
dor sobre  aquellos  semblantes  satisfechos. 

El  general  se  dirigió  hacia  la  reja. 

Era  Maurice  Mathieu. 

Estaba  pálido,  y  parecia  que  le  aquejaba  un  dolor  se- 
creto. 

—¿Es  este  el  preso  de  la  causa  qué  se  ha  de  ver  én  el  conse- 
jo? preguntó  dirigiéndose  á  un  capitán,  que  llevaba  algunos 
papeles  debajo  del  brazo. 

—  Sí,  señor,  contestó  el  oficial  inclinándose. 
Sin  duda  era  el  fiscal  del  consejo  de  guerra. 
El  general  miró  al  joven  con  atención. 
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—  ¿Qué  delito  se  le  imputa? 

—  El  de  sedición. 

—  ¡Ahí  ¿Sin  duda  es  el  que  hirió  á  unos  soldados  franceses 
en  la  carrera  de  San  Gerónimo? 

—  En  efecto. 

— En  ese  caso,  impulsa  del  sumario,  sirviendo  de  base  el 
parte  dado  por  Mr.  Laforest.  Prosigamos  la  visita:  ¿quedan  mu- 
chos presos? 

—  Unos  veinte. 

— Marchemos,  pues. 

Pero  en  el  mismo  instante  sus  ojos,  perdidos  tal  vez  en  un 
pensamiento  distinto,  se  estendieron  por  el  limitado  espacio 
que  sé  descubría  desde  la  reja  de  la  prisión. 

Primeramente  vió  el  patio,  donde  los  soldados  se  entrete- 
nían en  sus  juegos :  luego  la  negra  barrera  que  formaban  los 
tejados  y  boardillas:  después  la  tapia  de  la  calle  del  Barquillo, 
los  espesos  árboles  que  se  destacaban  bajo  un  cielo  azul  y  bri- 
llante; y  por  último,  descubrió  la  ventana  donde  Matilde  pasa- 
ba las  horas  del  dia. 

En  el  fondo  de  aquella  ventana  vió  una  mujer. 

Maurice  Mathieu  no  hubiera  hecho  alto  en  esta  circunstan- 
cia; pero  la  mujer  levantó  la  cabeza,  y  un  rayo  de  sol  descen- 
dió á  coronarla  con  sus  rayos. 

Entonces  el  general  lanzó  un  apagado  grito. 

Acaba  de  reconocer  á  la  hermosa  joven  que  creía  perdida 
para  siempre. 

—  ¡Oh!  ¡Matilde!  esclamó  sordamente,  como  sino  estuvie- 
se desempeñando  un  deber  propio  de  su  destino. 

Y  quedó  inmóvil  por  algunos  momentos,  devorándola  con 
la  vista. 

Los  oficiales  creyeron  que  el  general  inspeccionaba  la  po- 
sición del  cuartel,  y  que  observaba  si  el  calabozo  prestaba  la 
seguridad  suficiente. 

Solo  Anselmo  comprendió  que  pasaba  en  ei  corazón  de  aquel 
hombre  una  cosa  estraordinaria. 

Mientras  tanto  Maurice  Mathieu  parecía  fascinado.  Toda  la 
energía  de  su  antiguo  amor  se  despertó  con  doble  violencia.  El 
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volcan  que  se  creía  apagado ,  estalló  de  repente ,  y  solo  pensó 
en  la  mujer  que  tanto  adoraba. 

—  ¡Es  ella!  ¡es  ella!  volvió  á  decir.  Es  preciso  que  yo  la  vea. 
Retiróse  de  la  reja  con  el  semblante  pálido  y  contraído,  y  se 

dirigió  á  sus  oficiales. 

—  ¿Cuántos  presos  decíais  que  nos  quedaban  por  visitar?  pre- 
guntó en  voz  alta  al  fiscal. 

—  Unos  veinte,  mi  general. 

—  ¿Son  de  consideración? 

—  Sí,  señor. 

—  No  importa.  Mañana  continuará  la  visita.*  Se  suspende 
por  hoy. 

Los  oficiales  se  miraron  los  unos  á  los  otros ,  no  sabiendo 
qué  significaba  tan  repentino  cambio. 

Mauricio  Mathieu,  sin  otras  esplicaciones,  saludó  y  salió. 

La  puerta  del  calabozo  se  volvió  á  cerrar. 

Solo  Anselmo  quedó  abrumado  bajo  el  peso  de  la  desgracia. 
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CAPITULO  VI. 


E^uego   sobro  fnos?o. 


¿Lo han  visto  listedes?  ¿Quién  lo  ha 
visto? — Lo  que  es  yo,  no. — ¿Pues 
quién?  —  A  fé  mía  que  no  lo  sé. 

Tristani  Shandy. 

¡Era  ella!  Ahora  vi  con  toda  certi- 
dumbre la  misma  bella  y  misteriosa 
sacerdotisa. 

El  Epicuro. 


Sigamos  los  pasos  del  general. 

Nos  interesa  ir  presentando,  como  en  una  esposieion  fúne- 
bre, todos  nuestros  personages. 

Dejemos  á  Anselmo  en  su  calabozo. 
A-Matilde  en  su  ventana. 

Y  á  la  afligida  familia,  del  barón  de  San  Yuste  en  la  sombría 
cárcel  de  Corte. 

Maurice  Mathieu  montó  á  caballo  y  partió  á  escape  á  la  ca- 
lle de  Alcalá. 

Su  pensamiento  estaba  circunscrito  á  un  objeto. 

A  visitar  inmediatamente  á  la  condesa  de  Segalvo. 

En  aquella  ocasión,  el  palacio  de  Alcañices  no  era  el  cen- 
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tro  Je  las  intrigas  de  la  Corte;  ni  el  punto  de  reunión  de  los 
hombres  mas  comprometidos  del  partido  dominante;  ni  la  eter- 
na tertulia  donde,  bajo  una  brillante  apariencia,  se  conjuraba 
y  se  luchaba  contra  el  poder  español. 
La  condesa  habia  caido  en  desgracia. 
.  Desde  la  aventura  de  Valencey,  donde  tan  pobre  idea  habia 
dado  de  su  talento,  y  desde  la  desaparición  de  su  hija,  la  con- 
desa se  habia  visto  aislada,  sin  amigos  y  sin  consejeros. 

Dos  ó  tres  veces  habia  tratado  de  rehabilitarse;  pero  nada 
pudo  conseguir.  Relegada  al  olvido,  únicamente  pudo  lograr 
<pie  se  le  pagase  la  pensión  que  tenia  designada  como  agente 
secreto  del  Gobierno. 

•  Así  habían  trascurrido  los  dos  años  que  mediaron  desde  la 
última  vez  que  la  vimos  en  el  castillo  de  Valencey. 

Su  misma  desgracia  no  la  habia  permitido  ocuparse  de  los 
fingidos  Juan  Thibaud  y  Mr.  Bignon.  Devoró  la  nueva  afrenta 
que  el  conde  de  Malvar  dejara  caer  sobre  su  frente ,  sin  que 
ella  pudiese  á  su  vez  devolver  el  rugo  golpe  que  aquél  hombre 
singular  le  dirigiera. 

Dominada  por  esta  idea,  que  nunca  se  borraba  de  su  ima- 
ginación; sola  en  los  dilatados  salones  de  su  palacio ;  temerosa 
de  que  en  el  momento  menos  pensado  viese  surgir  de  repente 
la  sombría  imagen  de  su  perseguidor,  habia  resultado  de  esta 
continua  incertidumbre,  que  se  hiciese  mas  lúgubre,  sus  pen- 
samientos mas  salvages,  su  corazón  mas  rudo  y  soberbio. 
Tal  craques,  la  condesa  de  Segalvo. 
Perdida  la  costumbre  de  ser  visitada ,  no  dejó  de  causarle 
honda  sorpresa,  cuando,  abriéndose  la  puerta  del  salón  que 
ocupaba,  vió  entrar  al  general  Maurice  Mathieu. 

La  aparición  de  este  hombre  era  un  acontecimiento. 
Cambió  repentinamente  la  espresion  de  su  rostro,  como  el 
camaleón  muda  de  colores ,  y  no  pudo  menos  de  sentir  en  su 
interior  una  alegría  estremada;  porque,  fuese  cual  fuese  el  ob- 
jeto de  la  visita  de  aquel  hombre,  siempre  habia  en  ella  un 
principio  de  su  rehabilitación. 

La  condesa  era  demasiado  suspicaz  para  dejar  de  recoger  al 
vuelo  cuantos  detalles  pudieran  darle  luz  é  ilustrarla.  • 
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Estudió  la  fisonomía  del  general,  y  le  agradó  la  palidez  de 
que  estaba  cubierto. 

—  Señora,  dijo  este  saludando  de  un  modo  bastante  grave, 
permitidme  que  altere  la  calma  de  vuestro  retiro,  siquiera  en 
recuerdo  de  nuestra  antigua  amistad. 

Estas  palabras  nada  decían ;  pero  la  condesa  comprendió 
mucho  en  ellas. 

—  Vos,  general,  tenéis  derecho  para  turbar  á  todas  horas  la 
dulce  quietud  de  mi  existencia.  ¿Qué  feliz  casualidad  os  condu- 
ce al  lado  de  vuestra  constante  amiga? 

Y  la  condesa,  al  pronunciar  estas  espresiones,  lanzaba  el 
dardo  para  conocer  el  objeto  de  aquella  visita. 

—  Hace  dos  años,  condesa,  cuando  marchasteis  á  París  ó  á 
Valencey,  me  dijisteis  una  palabra  que  no  he  olvidado  todavía. 

— ; Cuál  es?  preguntó  la  de  Segalvo. 

—  Hela  aquí:  esperad* 

La  condesa  se  sonrió  y  se  mordió  los  labios  al  mismo 
tiempo. 

> —  ¡  Ah  !  tenéis  cscelenle  memoria. 

—  Asi,  así,  señora,  contestó  el  general,  cada  vez  mas  serio. 
— Y  bien,  ¿qué  queréis  decirme? 

—  Creo  que  recordaréis  que  aquella  palabra  era  una  pro- 
mesa. 

—  En  efecto,  replicó  la  condesa  sin  inmutarse. 

—  ¿Y  cuándo  la  cumpliréis? 

—  Cuando  llegue  la  ocasión. 

El  general  lanzó  una  equívoca  sonrisa,  y  clavó  sus  ojos  cen- 
tellantes en  el  inflexible  rostro  de  la  dama. 

—  Ya  os  consta,  dijo  con  voz  pausada  y  casi  solemne,  que 
yo  amaba  á  vuestra  hija  Matilde. 

—  En  efecto. 

—  Que  vos  me  prometisteis  mas  que  debe  prometer  una 
madre. 

— Verdad. 

—  Pero  que  llegó  un  dia  en  que  Matilde  desapareció.  ¿No 
es  eso? 

—  Eso  es,  caballero. 
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—  Os  pregunté  por  ella,  porque  la  amaba;  pero  vos  me  con- 
testasteis que  no  era  conveniente  que  yo  la  viese  por  entonces. 
Pasaron  dias,  y  como  Matilde  no  parecía,  os  inste  con  doble 
afán:  entonces  me  dijisteis,  que  mientras  yo  habia  permaneci- 
do en  el  lecho,  curándome  aquella  herida  que  recibí  en  un  de- 
safio, Matilde  habia  tenido  que  hacer  un  viaje. 

—  Así  es. 

—  Entonces,  vqs  me  ofrecisteis  su  amor,  su  persona,  ;qué 
sé  yo!  Entonces  me  dijisteis,  esperad;  y  ya  veis  si  he  esperado. 
Hoy  mi  amor  es  tan  intenso  como  antes;  existe  el  mismo  fuego 
en  mi  corazón;  han  trascurrido  dos  años,  y  acudo  por  lo  tanto 
á  vuestro  lado,  para  que  me  cumpláis  vuestras  promesas. 

El  general,  cada  vez  mas  pálido,  miraba  á  la  condesa  con 
inle-nsidad. 

—  ¿Y  es  ese  el  objeto  de  vuestra  visita?  preguntó  esta  con 
visible  mal  humor. 

—  Ese  es. 

—  En  tal  caso,  ya  he  tenido  el  honor  de  deciros  lo  que  mi 
deber  me  ordena. 

—  ¿Es  decir,  que  no  ha  llegado  la  ocasión? 
— Justamente. 

Maurice  Malhieu  se  sonrió  con  cierto  desprecio  que  aterró  á 
la  condesa. 

—  ¿Eso  quiere  decir,  que  vuestra  hija  no  ha  vuelto  de  su  via- 
je? preguntó  con  voz  trémula. 

—  No. 

La  ansiedad,  la  cólera  y  los  celos  de  este  hombre  fogoso  es- 
tallaron de  repente. 

—  Señora,  esclamó  con  la  mayor  exaltación,  estáis  mintien- 
do de  un  modo  indigno. 

La  condesa  quedó  asombrada. 

—  ¡  Que  miento ! 

—  Sí.  Puedo  probaros  ese  tejido  de  falsedades.  Vuestra  hija 
está  en  Madrid.  ¿Creéis  que  lo  ignoro  acaso?  ;  Ah !  sin  duda  ha- 
béis vendido  su  honor,  como  en  un  tiempo  tratasteis  de  comer- 
ciar con  él  para  saciar  vuestra  ambición. 

La  condesa  dió  un  grito.  La  noticia  que  acababa  deoir,  era 
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ele  suma  importancia  y  trascendencia.  Descubierto  el  paradero 
de  Matilde,  le  era  fácil  apoderarse  de  ella,  y  volver  á  atraer  á 
sus  salones  á  los  ambiciosos  y  libertinos  que  en  otro  tiempo  los 
frecuentaron. 

Miró  el  rostro  del  general,  y  fió  en  él  impresa  la  espresion 
de  la  verdad. 

Ya  no  podia  mentir  con  el  objeto  de  sostener  su  antiguo 
prestigio. 

—  Caballero,  dijo,  dando  á  su  lenguage  una  espresion  de  sin- 
cero sentimiento.  Hasta  abora  be  tenido  Tuerza  para  guardar  en 
el  fondo  de  mi  corazón  los  secretos  de  mi  familia.  Descubierto 
esto,  os  debo  una  esplicacion  franca  y  sin  embozos ;  pero  con 
una  condición. 

—  ¿Con  cuál?  preguntó  el  general. 

—  Con  la  de  que  correspondáis  con  la  misma. 

—  Aceptado. 

La  condesa  señaló  un  sillón  al  general. 

Este  se  sentó  en  silencio. 
—-He  debido  faltar  á  la  verdad,  caballero,  dijo  la  condesa, 
por  cubrir  ciertas  consecuencias  sociales.  Abora,  escuchadme. 
Un  dia  se  presentó  un  caballero  en  mi  casa. 

—  ¿Cómo  se  llamaba? 

—  El  conde  de  Malvar. 

Pasóse  el  general  la  mano  por  la  frente. 

—  ¿Acaso  el  atrevido  español  que  tanto  ruido  ha  causado  con 
su  aventura  de  Valencey? 

—  El  mismo. 
— Proseguid. 

—  Ese  hombre  supo  dominar  el  corazón  de  mi  hija,  y... 

— ¿Y  qué?  preguntó  Maurice  Mathieu  con  mortal  inquietud. 

—  Que  se  la  llevó  de  mi  casa. 

—  Señora,  ¿es  una  nueva  farsa  la  que  estáis  inventando? 

—  Os  digo  la  verdad.  Circunstancias  que  no  es  del  caso  refe- 
rir, me  prohibieron  reclamar  á  mi  hija.  Esta  buscaba  su  eman- 
cipación, y  aceptó  la  protección  del  conde.  Después  marchó  á 
Francia,  y  á  mi  vuelta  consideré  á  Matilde  perdida  para  siempre. 

—  ¡Oh! 
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—  Dejadme  concluir,  prosiguió  la  condesa.  Todos  aquellos 
que  la  amaban,  me  preguntaron  por  ella,  y  entonces  tuve  que 
mentir.  Uno  de  los  engañados  fuisteis  vos,  general,  hasta  que, 
mas  afortunado  que  yo,  habéis  logrado  lo  que  por  tanto  tiem- 
po he  deseado  saber. 

—  ¿Habéis  terminado?  preguntó  Maurice  Mathieu. 

—  Si. 

—  Quiero  creeros,  señora.  Pero  confesad  que  es  muy  estra- 
ño  que  una  hija  se  separe  del  lado  de  su  madre,  á  no  existir 
causas  muy  poderosas. 

—  En  efecto,  las  hay. 

—  Acaso... 

El  pensamiento  del  general  se  estrelló  en  la  rígida  mirada 
de  la  condesa. 

— Aun  no  pienso,  dijo  esta,  que  tengáis  derecho  para  son- 
dear los  misterios  de  mi  corazón. 

—  Decís  bien.  He  cometido  una  imprudencia,  sin  duda  por 
la  turbación  en  que  se  encuentra  mi  alma.  Estáis,  pues,  en  el 
caso  de  exigir  de  mí  igual  franqueza  que  me  habéis  pro- 
metido. 

—  Yo  no  quiero  otra  cosa,  sino  saber  dónde  está  Matilde. 

—  Ya  lo  habéis  oido:  en  Madrid. 

—  ¿En  qué  parage? 

—  No  sabré  determinarlo. 

—  ¿Cómo? 

—  Me  esplicaré.  La  he  visto  á  través  de  unos  árboles,  en  una 
ventana. 

—  ¿En  dónde  ? 

—  Desde  un  calabozo  del  cuartel  de  San  Mateo. 

—  ¿Y  esa  ventana?... 

—  Corresponde  á  un  edificio  cercado  de  unas  tapias. 

— ¿Y  no  sabréis  designarme  el  punto  donde  se  encuentra 
esa  edificio? 

—  No. 

—  ¿Y  las  tapias? 

—  Hacia  la  calle  del  Barquillo. 
La  condesa  pareció  reflexionar. 
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—  Si  eso  es  así,  pronto  daremos  con  su  paraacro,  esclamó 
sordamente. 

—  ¿Y  si  lo  averiguáis,  señora  ?preguntó  Maurice  Mathieu,  fi- 
jando en  ella  sus  negros  ojos. 

—  Entonces,  obligaré  á  mi  hija  a  que  vuelva  á  mi  lado. 
— ¿Y  si  se  opone? 

Lanzó  la  condesa  una  carcajada  sardónica. 

—  Creo  que  no  se  opondrá,  aunque  me  es  indiferente  su  de- 
terminación. 

—  En  ese  caso,  esperaré  el  resultado  de  vuestras  opera- 
ciones. 

—  ¿Qué  queréis  decir  con  eso? 

—  Seré  claro,  contestó  el  general.  En  otro  tiempo  me  ofre- 
cisteis su  amor:  hicimos  un  pacto  mutuo  de  conveniencia. 

—  ¿Y  qué? 

—  Será  preciso  renovarlo. 

—  Caballero,  han  trascurrido  dos  años ,  y  las  circunstancias 
han  variado. 

— ¿Es  eso  una  negativa? 

Y  miró  á  la  condesa  con  el  gesto  de  la  amenaza. 

—  No  lo  es;  pero  tampoco  es  una  esperanza. 

—  ¿Es  decir,  que  nuestra  alianza  está  rota? 
—Tal  vez. 

—  ¡Condesa! 

—  ¡General ! 

Y  aquellas  dos  personas  se  miraron ,  como  si  pretendiesen 
devorarse  mutuamente. 

En  asuntos  de  esta  naturaleza  nada  se  consigue  con  irritar- 
se. El  general  lo  conoció  así,  y  ocultando  su  despecho  con  una 
placentera  sonrisa,  esclamó  : 

—  Perdonad,  condesa:  amo  demasiado  á  vuestra  hija,  y  solo 
he  pensado  en  mi  pasión,  sin  dedicarme  á  otras  cosas  de  im- 
portancia. Hablemos  como  corresponde.  Mi  alianza  os  vuelve  á 
rehabilitar,  señora:  puedo  hacer  que  entréis  á  participar,  como 
antes,  de  los  asuntos  políticos,  que  tanto  os  agradan;  puedo  ele- 
varos nuevamente  á  la  altura  que  en  otro  tiempo  tuvisteis :  si 
necesitáis  oro,  vuestra  ambición  puede  verse  colmada:  si  os 
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ngradan  las  intrigas  palaciegas,  podréis  tomar  una  gran  parte 
en  ellas.  Podéis  ser  aquí  lo  que  fueron  en  Francia  Mme.  Ro— 
land,  Mme.  Stael  y  Mme.  Tallieu.  Tengo  en  mi  mano  la  llave 
de  vuestro  porvenir.  Creo  que  no  lo  despreciaréis. 

La  condesa  miró  al  general  sonriéndose ,  y  contestó: 

—  Acaso  no  acepte,  caballero. 
— ¿No  aceptáis  mis  proposiciones? 

—  No  he  dicho  que  no. 

—  Pero  tampoco  habéis  dicho  que  sí. 

—  En  efecto. 

. —  ¡Ah!  os  comprendo,  esclamó  el  general,  dominado  nue- 
vamente por  la  cólera.  ¿Queréis  ver  quién  os  presenta  mejor 
partido?... 

El  golpe  era  certero. 

La  condesa  quedó  turbada. 

—  Creo  que  nos  conocemos,  dijo  esta.  Sin  embargo ,  debo 
deciros  una  cosa. 

-¿Qué? 

—  ¿Vos  buscáis  el  amor? 

—  Sí. 

—  Caballero,  pues  sobre  esa  ambición  que  descubrís  en  mí, 
existe  otro  sentimiento  mas  superior. 

—  ¿Cuál? 

—  La  venganza. 

—  ¡La  venganza ! 

—  En  ella  estriba  el  enigma  de  mi  conducta. 

La  dama  estendió  la  mano  con  sombría  magestad,  mientras 
en  sus  ojos  irradiaban  sensaciones  desconocidas. 

Maurice  Mathieu  conoció  que  en  el  fondo  de  aquella  alma 
existia  un  abismo,  y  se  retiró  horrorizado. 
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CAPITULO  VII. 


I&e  cthtio  la  arada.  príavcSpia  á  faB>s*Soar  su  lela. 


Hé  aquí  la*  senda  que  conduce 
á  la  salvación. 

El  tribunal. 


Luego  que  la  condesa  Francisca  Hipólita  Neira  de  Yusa  se 
vio  sola,  lanzó  de  su  pecho  todo  el  aire  que  en  el  estaba  com- 
primido. 

El  descubrimiento  del  paradero  de  Matilde  era  para  ella 
acaso  el  acontecimiento  mas  feliz  de  su  existencia.  Podría  ven- 
garse del  conde  de  Malvar,  y  podría  entrar  á  conquistar  su  an- 
tiguo prestigio,  no  valiéndose  del  ciego  amor  de  Maurice  Ma— 
thieu  ,  al  cual  lo  retenia  por  medio  de  falaces  palabras  ,  sino 
esplotando  la  pasión  que  en  un  tiempo  vio  brillar  en  los  ojos 
de  José  Napoleón  üonaparte. 

La  dificultad  estaba  en  volver  á  conquistar,  no  el  afecto  do 
Matilde,  pues  esto  era  imposible,  sino  su  credulidad  y  su  sen- 
cillez. Después  le  era  fácil  atraer  al  rey,  y  lo  demás  lo  haría 
el  tiempo. 
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¿Pero  cómo  principiar  sus  operaciones? 
La  condesa  se  estrellaba  con  este  escolio. 
Sin  embargo,  en  las  almas  atrevidas  no  dura  mucho  la  per- 
plejidad. 

Para  conseguir  su  objeto,  era  menester  arriesgarlo  todo.— 
Meditó  sobre  esto  mismo,  y  una  vez  tomado  su  partido,  mandó 
disponer  su  carruage. 

Poco  tardó  en  cubrirse  con  un  suntuoso  trage  negro,  üió  á 
su  semblante  un  sentimiento  espresivo,  como  si  estuviese  aque- 
jada por  el  desengaño,  y  salió  de  su  palacio. 

El  cochero  recibió  la  orden  de  dirigirse  á  la  calle  del  Bar- 
quillo, y  pocos  minutos  despues.se  encontró  en  ella. 

Llegó  á  la  altura  del  cuartel  de  San  Mateo,  y  allí  principió 
á  convencerse  de  que  el  general  no  la  había  engañado. 

Vió  las  tapias  sobre  las  cuales  ondeaban  las  ramas  de  las 
acacias  y  de  los  castaños  de  indias,  y  adivinó  el  dificio  en  el 
cual  habitaba  Matilde. 

La  condesa  reparó  en  un  oscuro  portal  á  un  pobre  zapatero 
que  trabajaba  con  todas  sus  fuerzas,  y  descendiendo  del  coche, 
se  encaminó  directamente  á  él. 

El  zapatero  estaba  hambriento,  como  estaba  todo  el  pueblo 
en  aquella  ocasión. 

La  llegada  de  aquella  señora  le  pareció  de  escelente  agüero. 

Dejó  caer  las  herramientas,  y  miró  á  la  condesa. 

En  el  rostro  de  ésta  brillaba  una  dulce  .sonrisa . 

—  Perdonad,  amigo,  le  dijo  acercándosele;  me  veo  precisa- 
da á  importunaros  con  algunas  preguntas  que  quisiera  me  sa- 
tisficieseis. 

—  Señora,  contestó  el  digno  discípulo  de  San  Crispin ,  ha- 
ciendo tres  reverencias;  desde  este  momento  estoy  á  vuestras 
órdenes.  ¿En  qué  puede  complaceros  vuestro  mas  humilde 
criado? 

—  Decid:  ¿sois  de  este  barrio? 

—  Sí,  señora. 

— ¿Hace  mucho  tiempo  que  vivís  en  él? 

—  Mi  padre  me  dejó  por  toda  herencia  esta  mesa  y  estas  her- 
ramientas en  el  mismo  sitio  que  veis. 
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—  ¡Ah!  me  agrada  vuestra  contestación.  ¿Queréis  decirme 
que  toda  vuestra  vida  la  habéis  pasado  aquí? 

—  Ciertamente. 

— En  ese  caso,  sabréis  quién  es  el  propietario  de  estas  tapias 
que  hay  enfrente. 

—  No  tienen  propietario. 
-¿No? 

—  Es  tal  como  lo  oís. 

—  En  ese  caso,  ¿a  quién  pertenecen? 

—  Aun  no  se  sabe. 

—  Me  asombráis. 

—  Será  asi,  pero  es  la  verdad. 

—  ¿Cómo  es  eso? 

— Su  antiguo  propietario  hizo  renuncia  de  todos  sus  bienes. 

—  ¡Ah! 

—  Quedaron  en  calidad  de  depósito,  hasta  que  llegase  á  cier- 
ta edad  el  presunto  heredero  de  estos  bienes. 

—  Pero,  en  resumen,  ¿á  quién  pertenecieron? 

—  Al  Excmo.  Sr.  Duque  de  Peñafiel. 

—  ¡Peñafiel!  esclamó  la  condesa  reflexionando.  ;Ah!  él  es 
sin  duda.  ¿Tenia  otros  títulos  ese  personage? 

—  Sí ,  señora. 

—  ¿Los  recordáis? 

—  No.' 

—  ¿Y  ha  muerto? 
— Vive. 

—  ¿En  dónde? 

—  Hace  años  que  se  retiró  á  un  convento  de  Benedictinos. 

—  Es  el  mismo,  murmuró  la  condesa. 

El  zapatero  no  comprendía  el  objeto  de  aquel  interrogato- 
rio: con  todo,  hay  cierto  período  en  los  que  tienen  hambre,  que 
produce  la  locuacidad. 

—  Bien,  dijo  la  dama:  me  interesa  saber,  amigo  mío,  si  esas 
tapias  corresponden  á  algún  edificio. 

—  Sí,  señora,  á  un  magnífico  palacio. 

—  ¿Y  por  dónde  se  entra  en  ese  palacio? 

—  Por  la. calle  de  Santa  Teresa. 
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—  ¿Sabéis  el  número? 

—  Gomo  un  papagayo.  El. doce. 

La  condesa  habia  logrado  su  pensamiento.  Sacó  de  su  bol- 
sillo de  mano  una  moneda  de  oro ,  y  dijo : 

—  Os  doy  las  gracias,  y  quiero  recompensaros  en  pago  de 
vuestra  atención.  Aceptad  este  doblón  que  os  ofrezco. 

Colocó  sobre  la  mesa  una  moneda  de  á  cuatro  duros,  y  se 
alejó  del  portal,  dejando  asombrado  al  zapatero,  quien  se  arrojó 
sobre  el  dinero  como  un  estudiante  hambriento  sobre  una  cena 
inesperada. 

La  condesa  se  introdujo  de  nuevo  en  el  carruage,  y  en  vez 
de  marchar  hacia  la  calle  de  Santa  Teresa,  marcó  al  auriga  una 
ruta  distinta. 

El  cochero  obedeció  con  esa  calma  pasiva  que  los  distingue, 
mientras  la  dama  se  dejó  llevar  dominada  por  sus  impresiones, 
perfeccionando  en  el  fondo  de  su  imaginación  el  plan  que  se 
habia  propuesto  seguir. 

Después  de  algún  tiempo  se  detuvo  el  carruage. 

El  lacayo  abrió  la  portezuela ,  y  la  condesa  se  encontró  en 
la  puerta  oriental  del  palacio.  ^ 

A  esté  punto  era  donde  ella  se  dirigía . 

Descendió  del  vehículo,  y  se  dirigió  á  la  secretaría  de  Es- 
tado, que  ocupaba  parte  de  la  planta  baja  del  palacio. 

Los  porteros  se  pusieron  delante  de  ella  como  para  dete- 
nerla, si  bien  le-  manifestaron  de  un  modo  cortés  y  atento  que 
dijese  lo  que  deseaba. 
— Necesito  ver  á  S.  E. 

—  ¿Al  señor  ministro? 

—  Al  conde  de  Cabarrús. 

—  Los  porteros  manifestaron  en  coro,  que  el  señor  ministro 
habia  dado  órdenes  terminantes  de  que  no  estaba  visible. 

— No  importa,  contestó  la  condesa;  tened  la  bondad  de  pa- 
sarle recado. 

—  ¿De  quién? 

—  De  la  condesa  de  Segalvo. 

Este  título,  pronunciado  con  hinchada  entonación,  cayó 
sobre  la  cabeza  de  los  porteros  como  un  metéoro. 
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Eti  aquel  tiempo  un  portero  no  era  un  personage. 

Abriéronse  las  mamparas,  inclináronse  las  frentes,  se  en- 
sayaron numerosas  reverencias,,  hasta  qué  la  condesa  quedó 
instalada  en  un  precioso  gabinete. 

Según  un  portero ,  el  señor  ministro  no  tardaría  en  salir. 

Sin  embargo,  pasó  media  hora  en  esta  ansiedad. 

Ultimamente,  abrióse  una  puerta  de  escape,  y  se  presentó 
el  conde  de  Cabarrús,  con  el  semblante  algún  tanto  alterado. 

—  Dispensad,  amiga  mia,  esclamó  el  ministro,  que  ós  haya 
hecho  esperar.  El  despacho  de  los  negocios  no  me  deja  un 
momento.  ¡Oh!  Hace  nucho  tiempo,  que  no  nos  hemos  visto. 
¿No  estuvisteis  en  París?  ¿No  visteis  á  Mme.  Tallieu? 

—  No  tuve  la  satisfacción  de  llegar  a  París,  contestó  la  con- 
desa. • 

—  Creo  que  os  entretuvisteis  en  el  camino.  ¡Ah!  sí...  Se  os 
dió  orden  de  dirigiros  á  Valencey...  ¿Y  cómo  salisteis  de  aque- 
lla empresa?  ¿Siempre  sabríais  llenar  vuestra  misión  con  el  ma- 
yor lino  y  prudencia?  Vuestro  talento  es  el  de  la  observación. 
Merecéis  mi  mas  sincera  enhorabuena. 

La  condesa  no  sabia  qué  contestar  al  conde. 

—  Siempre,  dijo,  me  habéis  distinguido  con  vuestra  amistad. 

—  Severa  justicia.  ¿Pero  qué  me  queréis?  Creed  que  el  des- 
pacho es  cada  din  mas  engorroso.  El  hambre,  la  guerra,  la  ad- 
ministración, y  otras  mil  cosas  mas,  abruman  y  aniquilan  mis 
fuerzas.  Ni  los  trabajos  de  Hércules  son  comparables  con  los 
mios.  No  deseo  mas  que  hacer  mi  dimisión,  esconderme  en  un 
modesto  retiro,  .y  pasar  mis  dias  en  una  completa  tranquilidad. 

La  locuacidad  del  conde  no  permitía  á  la  condesa  manifes- 
tar sus  deseos.  Sin  embargo,  cuando  un  ministro  habla  de  ha- 
cer dimisión,  ó  es  porque  pretende  engañar  con- una  modestia 
fingida,  ó  es  porque  se  condensa  alguna. tempestad  en  el  hori- 
zonte de  la  política. 

—  ¡Conque  pensáis  retiraros!  esclamó  la  condesa,  levantan- 
do las  manos  al  cielo. 

—  Si:  la  marejada  crece.  Estos  españoles  son  de  bronce. 
Luego,  la  bondad  de  S.  M.  es  inmensa.  Allá  en  el  Norte,  pa- 
rece que  los  negocios  no  andan  muy  bien.  Pero  en  verdad, 
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amiga  mia,  que -os  esloy  molestando  con  largas  narraciones  de 
política,  sin  hacerme  cargo  que  estas  son  siempre  enojosas  para 
el  sexo  helio.  Sin  diula  vendréis  á  hacerme  alguna  confiden- 
cia. ¿Se  os  paga  la  pensión?  ¿Hay  algo  que  temer? 

—  Absolutamente  nada,  contestó  la  condesa.  El  ohjeto  de  mi 
visita  no  se  roza  con  los  asuntos  del  Estado.  Es  ageno  á  él  del 
todo. 

—  Mucho  mejor. 

—  Se  trata  solo  de  una  fruslería. 

—  ¡Ah! 

—  ¿Ya  sabéis,  Gabarrús,  que  tengo  una  hija? 

—  Un  sol,  según  publica  la  fama.  Y  á  propósito,  recuerdo 
haber  oido  decir,  que  os  la  habíais  llevado  fuera  de  Madrid.  En 
esto,  querida  amiga,  habéis  caminado  con  escesiva  ligereza. 
Perdisteis  una  ocasión  brillante,  un  porvenir  régb: 

-¡Si! 

—  ¿Queréis  que  os  haga  una  confidencia? 

—  Eso  dependé  de  vos. 

— ¡Oh!  pues  sabed  que  el  rey  estaba  ciegamente  apasionado 
de  vuestra  hija. 

La  condesa  tembló  de  júbilo.  Aun  podia  esplotar  esta  cir- 
cunstancia. 

—  El  rey,  se  apresuró  á  contestar,  honra  á  mi  hija  dema- 
siado. 

—  Pero  vos  habéis  cometido  una  falta  imperdonable.  Estas 
cosas  no  tienen  remedio.  Sepamos  qué  deseáis. 

— Ya  os  he  dicho  que  tengo  una  hija. 

—  En  efecto. 

—  Mi  hija  ha  vuelto  de  su  largo  vinje . 

—  ¡  Ha  vuelto  ! 

—  Sí.  . 

—  Y  bien,  ¿qué  pensáis' hacer  con  ese  tesoro  de  gracias? 
Gabarrús  parecía  no  tan  distraído  desde  que  se  hablaba  de 

Matilde. 

—  Nada.  Sin  embargo,  quisiera  que  mi  hija  brillase  en  la 
corte. 

—  j  kh  !  ¿Y  qué  medio  vais  a  adoptar? 
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—  Eso  es  lo  que  vengo  á  consultaros. 

—  ¡  Cómo ! 

—  ¿Tuvierais  la  bondad  de  decirme  cuándo  habrá  baile  en 
palacio? 

—  ¡Baile!  ¿Asistiríais  á  él? 

— Venia  esclusivamente  á  pediros  billetes  de  convite,  para 
cuando  lo  haya. 

La  perspicacia  de  Gabarrús  comprendió  lo  que  deseaba  aque- 
lla mujer. 

— Ahora  recuerdo,  dijo,  que  mañana  á  la  noche  hay  recep- 
ción. Contad  desde  luego  conque  tendréis  en  vuestro  poder  los 
billetes.  ¿Cuántos  necesitáis? 

—  D«s. 

—  ¿Es  decir,  para  vos  y  para  vuestra  hija? 
— Justamente. 

— Vais,  condesa,  á  ocupar  una  magnífica  posición.  Os  lo 
predigo. 

—  Siempre  sois  bondadoso  para  mí. 

Naturalmente  la  entrevista  llegó  á  su  término  con  estas  pa- 
labras. Despidiéronse  el  ministro  y  la  condesa,  como  si  en  aquel 
diálogo,  al  parecer  tan  ingenioso,  no  se  hubiese  jugado  el  ho- 
nor de  Matilde. 

No  bien  salió  del  palacio,  en  donde  acababan  de  renacer  su 
ambición  y  su  esperanza,  la  condesa  calculó  que  era  llegado  el 
momento  de  presentarse  á  su  hija  adoptiva.  Ordenó,  pues,  al 
cochero  que  se  dirigiese  á  la  calle  de  Santa  Teresa,  y  que  se 
detuviese  en  el  número  12,  mientras  ella  se  preparaba  á  aque- 
lla entrevista,  que  era  el  lazo  de  todas  sus  operaciones  y  el  re- 
sultado de- todos  sus  proyectos. 

Por  mucha  arrogancia  y  atrevimiento  que  exista  en  el  cora- 
zón, siempre  se  esperimenta  una  inquietud  suprema,  cuando 
se  va  á  tentar  uno  de  esos  recursos,  de  donde  depende  el  por- 
venir y  el  éxito  de  una  empresa  de  esta  naturaleza. 

La  condesa  hubiera  luchado  en  aquel  instante  de  mejor  gana 
con  el  abismo  y  el  vicio,  que  no  con  la  virtud;  pero  ya  que  no 
habia  otro  remedio ,  dió  á  su  rostro  la  espresion  conveniente, 
escogió  el  modo  de  dominar  el  alma  de  la  joven ,  y  sin  dar 
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muestras  de  debilidad,  llegó  por  último  á  las  puertas  del  pala- 
cio de  Peñaíiel. 

Descendió  osadamente  del  carruage,  y  penetró  en  el  edifi- 
cio con  aquella  altanería  aristocrática,  de  que  en  ciertas  oca— 
siones  sabia  rodearse. 

Cuando  iba  a  subir  la  escalera,  un  hombre  anciano  y  vesti- 
do de  negro  se  le  puso  delante. 

—  ¿Cre¿),  dijo  la  condesa,  desplegando  su  mas  amable  son- 
risa, que  estoy  en  casa  del  señor  duque  de  Peñaíiel? 

— Y  conde  de  Malvar,  señora,  contestó  el  anciano  saludando. 
— Efectivamente.  En  ese  caso,  voy  á  pasar. 

—  Debo  advertiros  que  mi  amo  está  ausente. 

—  Lo  sé.  Me  consta  que  está  en  Francia. 

Esta  noticia  hizo  que  el  anciano  fijase  su  vista  en  la  dama. 

—  ¡Áh!  esclamó;  en  ese  caso... 

—  Comprendo  vuestra  estrañeza,  dijo  la  condesa;  pero  sabed 
que  soy  una  íntima  amiga  del  conde. 

—  ¡Ah! 

—Vengo  á  ver  á  una  jóven  protegida  por  él ,  que  vive  en 
este  palacio. 

—  ¿Luego  sabéis  que  ella  está  aquí? 

—  Solo  vos  puede  dudarlo. 

—  Ahora  comprendo  que  debéis  ser  una  íntima  amiga  del 
señor  conde,  puesto  que  sabéis  ese  secreto. 

—  En  efecto. 

—  ¡  Oh  ,  señora!  ¿y  sabéis  cuándo  volverá  mi  señor? 
— No.  Ya  os  debe  constar  que  está  preso. 

—  Ciertamente.  Dispensad  que  os  haya  detenido.  Pasad, 
pues. 

Y  el  anciano  echó  á  andar  delante  de  la  condesa. 

Esta,  que  habia  logrado  engañarle,  creyó  que  ya  tenia  con- 
seguida la  victoria. 

Atravesaron  gran  número  de  salones,  hasta  que  se  detuvie- 
ron en  una  hermosa  habitación  cubierta  de  cuadros  que  re- 
presentaban países  de  Claudio  Lorenci  y  cacerías  de  Frank. 

Por  anchos  y  espaciosos  balcones  se  descubría  un  estenso 
jardín,  y  en  el  fondo  grupos  de  acacias  y  otros  arbustos. 

46 
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La  condesa  recordó  los  detalles  del  general  Maurice  Mathieu. 

—  En  el  gabinete  inmediato  se  encuentra  la  señorita,  dijo 
el  anciano  deteniéndose.  Si  tenéis  la  bondad  de  decirme  vues- 
tro nombre,  os  anunciaré. 

—  Quiero  sorprenderla:  me  presentaré  á  ella  de  repente. 
¿Esta  sola  ? 

—  Siempre  lo  está. 

—  En  ese  caso,  permitidme  que  entre. 

—  Podéis  pasar,  contestó  el  anciano  retirándose. 


CAPITULO  VIH. 


Silbidos  de  la  sierpe 


Contra  un  amigo  traidor 
no  hay  precauciones  que  basten, 
ni  mercedes  que  le  obliguen, 
ni  dádivas  que  le  ablanden. 

El  oro  compra  bajezas , 
mas  no  compra  voluntades; 
y  amistad  y  traición  juntas 
son  armas  incontrastables. 
Las  Parábolas  de  mi  amigo  don 

Antonio  Martin  Gamero. 


La  puerta  del  gabinete  cedió  al  empuje  de  la  condesa ,  y 
esta  se  presentó  como  uno  de  esos  fantasmas  que  llevan  el  ana- 
tema y  la  amenaza. 

Sin  embargo ,  su  rostro  estaba  sereno ;  brillaba  en  sus  la- 
bios una  agradable  sonrisa ;  parecía  querer  enviar  ósculos  de 
paz  y  cariño. 

Mas  á  pesar  de  la  tranquilidad  que  revelaba  su  esterior,  sin- 
tióse un  grito  en  el  gabinete. 

Este  grito  lo  habia  dado  Matilde. 

La  hermosa  y  pálida  joven  estaba  sentada  cerca  de  la  ven- 
tana ,  en  la  que  habia  sido  vista  dos  horas  antes  por  el  general 
Maurice  Mathieu ,  cuando  de  repente  vió  á  la  condesa  de  Se- 
galvo. 


364  EL  MONGE  NEGRO. 

Todo  el  terror  que  le  profesaba  á  esla  mujer,  se  reconcen- 
tró en  su  pecho,  y  por  algunos  instantes  no  tuvo  fuerza  para 
moverse  del  sitio  que  ocupaba. 

Sin  comprender  cómo  habia  llegado  hasta  allí,  sin  acción 
para  pronunciar  una  palabra ,  quedó  como  un  pájaro  ante  la 
serpiente. 

La  condesa  conoció  el  efecto  que  producía ,  y  se  alegró  in- 
teriormente. 

Matilde  principió  á  temblar. 

Hay  cierto  terror  instintivo,  que  brota  de  nuestra  alma  como 
el  relámpago  de  una  nube. 

Adivinó  la  condesa  aquel  terror,  que  pudiera  hacer  fraca- 
sar sus  intenciones,  y  acercándose  á  Matilde,  le  tendió  los  bra- 
zos diciéndole: 

—  ¡Hija  mia ! 

— : Señora!  contestó  la  hermosa  retrocediendo. 
A  este  recibimiento  pareció  turbarse  la  condesa. 

—  ¡Qué!  esclamó:  ¡ya  no  me  amas!  ¿Han  podido  borrar  en 
tí  dos  años  de  ausencia  la  historia  de  tu  pasado? 

—  ¡Oh!  ¿qué  queréis  de  mí?  replicó  Matilde  por  toda  res- 
puesta. 

— Venia  á  verte.  Habiendo  llegado  á  saber  tu  paradero,  he 
salvado  todos  los  obstáculos ,  para  manifestarte  mi  cariño. 

—  Gracias. 

—  Ahora  me  cabe  el  supremo  dolor  de  que  la  hija  no  reco- 
noce á  la  madre. 

— Vos,  señora...  no  sois  mi  madre. 

—  ¿Entonces,  la  amiga  no  reconoce  á  la  amiga? 
— Vos  no  lo  sois  mia. 

—  ¿Por  qué?  ¿Soy  digna  de  tu  odio  tal  vez? 
— Yo  no  aborrezco  á  nadie. 

—  Entonces... 

Y  la  condesa  titubeó  efectivamente,  pues  no  creyó  jamás 
encontrar  tan  fuerte  resistencia  en  aquel  débil  espíritu. 

—  Señora,  dijo  Matilde,  después  de  un  momento  de  pausa, 
y  cuando  hubo  dominado  las  sensaciones  de  su  corazón;  vuestra 
presencia  en  este  sitio  significa  alguna  cosa.  Confieso  que  me 
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habéis  hecho  temblar.  O  el  arrepentimiento  os  conduce  á  mi 
lado,  ó  un  proyecto  tenebroso,  de  los  muchos  que  habéis  fragua- 
do en  mi  contra.  De  cualquier  modo,  os  escucharé,  porque  tal 
es  mi  deber.  Os  tengo  el  amor  de  los  que  no  se  acuerdan  de  los 
agravios,  sino  de  los  beneficios  recibidos.  Tened  la  bondad  de 
que  nos  entendamos. 

Matilde  habia  adquirido  otra  vez  la  serenidad  que  infunde  la 
inocencia.  Comprendió  que  habia  estado  demasiado  cruel  con 
su  segunda  madre;  que  esta  se  hallaba  turbada  en  su  presencia, 
y  queria  dar  á  su  acento  la  suavidad  que  no  tenían  sus  pa- 
labras. 

La  condesa  estaba  inmóvil  y  leía  lo  que  pasaba  en  su  co— . 
razón. 

Observaba  que  la  hermosura  prodigiosa  de  Matilde  habia 
crecido  en  la  soledad  de  aquel  palacio ;  que  todas  sus  maneras 
tenian  la  elevación  mas  distinguida,  y  que  la  sencillez  conque 
estaba  rodeada,  aumentaba  su  prestigio  y  esplendor. 

Una  ojeada  le  bastó  para  recoger  estos  detalles. 

—  ¿Es  decir ,  esclamó  con  triste  acento,  que  se  me  exige  una 
esplicacion?  Voy  á  dártela,  hija  mia.  He  venido,  porque  te 
amo,  y... 

Brotaron  dos  fingidas  lágrimas  por  las  megillas  de  la 
condesa. 

Estas  lágrimas  conmovieron  á  Matilde. 
— ■  ¡Dios  mió!  Me  haríais  feliz,  si  esas  palabras  fuesen  ciertas. 

—  ¿Lo  dudas? 

—  Sí,  señora. 

—  ¡  Oh !  ¿quién  te  ha  enseñado  á  aborrecerme?  El  conde  de 
Malvar ,  ¿no  es  eso? 

—  Yo  no  os  aborrezco. 

—  Pero  el  conde  me  odia. 

—  No,  no.  Perdonad;  hemos  penetrado  en  un  terreno  que 
no  nos  interesa.  Nuevamente  os  exijo  que  me  digáis  el  objeto 
de  vuestra  visita.  Si  ha  sido  por  puro  afecto,  como  decís,  os 
espero  para  estrecharos  sobre  mi  corazón;  si  es  por  otra 
causa... 

—  Escúchame,  hija  mia  ,  esclamó  la  astuta  condesa  ,  dando 
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á  su  acenlo  una  espresion  apasionada.  Dos  sentimientos  pode- 
rosos son  los  que  me  han  hecho  turbar  tu  tranquilidad.  El  uno 
es  mi  cariño  hacia  tí,  cariño  jamás  desmentido,  aunque  las  cir- 
cunstancias se  hayan  opuesto  á  él ;  el  otro  es  mi  afán  de  ser- 
le útil. 

—  En  ese  caso,  os  escucho,  contestó  Matilde. 

—  Voy  tal  vez  á  lacerar  tu  corazón,  á  clavar  en  él  dolorosas 
espinas. 

Aumentóse  la  palidez  de  la  joven,  y  esclamó: 
-—  ¡  Qué  decís ! 

—  La  verdad.  Ante  los  riesgos  presentes  sé  olvidan  los  dis- 
gustos pasados.  Contéstame:  ¿amas  todavía  á  Genaro? 

Dió  la  condesa  á  esta  pregunta  una  espresion  tan  viva  de 
inquietud  y  ansiedad,  que  Matilde  sintió  despertarse  toda  la 
vehemencia  de  su  cariño,  esperimentando  una  duda  cruel  y  un 
tormento  indecible. 

La  condesa  sabia  que  su  pregunta,  era  como  un  puñal  que 
rasga  el  corazón. 

Podia  compararse  á  la  astuta  araña,  envolviendo  á  la  pobre 
mosca  en  sus  sutiles  hilos. 

—  ;Que  si  amo  á  Genaro!  esclamó,  juntando  sus  manos 
sobre  el  pecho.  Señora,  ¿creéis  que  mi  corazón  olvida  tan  fá- 
cilmente? 

: — Eso  es  lo  que  quería  saber.  ¿Es  decir,  que  estarás  viva- 
mente interesada  en  su  destino? 

—  Lo  estoy. 

—  ¿Sabes  cuál  es? 

—  Sé  que  está  preso. 

—  ;En  dónde? 

-*En  Francia.  Me  consta,  señora,  que  vos  habéis  tenido 
gran  parte  en  su  prisión. 

—  Ese  es  un  cargo  que  no  puedo  admitir,  hija  mia.  Genaro 
era  cómplice  de  una  empresa  atrevida:  fracasó  esta,  y  quedó 
prisionero.  Yo  representaba  un  papel  contrario  al  suyo;  dejé  á 
las  circunstancias  que  obrasen  por  sí  mismas.  Ya  ves  que  ni  me 
sincero,  ni  me  acuso. 

—  Bien,  esclamó  Matilde  con  ansiedad.  Cuando  me  habéis 
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hablado  de  Genaro,  ¿es  porque  teníais  noticias  ciertas  de  él? 

—  Las  tengo.  Ya  te  consta  la  influencia  que  ejerzo  en  la 
corte. 

— Sí,  replicó  la  joven  temblando.  Sepámoslo  que  habeissabido. 

—  Sé  que  su  causa  está  próxima  á  ser  sentenciada. 
Matilde  dió  un  ahogado  grito,  y  preguntó  : 

—  ¿Y  la  del  conde  de  Malvar? 

—  Lo  mismo. 

—  ¡Oh!  ¡y  esa  sentencia!... 
— Puede  ser  fatal. 

La  condesa  dirigía  diestramente  el  golpe.  Conociendo  la 
bondad  inagotable  y  el  tesoro  de  amor  que  se  escondía  en  el 
seno  de  Matilde,  no  podia  haber  adoptado  un  pensamiento  mas 
fecundo  para  lograr  su  objeto. 

Brilló  en  el  fondo  de  su  pupila  una  lágrima  engañadora,  que 
acabó  de  convencer  á  Matilde. 

—  Señora,  esclamó  esta,  me  habéis  dado  una  noticia  des- 
garradora. Ya  os  consta  que  mi  felicidad  está  unida  á  la  de  Ge- 
naro, mi  gratitud  á  la  estimación  del  conde.  A  este  le  debo  la 
esperanza  y  el  consuelo,  dos  bálsamos  puros  que  devuelven  al 
alma  la  perdida  tranquilidad;  al  otro,  mis  sueños,  mi  cons- 
tancia ,  mi  porvenir.  He  vivido  con  quietud,  porque  nunca  creía 
en  un  peligro  inmediato:  esperaba  en  el  triunfo  de  los  españo- 
les, y  dejaba  correr  los  dias,  si  bien  dudando  de  ser  feliz,  por- 
que la  desgracia  ha  sido  mi  compañera  y  mi  hermana.  Hoy  se 
rompe  ese  nudo  encantador.  Sepamos  hasta  lo  último. 

—  Aun  no  desesperes,  contestó  la  condesa:  la  sentencia  aun 
no  ha  recaído  sobre  los  prisioneros,  y  aun  se  puede  lograr  que 
se  suspenda. 

—  ¡Cómo! 

—  Hay  un  medio. 

—  Decidlo. 

Y  la  voz  angustiosa  de  la  joven  adquirió  el  eco  de  la  espe- 
ranza. 

— Yo  creo  que  ya  no  debes  dudar  de  la  sinceridad  de  mis 
palabras. 

—  No,  señora.  ■ 
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—  Tampoco  creo  que  desconocerás  el  riesgo  inminente  en 
que  se  encuentran  Genaro,  tu  amante,  y  el  conde,  tu  protector. 

—  En  efecto. 

—  Que  el  mas  ligero  descuido  puede  causarles  la  muerte. 

—  ;  Oh  !  eso  es  horrible. 

—  Pero  en  circunstancias  como  estas,  es  necesario  presentar 
la  verdad  desnuda,  seca,  airada. 

—  Sí,  sí. 

—  En  ese  caso,  voy  á  presentarte  un  camino.  Acaso  te  re- 
pugne; pero  es  el  único. 

Las  dos  mujeres  se  miraron,  como  si  mutuamente  se  sintie- 
sen impelidas  la  una  hacia  la  otra. 

Matilde  apenas  respiraba:  el  dolor  habia  despertado  en  ella 
todos  los  sentimientos  mas  sublimes  de  su  corazón. 

—  Hablad,  dijo  Matilde,  juntando  sus  manos  sobre  el  pecho. 
— Escucha:  una  joven  de  tus  cualidades,  sepultada  en  este 

palacio,  esquivando  el  trato  de  la  sociedad,  sin  amigos,  sin 
apoyo,  sin  elementos,  es  una  verdadera  desdicha.  Para  evitar 
el  espantoso  drama  que  sumiría  tu  existencia  en  una  eterna  de- 
sesperación, necesitas  salir  del  círculo  que  te  has  trazado. 
— Bien:  ¿y  adonde  he  de  ir? 

—  Ahora  te  lo  diré.  ¿Recuerdas,  Matilde,  la  última  visita 
que  tuviste  el  dia  que  te  separaste  de  mi  lado? 

—  Sí,  contestó  la  joven  poniéndose  pálida. 

—  ¿No  conociste  á  aquel  hombre? 

—  Era  el  rey. 

—  En  electo:  era  José  I.  ¿Sabes  qué  objeto  le  condujo  allí? 

—  No. 

—  Yo  te  lo  diré.  Fuiste  tú. 
-¡Yo! 

—  Sí;  José  I  habia  oido  hablar  de  tu  hermosura. 

—  Señora... 

—  No  me  gusta  disfrazar  las  palabras.  Te  digo  la  verdad. 

—  Bien  :  proseguid. 

—  José  I  te  vio,  y  te  amó. 

Matilde  se  puso  encendida.  El  sentimiento  de  su  pudor  se 
elevaba  como  un  velo  entre  ella  y  su  madre  adoptiva. 
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Pero  tal  era  la  ansiedad  de  la  joven ,  que  dijo  : 

—  ¿Pero  qué  tiene  que  ver  aquel  cariño  pasagero,  con  la 
desgracia  que  nos  amenaza  ? 

—  Mucho. 

—  No  os  comprendo. 

— Me  irás  comprendiendo  poco  á  poco, 
Y  de  los  brillantes  ojos  de  la  condesa  brotaban  rayos  de 
una  luz  maligna  que  parecia  envolver  y  ofuscar  á  la  joven. 

—  En  ese  caso,  dijo  esta,  continuad. 

— José  Napoleón,  prosiguió  la  anciana  con  calma,  habia  vis- 
to en  tí  el  puro  tipo  del  honor  español,  de  la  hidalguía  caste- 
llana, de  la  hermosura  en  toda  su  perfección,  y  no  solamente 
te  amó,  sino  que  llegó  á  adorarte,  no  con  el  torpe  pensamiento 
de  las  almas  bajas,  sino  con  la  elevación  suprema  de  lo  que  tú 
te  mereces. 

—  ¡Oh! 

— Tu  desaparición  fué  una  desgracia,  y  hace  dos  años  que 
tu  imagen  no  se  ha  borrado  de  su  alma. 

—  Pero  ¡madre  mia!..: 

—  Escucha.  Eres  dueña  de  juzgar  como  quieras.  Pero  hoy  el 
rey  te  ama  como  en  un  principio.  Una  mujer  de  talento,  como 
tú ;  una  mujer  que  tiene«á  su  amante  y  á  su  protector  casi  sen- 
tenciados á  muerte;  que  el  mas  leve  descuido  sería  una  vida  de 
eterno  remordimiento,  pUede  conseguir  lo  que  quiere. 

—  Señora,  ¿qué  me  proponéis? 

—  José  I  te  adora:  una  palabra  tuya  sería  en  él  una  orden. 
Acudiría  á  su  hermano  el  emperador,  y  Genaro  y  Malvar  se 
salvarían. 

Matilde  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos. 

—  Eso  es,  dijo,  abrirme  la  senda  de  la  prostitución. 

— La  virtud,  esclamó  la  condesa  con  voz  enérgica,  no  debe 
temer  la  lucha,  si  tiene  fé  en  sus  fuerzas.  Además,  preciso  es 
sacrificar  algo,  hija  mia. 

—  ¡  Oh  !  es  cierto. 

— Te  he  presentado  el  camino  que  existe:  ¿lo  aceptas? 
Matilde  levantó  su  pálida  cabeza,  como  la  Medea  de  Alfieri; 
miró  á  su  madre  adoptiva  de  una  manera  reconcentrada,  ct>mo 
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si  tratase  de  buscar  en  lo  mas  íntimo  de  su  alma  el  pensamien- 
to que  la  dominaba;  y  después  de  una  pausa  solemne ,  en  que 
se  podrian  oir  los  latidos  de  sus  corazones,  contestó: 

—  Lo  acepto. 

La  sonrisa  del  triunfo  brilló  en  los  labios  de  la  condesa  de 
Segalvo. 

—  Ahora,  prosiguió  Matilde,  una  vez  decidida  á  romper  la 
clausura  que  me  habia  impuesto ,  sepamos  el  medio  para  que 
yo  hable  en  favor  del  conde  y  de  Genaro.  ;0h,  señora!  Vos  no 
sabéis  cuánto  le  amo.  Hay  aquí  en  mi  pecho  una  fuerza  que  me 
arrastra  hácia  él,  como  una  nube  que  corre  impelida  por  el  hu- 
racán. Yo  no  habia  pensado  en  amar,  cuando  vos  me  lo  pre- 
sentasteis como  un  juguete  que  debíamos  hacer  pedazos.  ¡  Oh! 
y  desde  entonces  mis  pensamientos  han  sido  para  él,  mi  alma 
ha  sido  suya:  he  vivido  con  la  lumbre  de  su  mirada  y  la  tem- 
planza de  su  aliento.  Quise  ahogar  estos  gérmenes  que  hoy  for- 
man mi  existencia,  y  acabé  por  reconocerme  vencida.  Com- 
prended ahora,  qué  no  seré  capaz  de  hacer  por  ese  hombre,  á 
quien  he  consagrado  todas  las  horas-del  dia,  todos  los  sueños 
de  la  noche-,  todos  los  minutos  del  tiempo. 

—  ¿Conque  tanto  le  amas?  esclamó  la  condesa. 

—  Ya  lo  sab.eis.  • 

—  j Desventurada  !  . 

—  Decidme  lo  que  debo  hacer. 

—  ¿Estás  decidida? 
— Lo  estoy. 

—  En  ese  caso,  atiéndeme.  Mañana  á  la  noche  hay  un  baile 
en  palacio. 

— ;  Un  baile ! 

—  Sí:  concurrirá  á  él  lo  mas  escogido  y  brillante  de  Madrid. 
Debes  asistir  á  él. 

-¡Yo! 

—  Es  el  medio  de  que  te  vea  el  rey. 

—  ¡  Oh  !  ¿pero  cómo  es  posible?. .. 

— Yo  tengo  esquelas  de  convite.  Yendo  conmigo,  irás  con 
tu  madre. 

Es  cierto. 
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—  Cubiertas  las  apariencias,  las  circunstancias  harán  lo 
demás. 

—  ¿Cómo? 

—  Inmediatamente  que  te  vea  el  rey  ,  te  distinguirá  sobre 
todos. 

—  ¿Lo  creéis  así? 

—  No  puedo  dudarlo. 

—  Naturalmente  causarás  la  envidia  de  todas  las  mujeres. 
— Pero  comprended  una  cosa. 

-¿Qué? 

—  Si  el  rey  me  distingue,  puede  la  maledicencia  cebarse  en 
mi  honor. 

—  Confieso  que  eso  es  un  escollo  inevitable. 

—  j  Ah ! 

—  Pero  que  no  debes  temer. 
-—Decidme  la  causa. 

— Porque  tu  conciencia  estará  tranquila.  . 
Matilde  lanzó  un  profundo  suspiro  y  esclamó: 
;  Oh  !  si.  • 

—  Además,  hay  que  mirar  el  objeto  que  te  conduce  á  palacio. 

—  Tenéis  razón. 

—  Objeto  que  tiene  que  ir  disfrazado  con  una  falsa  alegría  y 
con  esterior  engañador.  Esa  es  la  verdadera  táctica  de  la  corte. 

—  En  ese  caso,  haré  un  esfuerzo  sobre  mí.. 

—  Será  indispensable  que  seas  amable.  En  ninguna  parte  es 
tan  fácil  representar  la  comedia  de  la  vida,  como  en  esos  sitios. 

—  ¡Oh,  Dios  mió ! 

— Además,  procura  aparecer  aun  mas  hermosa  de  lo  que 
eres.  La  primera  impresión  y  el  primer  efecto  harán  lo  demás. 

—  Seguiré  vuestros  consejos. 

—  Una  vez  colocada  en  tan  brillante  posición,  teniendo  á 
tus  pies  al  rey  de  España ,  puedes  exigir  la  libertad  de  esas  dos 
personas  que  tanto- amas.  Ejercerás  la  noble  y  santa  misión  de 
un  espíritu  consolador  y  caritativo,  que  salva  á  los  que  gimen 
en  tierras  estrañas  al  pie  del  patíbulo. 

—  ¡Oh!  si,  sí,  esclamó  Matilde,  fascinada  con  esta  idea.  Iré 
al  baile  con  vos;  quiero  ¡r¿  es  preciso  que  vaya. 
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—  En  ese  caso,  espérame  aquí  mañana  á  la  noche. 

—  ¿A  qué  hora? 

—  A  las  diez. 

—  Contaré  los  momentos,  madre  mia. 

—  De  ese  modo,  yo  te  habré  maroado  la  senda  del  bien.  Sé 
tú  el  ángel  de  la  esperanza. 

Matilde  estrechó  a  la  condesa  en  sus  brazos. 

Esta  se  retiró  poco  después;  y ,  como  el  Luzbel  de  Milton, 
ahulló  de  alegría  al  verse  próxima  á  vencer. 

La  pobre  joven  quedó  bañada  en  lágrimas ,  porque  estas 
son  él  consuelo  del^desgraciado. 


CAPITULO  IX. 


Un  -rey  enamorado. 


¡  Y  tanta  fué  del  hombre  la  osadía, 
Oue  los  quiso  arrostrar!  Sube  ú  los  montes, 
Y  la  tenaz  porfía 

De  su  mordaz  segur  humilla  al  suelo 
Al  cedro  que  resiste  á  las  edades, 
AI  pino  que  se  esconde  allá  en  el  cielo, 
■  Quintana. 


Nos  arrastran  insensiblemente  las  escenas  que  vamos  des- 
cribiendo, hacia  ese  suntuoso  palacio  que  se  levanta  en  la  pla- 
zuela de  Oriente. 

•Hablemos  del  alcázar  de  nuestros  reyes. 
— No  somos  aficionados  á  ser  largos  en  nuestras  descripcio- 
nes; por  lo  que  nos  contentarémos  con  dar  unos  muy  ligeros 
detalles  de  él ,  tanto  porque  su  historia  es  moderna  y  conocida 
de  todos,  cuanto  porque  nos  alejaríamos  así  de  nuestro  pro- 
pósito. 

La  noche  de  Navidad  de  1754  se  prendió  fuego  á  la  anti- 
gua é  histórica  mansión  de  los  reyes  de  la  dinastía  austríaca. 

Felipe  V,  de  por  sí  melancólico  y  sombrío,  debió  quedar  mas 
triste  con  semejante  desgracia. 
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Aficionado  á  lo  hermoso,  y  espléndido,  á  pesar  de  su  carác- 
ter hipocondriaco,  no  le  debieron  parecer  hien  aquellas  espan- 
tosas ruinas,  tiznadas  por  el  humo  y  abrasadas* por  la  llama.  Así 
es  que  concibió  la  idea  de  fabricar  un  palacio  sobre  el  viejo  al- 
cázar, digno  de  una  corte  como  la  de  España. 

Llamó  inmediatamente  á  uno  de  los  mejores  arquitectos  del 
mundo,  que  estaba  en  Turin.  Al  abate  Jubarra. 

Jubarra  concibió  un  plan  tan  gigantesco,  tan  magnífica- 
mente combinado,  tan  hábilmente  dispuesto,  que  á  haberse 
llevado  á  cabo,  no  habría  en  el  mundo  un  edificio  tan  hermo- 
so y  colosal. 

Pero  Jubarra  murió,  y  de  su  atrevido  pensamiento  solo  que- 
da el  modelo  en  madera  en  el  Museo  de  Artillería. 

Don  Juan  Bautista  Saqueti,  discípulo  y  paisano  del  abate,  fué 
el  que,  al  reemplazarle,  tuvo  necesidad  de  modificar  el  plan. 

Muerto  el  genio,  nadie  podia  seguir  sus  huellas. 

Principióse  la  obra  en  7  de  abril  de  1757,  y  concluyóse  á 
principios  del  reinado  de  Fernando  VI. 
.    En  este  palacio  es  donde  vamos  á  introducir  á  nuestros  lec- 
tores. # 

La  condesa  de  Segalvo  habia  recibido  con  los  billetes  de 
convite  una  atenta  carta  del  conde  de  Cabarrús,  en  que  le  ma- 
nifestaba que,  sabiendo  el  rey  que  su  preciosa 'hija  concurría 
al  baile ,  habia  dispuesto  que  este  fuese  de  lo  mas  espléndido 
posible. 

En  efecto,  á  la  noche  .siguiente  de  la  escena  ocurrida  en  el 
palacio  del  conde  de  Malvar,  la  servidumbre  real  estaba  puesta 
de  librea  de  gala;  la  magnífica  escalera  cubierta  de  flores,  y  los  ■ 
salones  cuajados  de  luces. 

Desde  bien  temprano  principiaron  á  llegar  los  carruages  de 
los  convidados ,  mientras  el  pueblo  hambriento  y  observador 
ahullaba  en  los  ángulos  de  la  plaza  de  la  Armería. 

En  aquella  corte  improvisada  solo  se  veían  uniformes  de  to- 
das clases  y  formas. 

Las  damas  por  lo  regular  iban  vestidas  de  blanco,  conforme 
en  un  todo  con  las  damas  francesas. 

Los  trenes  eran  lujosos  y  espléndidos. 
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Como  entonces  era  muy  pobre  y  mezquino  el  alumbrado 
público,  robustos  granaderos  con  sus  trages  marciales  tenían 
hachas  de  viento  para  acompañar  á  los  convidados  desde  el 
carruage  hasta  la  puerta  central  del  palacio. 

Desde  allí. los  ugieres  de  servicio  los  precedían  hasta  el  sa- 
lón de  Guardias. 

Ya  en  este  punto,  un  lucido  Estado  Mayor,  los  ayudantes 
del  rey,  los  empleados  de  los  ministerios  y  los  embajadores  de 
algunas  potencias  amigas  abrían  calle  a  las  hermosas  damas  que 
se  presentaban  cubiertas  de  pedrería  y  encajes. 

En  aquel  círculo  de  luz,  de  oro  y  de  brillantes,  se  hablaba 
de  todo,  se  murmuraba,  se  reía  y  se  esperaba. 

Todos  los  corazones,  unos  por  ambición,  otros  por  amor, 
los  mas  por  cálculo,  tenían  fijos  los  ojos  en  las  habitaciones  del 
rey,  el  cual  aun  no  se  había  presentado  en  la  reunión. 

En  el  centro  de  la  larga  serie  de  salones,  abiertos  á  la  no- 
ble y  elegante  concurrencia,  había  un  estrado,  donde  una  nu- 
merosa orquesta  preparaba  sus  instrumentos. 

Brillaban  por  todas  partes  las  hermosas  lunas  de  Venecia, 
reproduciendo  de  un  modo  mágico  el  fuego  de  las  luces,  los 
bordados  de  los  uniformes  y  los  semblantes'de  las  mujeres.  Los 
magníficos  frescos  de  terciopelo,  los  ornatos  de  Giacinuto,  los 
medallones  de  Michel  y  las  esculturas  de  Castro  resaltaban  por 
todas  partes,  con  toda  la  belleza  del  arte  y  toda  la  grandeza  de 
los  asuntos  que  representaban.  Había  en  aquella  templada  at- 
mósfera ciertos  perfumes  que  elevaban  el  pensamiento  y  la  na- 
turaleza. 

De  pronto  sintióse  un  sordo  murmullo  entre  los  cortesanos 
y  damas,  como  si  un  acontecimiento  estraordinario  les  llamase 
la  atención. 

Era  producido  por  la  llegada  de  la  condesa  de  Segalvo  y 
Matilde. 

La  presencia  de  estas  dos  señoras  era  un  verdadero  acon- 
tecimiento para  los  que  no  estaban  al  pormenor  de  lo  ocurrido; 
para  los  que  lo  estaban,  era  un  motivo  de  escarnio,  de  envidia 
y  de  ironía. 

La  condesa  de  Segalvo  sabia  escoger,  cuando  le  convenia,. 
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unas  maneras  distinguidas ,  y  no  tenia  miedo  de  turbarse  ante 
los  cuatrocientos  ojos  que  se  clavaron  en  ella. 

Le  constaba  que  su  aparición  en  la  corte,  al  cabo  de  dos 
años  de  retraimiento,  habia  de  ser  saludada  con  la  curiosidad 
mas  punzante,  y  acaso  con  la  burla  mas  cruel;  pero  fija  ella  en 
su  propósito,- poco  la  importaba  la  sonrisa  de  la  concurrencia, 
pues  esta  habia  de  estrellarse  en  la  serenidad  de  su  rostro. 

Respecto  de  Matilde ,  la  murmuración  tomaba  un  giro  di- 
verso. 

Poco  conocida  su  maravillosa  hermosura,  fué  esta  objeto 
de  un  examen  prolijo  por  parte  de  las  damas,  y  de  una  viva 
simpatía  por  parte  de  los  caballeros.  Muchos  que  sabían  el  se- 
creto de  aquel  baile,  dieron  por  supuesto  que  la  joven  sería 
muy  pronto  la  querida  del  rey,  y  corrieron  á  saludarla  y  á  ofre- 
cerla sus  respetos. 

Pero  Matilde  estaba  turbada.  No  hecha  á  aquel  brillo  ni  á 
aquella  concurrencia  descarada,  apenas  tenia  valor  para  levan-, 
tar  sus  ojos  del  suelo. 

Temblaba,  como  si  presintiese  un  peligro  desconocido. 

Viendo  las  damas  que  nada  tenian  que  criticar  de  sus  gra- 
cias naturales,  descendieron  á  examinar  su  trage. 

Pero  su  trage  era  de  lo  mas  nuevo ,  mas  rico  y  elegante 
que  habia  salido  de  las  manos  de  las  mejores  modistas  de  París. 

La  condesa  llevaba  á  su  hija  de  la  mano,  y  respondía  por 
ella  á  las  galantes  espresiones  que  se  le  dirigían. 

De  este  modo  fué  á  colocarse,  ni  al  principio  de  los  salones 
por  donde  tenia  que  pasar  el  rey,  ni  á  lo  último  de  ellos.  Buscó 
el  sitio  mas  modesto  y  la  habitación  menos- concurrida.  • 

No  bien  se  instaló  en  el  lugar  que  ella  creyó  mas  conve- 
niente ,  notó  que  se  colocaba  á  su  derecha  el  general  Mauricc 
Malhieu. 

Este  hombre  era  un  fatal  inconveniente  en  aquellas  circuns- 
tancias. 

Estaba  pálido,  y  cuando  saludó  á  Matilde  y  á  su  madre, 
sonreía  de  cierta  manera  que  helaba  el  corazón. 

—  ¡Cómo,  señora!  esclamó  acercándose  al  oido  de  la  con- 
desa ;  ¡  tan  pronto  habéis  hecho  vuestra  preciosa  conquista  ! 
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-^-Ya  lo  veis,  mi  general,  contestó  la  condesa,  mordiéndose 
los  labios  imperceptiblemente. 

—  Sin  embargo,  no  esperaba  veros  en  este  sitio. 

—  Hemos  sido  invitadas  al  baile,  volvió  á  contestar  la  dama 
con  aparente  indiferencia. 

—  Es  una  feliz  casualidad.  Después  de  tanto  tiempo...  es 
estraño. 

—  Comprended  que  la  vida  tien'e  sus  alteraciones. 

—  En  efecto,  señora;  alteraciones  importantes.  ¿Matilde  es- 
tará contenta? 

—  Creo  que  sí. 

—  Después,  como  el  baile  puede  ser  consagrado  á  ella,  como 
puede  brillar  en  él  como  una  reina,  es  fácil  que  la  alegría  la 
ahogue. 

La  condesa  adivinó  la  sorda  tempestad  que  rugia  en  aquel 
corazón  tan  tranquilo  en  la  apariencia. 

1 — Exageráis  las  cosas  demasiado,  dijo,  sonriéíidose  para  di- 
simular la  inquietud  que  la  dominaba.*  . 

—  Tal  vez,  condesa. 

-^-Debéis  ser  mas  exacto  en  vuestros  juicios. 

—  Son  faltas  de  carácter,  que  no  puedo  corregir.  ¿Piensa 
bailar  vuestra  hija? 

—  Sí. 

— En  ese  caso... 

— ¿Queréis  bailar  vos  con  ella? 

— Justamente. 

—  Ella  no  podrá  negarse,  si  no  merece  el  ser  distinguida 
por  el  rey.  , 

Una  nueva  sonrisa ,  mas  terrible  que  la  primera ,  apareció 
en  sus  labios. 

—  ;Ah!  es  cierto,  dijo;  se  me  había  olvidado.  El  rey  espri-» 
mero. 

—  Así  lo  exige  la  etiqueta. 

— Dispensad,  condesa:  acabáis  de  esclarecer  los  hechos.  No 
tenia  presente  que  el  rey  está  por  medio  de  los  dos. 

Dió  á  sus  palabras  una  espresion  de  cólera  reconcentrada, 
y  se  alejó  de  aquel# sitio, 
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—  Esc  hombre  está  loco,  dijo  la  condesa  a  Matilde.  Sin  duda 
se  ha  olvidado  de  la  herida  que  recibió  de  Genaro. 

Sonaron  las  once  en  el  reloj  de  palacio,  al  mismo  tiempo 
que  la  condesa  pronunciaba  estas  palabras. 

Poco  después  advirtióse  un  movimiento  general  en  los  con- 
vidados, lo  que  indicaba  que  las  puertas  del  palacio  del  rey  se 
habían  abierto. 

En  efecto,  José  Napoleón  se  presentaba  en  aquel  instante, 
rodeado  de  seis  ú  ocho  generales  y  de  otros  tantos  ministros  y 
diplomáticos. 

Estaba  pálido,  y  hablaba  familiarmente  con  el  conde  de  Ca- 
barrús. 

Su  trage  era  de  lo  mas  sencillo  y  elegante. 

Una  casaca  abierta,  bordada  de  oro,  permitía  ver  una  cor- 
bata blanca  y  dilatada,  caida  sobre  el  pecho,  como  las  que 
se  usaban  entonces.  En  el  lado  izquierdo  llevaba  la  cruz  de  la 
Legión  de  Honor,  en  cuyo  centro,  sobre  esmalte  azul,  brillaba 
un  águila  imperial  de  oró. 

Un  pantalón  de  raso  blanco,  ceñido  hasta  media  pierna,  con 
ramitos  del  mismo  metal  en  las  costuras ,  realzaba  sus  buenas 
formas. 

La  espada  tenia  la  empuñadura  de  brillantes. 
Inmediatamente  que  se  presentó  en  el  salón  primero,  saludó 
á  la  multitud,  notándose  que  parecía  buscar  alguna  persona. 
Todos  se  inclinaron. 

José  I  dirigió  la  palabra  indistintamente  á  varios  convida- 
dos, y  pasó  adelante. 

De  este  modo  cbuzó  algunos  salones,  deteniéndose  de  tiem- 
po en  tiempo  para  saludar  y  hacer  varias  preguntas  á  los  que 
tenia  mas  inmediatos. 

De  pronto  se  acercó  á  Cabarrús  y  le  dijo  al  oido: 

—  ¿La  habéis  visto  ? 

— ;Oh!  no,  señor,  contestó  el  conde  inclinándose. 

— Acaso  no  hayan  venido. 

--No  lo  dude  V.  M. 

— ¿Luego  creéis  que  estén  en  palacio? 

—  Lo  creo. 
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Este  ligero  diálogo  decia  con  estrema  elocuencia  el  estado 
en  que  se  encontraba  el  alma  de  José  Napoleón. 

De  pronto  Cabarrús  se  acercó  de  nuevo  al  oido  del  rey. 
— Allí  están,  señor,  le  dijo,  marcando  con  la  vista  el  ángulo 
donde  se  encontraban  la  condesa  y  su  hija. 

José  Napoleón  se  puso  doblemente  pálido. 

La  hermosura  de  Matilde  acababa  de  deslumhrarle. 

Acercóse,  sin  embargo,  con  estudiada  indiferencia,  pues  de 
manifestar  de  alguna  manera  el  estraordinario  sentimiento  que 
esperimentaba ,  era  dar  pábulo  á  mil  habladurías  cortesanas. 

Luego  que  estuvo  cerca  de  la  condesa,  hizo  como  que  la 
veía  por  vez  primera ,  y  le  dijo : 

— Mucho  celebro  ,fcondesa,  veros  de  nuevo  en  mis  salones. 

Esta  se  inclinó  como  una  dama  que  sabia  perfectamente  el 
ceremonial  palaciego,  y  contestó: 

— V.  M.  me  honra  demasiado  con  la  manifestación  que  acaba 
de  hacerme. 

—  ;Ah!  ¿y  esta  señorita?... 
José  no  pudo  proseguir. 

Pálida  Matilde  como  una  estátua  de  mármol ,  imitó  la  reve- 
rencia de  su  madre  adoptiva. 

—  Esta  señorita  es  mi  hija,  contestó  la  condesa. 
Devoróla  el  rey  con  una  mirada,  y  se  alejó  de  aquel  sitio. 
La  condesa  siguió  sus  pasos,  á  imitación  de  los  demás  con- 
vidados, para  penetrar  en  los  salones  de  baile. 

Poco  tiempo  después,  la  orquesta  principió  á  tocar  una  .con- 
tradanza española;  porque  la  eterna  manía  del  rey  intruso, 
como  se  le  llamaba  entonces,  era  dar  un  color  nacional  á  todos 
los  actos  de  su  reinado. 

La  contradanza  española ,  tocada  por  una  orquesta  inteli- 
gente y  escogida,  hizo  agitar  á  la  mayor  parte  de  los  convi- 
dados. 

José  Napoleón,  que  ya  habia  terminado  su  paseo  oficial,  es- 
taba libre  para  bailar  ó  no  bailar. 

Volvióse  súbitamente,  y  derramó  una  ojeada  sobre  las  her- 
mosas damas  que  esperaban  de  él  el  honor  de  la  predilección. 
Avanzó  por  medio  de  ellas ,  las  cuales  se  separaron  como  si  pa- 
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sase  una  divinidad,  y  llegó  al  lado  de  Matilde,  que  por  consejo 
de  la  condesa,  se  habia  quedado  de  las  últimas. 

La  condesa,  por  medio  de  esta  táctica,  sabia  que  humilla- 
ría á  las  que  poco  antes  se  habían  mofado  de  ella  y  de  Matilde, 
haciéndase  asi  mas  ostentoso  su  triunfo. 

En  efecto,  el  rey  se  acercó  á  la  hermosa  joven,' y  le 
dijo: 

—  Esta  señorita  no  tendrá  inconveniente  en  bailar  conmigo 
la  primera  contradanza. 

Esta  frase  fué  oida  con  envidia  por  cincuenta  mujeres  que 
se  consideraban  tan  hermosas  como  Matilde. 

La  joven  no  contestó  sino  con  palabras  casi  ininteligibles; 
pero  entregó  su  mano  al  rey,  y  este  la  Condujo  hasta  el  sitio 
donde  habia  de  principiar  el  baile. 

Nosotros,  que  jamás  hemos  sido  bailarines,  por  mas  que 
hemos  hecho  heroicos  esfuerzos  para  lograrlo,  somos  tal  vez 
por  esta  causa  partidarios  de  las  danzas  puramente  españolas, 
sin  reminiscencias  estrangeras. 

Sin  descenderá  nuestros  bailes  populares,  -encontramos  un 
no  sé  qué  de  grave  y  magestuoso  en  nuestras  antiguas  contra- 
danzas,-que  aun  todavía  nos  recreamos  con  los  ecos  fugitivos 
que  de  ellas  subsisten  en  nuestra  memoria. 

Principióse  el  baile,  y  todo  se  puso  en  movimiento,  hom- 
bres, oro  y  brillantes. 

Matilde  gir'aba  en  torno  del  rey,  con  la  gracia  que  sabe  dar 
una  española  á  sus  mas  ligeros  ademanes.  A  veces  se  escapaba 
de  sus  labios  una  rápida  sonrisa ,  que  atravesaba  como  un  cu- 
chillo el  corazón  del  enamorado  monarca :  el  calor  habia  dado 
á  sus  megillas  el  suave  tinte  de  la  rosa ,  como  si  aquella  esta- 
tua se  hubiese  animado;  y  de  sus  ojos  brotaban  llamas  que  iban 
á  incendiar  mas  los  deseos  de  José  Napoleón. 

Concluida  la  contradanza,  este  ofreció  su  brazo  á  la  joven. 

—  ¿Estáis  cansada?  le  preguntó  con  acento  trémulo. 

—  ;0h!  no,  señor,  contestó  Matilde,  dejándose  conducir 
por  el  rey  á  través  de  algunos  salones. 

Este  guardó  silencio ,  y  dejó  que  los  convidados  se  dedi- 
casen á'sus  propios  asuntos  en  aquella  noche  de  galantería. 
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—  Nunca  he  sido  tan  feliz  como  ahora,  esclamó  José,  lan- 
zando un  suspiro. 

—  Un  rey  siempre  es  feliz,  contestó  Matilde  sonriéndose. 

—  ¿Lo  creéis  así,  señora? 

—  No  puedo  dudarlo. 

—  Sin  embargo ,  contestó  José ,  á  veces  hay  tormentos  que 
se  ceban  en  nuestro  corazón,  por  mas  que  se  nos  considere  en 
una  esfera  distinta  de  los  demás. 

De  este  modo  llegaron  á  colocarse  cerca  de  uno  de  los  bal- 
cones que  «caen  á  la  plaza  de  Oriente. 

La  luna  se  elevaba  en  aquel  momento  por  el  espacio,  en- 
viando á  la. tierra  sus'castas  y  melancólicas  sonrisas. 

Matilde  temblaba.  Gomo  por  un  acuerdo  tácito  entre  la  ma- 
yor parte  de  los  concurrentes,  estos  se  alejaban  de  aquel  sitio, 
dejando  al  rey  casi  solo  al  lado  de  la  joven. 

Penetraba  por  el  balcón  abierto  un  viento  templado  y  agra- 
dable. 

El  cielo  parecía  un  manto  de  terciopelo  bordado  de  bri- 
llantes. 

José  estaba  delante  de  Matilde,  devorándola  con  sus  mi- 
radas. 

De  pronto  rompió  el  silencio. 

—  Señorita,  le  dijo,  sin  duda  la  casualidad  favorece  mis  in- 
tenciones. Dos  años  hace  que  os  vi  en  vuestra  casa ,  y  desde 
entonces  os  amo  con  todo  el  poder  de  mi  alma.  Acaso  vos,  que 
sois  española,  comprendáis  lo  que  es  una  pasión  que,  lejos  de 
estinguirse,  crece  como  una  marea  fatal;  pero  de  ocultar  para 
siempre  mis  sentimientos,  á  manifestároslos  con  la  franqueza  de 
un  caballero  que  os  adora  y  os  respeta,  he  preferido  este  último 
camino.  Antes  que  se  acabe  el  baile,  antes  que  desaparezcáis 
de  mi  vista,  para  evaporaros  como  una  divinidad  antigua,  es 
necesario  que  me  digáis  los  sentimientos  de  vuestro  corazón. 

Y  al  decir  estas  palabras,  ya  no  estaba  allí  el  rey.  Este  ha- 
bia  desaparecido,  y  quedaba  el  hombre  casi  postrado  á  los  pies 
de  la  hermosura. 

Matilde  estaba  preparada  á  esta  escena ;  pero  no  podia ,  ni 
ser  inconsecuente  con  sus  principios,  ni  con  su  carácter.  La  re- 


?  I 

382  EL  MONGE  NEGRO. 

pugnaba  el  papel  que  estaba  representando,  y,  cegada  por  el 
sentimiento ,  no  había  previsto  las  consecuencias  llasla  el  ins-^ 
lante  en  que  las  tocaba. 

—  Señor,  contestó  después  de  un  momento  de  pausa,  V.  M. 
me  honra  demasiado ,  para  que  yo  pueda  en  este  instante  dar 
una  respuesta  digna  de  vos  y  de. mí.  La  inmensa  distancia  que 
nos  separa,  me  asusta. 

— "¿Es  una  esperanza  ó  una  sentencia  la  que  me  dais?  pre- 
guntó José  Napoleón  poniéndose  pálido. 

—  Ni  una  cosa  ni  otra.  Guando  una  española  ofreee,  es  por- 
que está  dispuesta  á  cumplir. 

—  ¡Oh!    ¡  • 

—  Comprended  que  vuestro  amor,  si  bien  engrandece  en  un 
concepto,  marchita  por  otro. 

—  Sois  encantadora,  Matilde. 

—  Soy  ingenua,  nada  mas.  Yo  confio,  señor,  prosiguió  con 
su  mas  hechicera  sonrisa ,  que  me  perdonareis  el  mérito  de  la 
franqueza. 

El  rey  se  estremeció  al  compás  de  la  sonrisa  de  la  hada. 

—  En  ese  caso,  ¿qué  debo  esperar?  preguntó. 

—  El  tiempo  es  quien  puede  decirlo. 

—  ¿Y  mientras  tanto? 

—  Contad  con  mi  gratitud. 

El  diálogo  no  pudo  pasar  adelante. 

La  música  lo  envolvió  todo  con  sus  mágicas  armonías. 

El  rey  quiso  retirarse  de  allí,  pues  en  las  palabras  de  Ma- 
tilde encontraba  una  vaga  esperanza. 

Esta  se  estremeció  de  pronto:  acababa  de  ver  en  el  balcón 
un  rostro  pálido,  contraído,  amenazante,  y  unos  ojos  que  la 
devoraban  con  su  fuego. 

Aquel  rostro  era  el  de  Maurice  Mathieu. 

José  Napoleón  miró  á  su  vez,  y  vió  á  este  hombre,  que  pa- 
recía haber  sorprendido  su  secreto. 

—  ;Sois  vos,  general!  preguntó  el  rey,  dando  á  su  sem- 
blante una  espresion  sombría  y  altiva. 

—  Servidor  de  V.  M.,  contestó  Maurice  Mathieu  con  extraor- 
dinario aplomo. 


Lám.  10. 


—  Si  amáis  al  rey,  seré  regicida  y  asesino. 
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—  ¿Y  qué  hacíais  en  ese  sitio? 
— Venia  á  consultar  con  V.  M. 

En  las  palabras  del  subdito  se  notaba  un  tono  tan  altivo 
como  el  del  soberano. 

'  La  condesa  de  Segalvo,  que  habia  seguido  observando  des- 
de lejos  k)s  accidentes  de  aquella  aventura  dispuesta  y  casi  di- 
rigida por  ella,  luego  que'  vió  presentarse  de  repente  la  figura 
del  general,  consideró  que  podia  ocurrir  una  desgracia,  y  se 
colocó  al  lado  de  su  hija  adoptiva. 

Mientras  tanto,  el  rey  miró  al  general  con  estrañeza. 

La  condesa  se.  dispuso  á  escuchar. 

Matilde  temblaba. 

— ¿Conque  veníais  a  consultarme?  preguntó  el  rey  por  úl- 
timo. 

—  Sí,  señor. 

—  ¿Sobre  qué,  caballero? 

— V.  M.  no  ignorará  que  se  están  siguiendo  algunos  proce- 
sos militares  contra  personas  que  inspiran  sumo  interés. 

—  En  efecto. 

—  En  ese  caso,  estando  para  fallarse  la  causa  de  la  barone- 
sa de  San  Yuste ,  espero  que  V.  M.  me  dé  permiso  para  que 
mañana  se  reúna  el  consejo  de  guerra. 

El  nombre  de  la  baronesa  de  San  Yuste  hizo  estremecer  á 
la  condesa.  Este  nombre,  envuelto  en  los  arcanos  de  su  exis- 
tencia, parecía  surgir  delante  de  ella  para  completar  tal  vez  la 
obra  de  su  venganza. 

Escuchó  con  mas  avidez. 

El  rey  estaba  visiblemente  disgustado. 

—  Estáis  en  vuestro  derecho  en  reunido ,  dijo  José  Napo- 
león. Vos  sois  el  presidente  del  consejo,  y  creo  que  no  será  ne- 
cesario marcaros  vuestra  obligación.  Adiós,  general. 

Este  quedó  inmóvil,  y  se  puso  rojo  hasta  el  blanco  de  los 
ojos. 

—  Mas  aprovechando  el  instante  en  que  podia  hablar  á  Ma- 
tilde, se  dirigió  á  ella  y  le  dijo  con  voz  reconcentrada: 

—  Matilde,  si  amáis  al  rey,  seré  regicida  y  asesino.  Ved 
aquí  el  puñal  que  nos  amenaza  á  todos. 
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Y  mostró  un  pequeño  cuchillo  de  acero,  que  reflejó  como 
una  centella  al  resplandor  de  las  luces  del  baile. 

Aterrada  la  joven  con  semejante  amenaza ,  cayó  en  un 
asiento,  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos. 

Fué  tan  rápida  esta  escena,  que  solo  la  condesa  pudo  aper- 
cibirse de  ella. 

—  Sois  un  loco,  general,  le  dijo  esta  al  oido.  No  parece  sino 
que  sois  un  estudiante  acabado  de  salir  del  colegio. 

—  ¡  Señora  ! . . . 

— Vamos,  calmaos.  Pudiéramos  llamar  la  atención. 

—  ¡Qué  me  importa  ! 

—  Mucho.  A  propósito,  amigo  mió,  os  he  oido  decir  que 
mañana  se  falla  en  consejo  de  guerra  la  causa  de  la  baronesa 
de  San  Yuste. 

—  Es  cierto. 

—  En  ese  caso,  os  pediré  un  favor. 

—  ¿Cuál? 

—  Que  me  permitáis  asistir  al  consejo. 

—  Haré  que  os  conduzcan  á  una  tribuna. 

En  este  momento ,  el  general  vió  al  rey  que  se  alejaba  del 
lado  de  Matilde. 

Lanzó  un  rugido  y  apretó  el  puñal  entre  sus  manos. 

—  ;Ah!  prosiguió,  está  visto  que  pesa  sobre  mi  una  mal- 
dición. 

Y  se  alejó  de  aquel  sitio,  acosado,  como  Laoconte,  por  las 
serpientes  de  los  celos. 


CAPITULO  \. 


El  juicio. 


¡Llegó  el  dia  de  la  libertad! 
Valladares,  al  tiempo  de  morir. 


.Apesar  de  las  amenazas  de  Maurice  Mathieu ,  el  baile  tuvo 
un  término  feliz  á  las  cuatro  de  la  mañana. 

El  rey  habia  estado  lo  mas  cspresivo  que  se  podía  pensar 
con  la  encantadora  Matilde.  Esta  le  llegó  á  hablar  en  favor  de 
Genaro  y  del  conde  de  Malvar,  y  recibió  escelentes  promesas. 

Desde  luego  la  envidia  clavó  sn  die.nte  envenenado  en  las 
escenas  que  hemos  descrito. 

Se  supuso  lo  que  no  habia  sucedido,  y  se  designó  á  Matil- 
de como  la  querida  del  rey. 

La  condesa  era  la  que  estaba  triunfante  por  el  éxito  que 
habia  tenido  su  proyecto. 

Al  dia  inmediato,  su  casa  estaba  llena  de  un  crecido  núme- 
ro de  cortesanos  que  le  volvieron  la  espalda  en  los  días  amar- 
gos de  su  desgracia. 
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La  astuta  condesa  supo  vengarse  y  retenerlos  al  mismo 
tiempo. 

Las  escenas-  del  baile  fueron  el  objeto  de  todas  las  conver- 
saciones. 

Ignoramos  por  qué  prodigio  de  intuición  se  dilatan  los  ru- 
mores, como  los  círculos  que  forma  una  piedra  arrojada  á  un 
estanque;  pero  es  lo  cierto  que  asi  sucede ,  y  que  van  descen- 
diendo á  todas  las  clases  de  la  sociedad ,  hasta  que  se  pierden 
en  lo  infinito. 

Madrid  sabia  al  otro  dia,  que  el  rey  tenia  una  querida,  que 
la  querida  era  hermosa  y  española,  y  que  la  española  lo  habia 
encantado. 

No  se  sabia  quién;  pero  es  lo  cierto,  que  aunque  no  se  pro- 
nunció el  nombre,  se  designaba  la  persona. 

Mientras  tanto,  la  pobre  Matilde  creía  que  habia  cumplido 
con  el  mas  sagrado  de  sus  deberes,  al  pedir  al  rey  que  inter- 
cediese por  la  libertad  del  conde  de  Malvar  y  de  Genaro. 

La  condesa  de  Segal vo,  que  en  medio  de  su  reciente  favor 
no  se  habia  olvidado  de  que  aquel  dia  iba  á  juzgarse  por  un 
consejo  de  guerra  la  familia  del  barón  de  San  Yuste,  se  prepa- 
raba para  asistir  al  espectáculo. 

Podia  comparársela  á  una  dama  romana  del  tiempo  del  im- 
perio, disponiéndose  para  asistir  al  anfiteatro  donde  se  arroja- 
ban los  mártires  á  las  fieras. 

La  hiena  se  complace  en  el  esterminio.  Aquella  mujer  sen- 
tía iguales  instintos. 

Vióse ,  por  fin ,  libre  de  los  numerosos  aduladores#que  ha- 
bían acudido  á  felicitarla,  y  mandó  que  dispusiesen  su  carruage. 

Guando  salió  á  la  calle,  tropezó  con  el  horrible  espectáculo 
que  estas  presentaban. 

El  hambre  iba  creciendo  cada  vez  mas. 

Arrastrábanse  hombres,  mujeres  y  niños,  pálidos  y  fatigosos 
como  las  figuras  de  Alberto  Durero ,  y  formando  grupos  como 
los  descritos  por  Dante.  # 

Brotaba  un  horror  de  aquellas  reuniones  de  espectros,  que 
caían  unos-  para  no  levantarse  mas,  y  otros  para  ir  á  morir  en 
la  mas  negra  desesperación.  Un  corazón  menos  empedernido 
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que  el  de  la  condesa >  hubiera  sentido  un  deseo  invencible  de 
socorro,  si  no  con  limosnas,  con  lágrimas  y  consuelos  á  tanto 
desdichado  como  perecía  de  hambre. 
Pero  la  condesa  era  de  piedra. 

Fija  en  un  pensamiento,  insultaba  con  su  lujoso  tren  y  con 
su  indiferencia  el  heroísmo  de  un  pueblo  que  sucumbía  maldi- 
ciendo á  los  estrangeros  que  los  dominaban. 

De  este  modo  llegó  al  local  donde  se  celebraban  los  con- 
sejos de  guerra. 

Un  piquete  de  granaderos  daba  la  guardia;  y  la  condesa, 
llamando  al  oficial  que  lo  mandaba,  preguntó  si  habia  llegado 
el  presidente. 

El  oficial  contestó  que  no. 

Tuvo  que  esperar  cerca  de  media  hora. 

Por  fin  vió  aparecer  al  general  Maurice  Mathieu,  y  al  punto 
le  hizo  seña  con  la  mano. 

El^esto  del  militar  era  sombrío:  un  fatal  pensamiento  es- 
taba escrito  en  su  frente. 

La  condesa  leyó  la  historia  de  los  celos  en  su  mirada,  cu- 
bierta de  una  aureola  sanguinolenta. 

—  ¡Señora!  esclamó  el  general  sorprendido. 

— Venia  á  buscaros,  contestó  ella  con  su  mas  dulce  sonrisa. 

—  ¡Vais  a  hablarme  tal  vez  de  Matilde! 

— No.  Venia  á  recordaros  la  promesa  que  me  hicisteis  anoche. 
El  general  se  pasó  la  mano  por  la  frente,  como  para  acor- 
darse de  lo  que  habia  ofrecido. 

—  ¡  Ah!  ¿queríais  asistir  al  consejo? 

—  Ciertamente. 

—  En  ese  caso  entrad  conmigo. 

Descendió  la  condesa  del  carruage,  y  se  afianzó  al  brazo  de 
Maurice  Mathieu. 

Este  avanzó  sin  pronunciar  una  palabra,  que  es  el  peor  sín- 
toma de  los  enamorados. 

Cruzaron  un  patio,  y  subieron  á  una  galería  superior. 

El  general  llamó  á  su  ayudante,  y  le  dijo  que  condujese  á 
la  condesa  á  una  tribuna. 

En  seguida  se  separó  de  aquella  mujer  con  un  leve  saludo. 
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La  condesa,  según  las  órdenes  del  presidente,  fué  instalada 
en  una  pequeña  habitación,  que  tenia  un  balconcito  con  ce- 
losías. 

Este  balcón  daba  á  la  sala  del  consejo,  y  desde  él  se  podía 
ver  sin  ser  visto:  observábanse  otros  balcones,  también  cubier- 
tos de  interesados  y  curiosos. 

Formaba  la  sala  del  consejo  una  estensa  nave  abovedada.  En 
las  paredes  se  notaban  algunos  restos  arquitectónicos;  pero 
todo  habia  sido  cubierto  con  una  grosera  capa  de  cal.  Dos  puer- 
tas colaterales  servían  de  comunicación  con  el  resto  del  edificio. 
En  el  fondo  otra  puerta,  por  donde  entraban  los  consejeros. 

Habia  en  el  centro  de  la  sala  un  estrado,  un  poco  levantado 
del  suelo.  Estaba  cubierto  de  viejas  alfombras,  cuyas  labores 
habían  desaparecido.  Sobre  el  estrado  se  elevaba  una  gran  mesa 
cubierta  de  terciopelo  encarnado ,  y  detrás  un  dosel  donde  se 
veía  el  retrato  de  José  I. 

Entre  el  dosel  y  la  mesa  estaban  los  sillones  de  los  íonse— 
jeros. 

Sobre  la  mesa  se  veían  voluminosos  legajos. 

Cerca  de  las  gradas  del  estrado ,  y  á  la  derecha  c  izquierda 
de  la  mesa,  habia  otras  dos  mucho  mas  pequeñas,  con  escriba- 
nías de  plata  y  papel  blanco. 

En  el  fondo ,  una  baranda  de  madera  cerraba  el  cuadrado 
que  formaba  aquel  salón  triste  y  sombrío. 

Lleno  de  humedad,  con  escasas  luces,  que  penetraban  difi- 
cultosamente por  algunas  claraboyas  que  se  abrían  sobre  el  cor- 
nisamento, aquel  salón  parecía  el  lúgubre  simulacro  de  aquellos 
otros  salones  que  Napoleón  habia  querido  destruir  cuando  pe- 
netró en. España. 

Inmóviles  centinelas  se  veían  en  las  puertas.  Algunos  oficia- 
les penetraban  en  el  consejo. 

La  condesa  observó  todo  esto  de  una  mirada,  y  observó  con 
ansiedad. 

No  tuvo  que  fatigarse  mucho  su  impaciencia. 

Al  cabo  de  media  hora  entró  el  general  Maurice  Mathieu, 
seguido  de  todos  los  consejeros,  y  ocuparon  sus  respectivos 
asientos. ' 
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El  fiscal  se  colocó  en  una  de  las  mesas  colaterales,  y  los  de- 
fensores en  la  otra. 

Reinó  un  profundó  silencio,  hasta  que  el  presidente  agitó 
una  campanilla  de  plata. 

Entonces  se  abrió  una  de  las  puertas,  y  aparecieron  algunos 
granaderos,  conduciendo  entre  bayonetas  a  tres  mujeres. 

A  su  lado  caminaba,  pálido  y  frió  como  una  estatua,  Edgar- 
do Laforest. 

Aquellas  tres  mujeres  eran  la  baronesa  de  San  Yuste ,  su 
hija  y  Tula. 

¡Qué  horribles  padecimientos  se  veían  pintados  en  sus  sem- 
blantes! 

La  sombra  del  calabozo,  el  terror  de  sus  corazones,  la  vaga 
incertidumbre,  la  dudosa  esperanza,  todo  se  veía  reasumido  en 
aquellas  tres  criaturas ,  emblema  de  la  desgracia  y  compendio 
de  su  martirio  cruel. 

Sin  embargo ,  la  baronesa  marchaba  con  la  altivez  que  in- 
funde el  orgullo  nacional;  Gabriela,  con  el  espanto  de  las  cir- 
cunstancias; Tula,  con  la  osadía  de  su  carácter. 

Resonó  un  murmullo  de  interés  en  el  salón. 

La  nobleza  de  la  baronesa,  la  hermosura  de  Gabriela,  que 
semejante  á  una  flor  blanca  parecía  esclarecer  las  negras  som- 
bras del  salón,  y  la  graciosa  sencillez  de  Tula,  inspiraban  la 
compasión  y  el  afecto. 

Solo  la  condesa  devoró  con  su  mirada  de  pantera  á  aquellas 
infelices,  como  si  pretendiese  aniquilarlas. 

Colocadas  en  el  banquillo  de  los  acusados,  Edgardo  Lafo- 
rest, quó  era  quien  habia  formado  la  causa,  se  dirigió  á  la 
mesq  y  tomó  un  legajo  de  los  que  allí  habia. 

—  Podéis  dar  principio  á  la  lectura,  dijo  Maurice  Ma— 
thieu. 

Laforest  miró  á  Gabriela;  pero  esta  desvió  su  vista  de  él. 
Entonces  se  puso  a  leer  la  causa. 

Esta  se  habia  formado  de  resultas  de  un  parte  dado  por  el 
mismo  narrador.  La  acusación  estribaba  en  que  se  habian  re- 
sistido en  el  castillo  de  San  Yuste  la  noche  en  que  debió  entre- 
garse á  las  armas  francesas:  muchas  declaraciones  estaban  con- 
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testes,  y  aparecía  probada  la  resistencia  con  los  colores  mas 
exactos. 

Concluida  la  lectura ,  la  condesa  no  dudó  que  aquella  era 
la  esposa  y  la  familia  del  barón  de  San  Yuste. 

La  sonrisa  de  la  venganza  apareció  en  sus  labios. 
El  general  Maurice  Mathieu  se  dirigió  á  la  condesa. 

—  Acusada,  dijo,  dirigiéndose  á  la  baronesa,  ¿cómo  os 
llamáis? 

—  Elena  de  Noilan,  condesa  de  Osorno  y  baronesa  de  San 
Yuste,  contestó  la  dama  con  entereza. 

—  ¿Sois  esposa  del  barón  de  San  Yuste,  que  se  encuentra 
preso  en  el  castillo  de  Onessant  de  la  costa  de  Bretaña? 

—  Lo  soy,  señor  presidente. 

—  ¿Habéis  oido  la  lectura  de  la  causa  en  que  estáis  en- 
vuelta? • 

—  Sí. 

—  ¿Qué  tenéis,  pues,  que  contestar  á  las  acusaciones  de 
que  sois  el  blanco  vos  y  vuestra  familia? 

—  Nada. 

—  ¿Es  cierta  la  resistencia  de  vuestro  castillo? 

—  Lo  es. 

— -Señora,  dijo  el  presidente,  interesado  con  la  noble  entere- 
za de  la  dama ,  comprended  que  el  peso  de  las  leyes  militares 
siempre  es  duro  y  fuerte.  Sin  duda  hubo  de  haber  una  causa 
que  diese  motivo  á  resistir  mis  órdenes,  pues  yo  era  el  general 
que  dispuse  la  ocupación  de  vuestro  castillo. 

— La  causa  fué  repentina:  aun  nosotras  ignorábamos  aquel 
acontecimiento. 

—  ¿Luego  la  resistencia  no  estaba  preparada? 

—  No. 

—  Entonces,  ¿cómo  pudo  verificarse  tan  lamentable  acon- 
tecimiento? 

—  Mi  esposo  era  uno  de  los  gefes  que  habían  de  ponerse  al 
frente  de  la  sublevación  de  Asturias. 

—  ¿Confesáis  eso? 

—  Sí;  porque  ni  él  teme  á  la  muerte  ,  ni  yo  tampoco. 

—  Bien;  proseguid,  dijo  el  general  suspirando. 
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—Aquella  tarde  se  supuso  que  los  franceses  habían  ocupado 
el  valle  de  Pendueles. 

—  Es  cierto. 

— Poco  después  supimos  la  ocupación  de  Rivadesella,  con- 
tinuó la  baronesa  sin  perder  su  serenidad. 
— r También  es  cierto. 

— Sin  elementos  para  resistir,  porque  mi  esposo  aun  no  ha- 
bía tenido  tiempo  para  reunir  sus  parciales,  tratamos  de  fugar- 
nos á  la  vecina  montaña ,  y  allí  escoger  el  partido  mas  con- 
veniente. Con  esta  intención  reuniéronse  al  pie  de  nuestro 
castillo  como  unos  cuatrocientos  montañeses,,  dispuestos  á 
acompañarnos. 

— Vuestros  detalles  son  exactos,  señora,  observó  el  pre- 
sidente. 

—  Sabré  perder  la  existencia,  pero  no  mentir,  contestó  la 
baronesa.  Cuando  se  estaba  disponiendo,  todo  para  nuestra 
fuga,  sintióse  un  clarin,  y  entonces  supimos  que  eran  los  fran- 
ceses. Las  puertas  del  castillo  estaban  cerradas:  atemorizado 
mi  esposo  con  la  sorpresa,  conoció  que  no  teníamos  otro  cami- 
no sino  entregarnos  al  vencedor:  este,  mientras  tanto,  rompió 
las  puertas  y  se  presentó  á  nosotros. 

—  Hasta  ahora  habéis  dicho  la  verdad;  proseguid. 

—  El  gefe  que  pen.etró  en  la  habitación  que  ocupábamos,  es 
el  mismo  que  acaba  de  leer  nuestra  causa;  él  puede  contes- 
taros. 

—  Necesito  escucharos  á  vos. 

—  Si  tal  es  vuestro  deseo,  replicó  la  baronesa,  continuaré. 

—  Seguid  dando  detalles  del  suceso. 

—  El  señor  penetró  en  nuestra  habitación,  y  trató  de  pren- 
der á  mi  esposo  y  á  todos  nosotros. 

—  ¿Hubo  resistencia  por  parte  vuestra? 

—  Ninguna. 

—  En  la  causa  consta  que  un  caballero  que  os  acompañaba, 
sacó  una  pistola  y  trató  de  resistirse. 

—  Es  cierto.  .  • 

—  ¿Quién  es  ese  caballero? 

—  Don  Carlos  de  Montalban. 
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—  En  efecto.  Hoy  es  coronel  del  ejército  español,  y  está 
preso  con  vuestro  esposo. 

—  Es  el  mismo. 

—  Esta  resistencia  fué  desde  luego  un  acto  de  abierta  re- 
belión. 

— ¿Lo  comprendéis  así?  preguntó  la  noble  Elena  de  Noilan. 

—  Sí. 

—  ¿Y  si  yo  os  dijera  lo  contrario? 

—  Esclareceríais  la  duda. 

La  baronesa  miró  á  Edgardo  Laforest.  Este  se  puso  estre— 
madamente  pálido. 

—  La  resistencia  de  don  Garlos  de  Montalban  era  legítima, 
dijo. 

—  ¿Por  qué? 

—  El  señor  oficial  que  ha  leido  la  causa,  sabe  que  don  Car- 
los vivia  en  Rivadesella. 

Laforest  quedó  petrificado:  no  creía  que  aquel  interrogato- 
rio podia  servir  de  acusación  en  contra  suya. 

—  ¿Y  bien? 

— Aquella  tarde  don  Garlos  habia  visto  morir  á  su  padre,  y 
á  su  casa  entregada  al  saqueo  y  al  incendio. 

—  ¿Y  quién  fué  el  asesino  y  el  incendiario? 

—  Ahí  le  tenéis,  contestó  la  baronesa. señalando  á  Mr.  La- 
forest. 

Todos  los  consejeros  volvieron  los  ojos  al  acusado,  y  leye- 
ron en  su  contraída  frente  la  negra  historia  de  aquel  aconteci- 
miento. 

—  Son  sucesos  de  la  guerra,  murmuró  Laforest  sordamente" 
para  disculparse. 

.  — No  diré  lo  contrario,  contestó  la  de  San  Yuste;  pero  si 
para  vos  hay  razón,  debe  haberla  para  aquel  que  dirigió  contra 
vos  una  pistola ,  porque  habíais  dado  muerte  á  su  padre  é  in- 
cendiado su  casa.  . 

Estas  palabras  fueron  acogidas  con  muestras  de  aprobación, 
y  produjeron  honda  sensación  en  la  asamblea. 

Después  de  un  largo  período  de  silencio,  preguntó  el  pre- 
sidente : 
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— Acusada,  ¿cómo  fué  el  desastroso  suceso  que  ocurrió  des- 
pués? 

—  No  sabré  esplicároslo,  señor  presidente.  Solo  os  diré,  que 
de  pronto  estallaron  multitud  de  voces,  oimos  largas  detonacio- 
nes, nuestra  habitación  fué  ocupada  por  algunos  valientes 
montañeses,  y  entonces  supimos  que  los  cuatrocientos  hom- 
bres que  se  habían  reunido  para  acompañarnos  en  nuestra 
fuga,  se  estaban  batiendo  por  la  noble  y  santa  causa  de  la  in- 
dependencia. 

—  ¿Conque  aquel  ataque  fué  espontáneo,  impulsado  única- 
mente por  el  entusiasmo  ? 

—  Sí,  señor. 

—  ¿Y  después  de  él? 

—  Se  verificó  nuestra  fuga. 

—  Fué  vuestro  esposo  gefe  de  algún  movimiento? 

—  No. 

—  Entonces,  ¿en  qué  habéis  ocupado  el  tiempo  que  media 
desde  aquella  desgraciada  ocurrencia ,  hasta  el  momento  en 
que  habéis  sido  presas? 

—  Después  de  las  ocurrencias  descritas,  nos  retiramos  á 
Santander. 

—  ¿Permanecisteis  mucho  tiempo  en  este  punto? 

—  Sí. 

—  ¿Y  después? 

—Nos  trasladamos  á  la  casa  de  campo,  desde  donde  hemos 
sido  conducidas  á  la  cárcel  de  Corte. 

El  general  Maurice  Mathieu  nada  tenia  que  preguntar  ya; 
sin  embargo,  dirigió  igual  interrogatorio  á  Gabriela  yá  Tula, 
resultando  de  ellos,  quedar  robustecido  cuanto  habia  dicho  la 
baronesa. 

La  causa  estaba  fallada  en  el  juicio  del  público. 

Los  acusados  salieron  del  tribunal,  y  el  consejo  trató  de 
reunirse  secretamente  para  deliberar. 

Antes  de  pasar  á  la  habitación  destinada  á  este  objeto, 
Maurice  Mathieu  se  dirigió  á  Mr.  Edgardo  Laforest ,  que  habia 
quedado  lleno  de  confusión  en  uno  de  los  costados  del  es- 
trado. 

50. 
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—  Un  momento,  ayudante,  le  dijo  en  voz  baja.  ¿Es  esta  la 
causa  que  me  teníais  recomendada? 

—  Si,  mi  general,  contestó  Laforest,  saliendo  de  su  estupor. 

—  Bien  ;  ¿  y  esa  joven  ? 

— Es  quien  me  tiene  loco. 
El  general  suspiró.  Un  recuerdo  destrozó  su  corazón. 

—  Sea  así.  Ahora  sepamos  lo  que  queréis.  Ya  veis  el  giro 
que  ha  tomado  la  causa. 

—  ¿Y  cuál  es  vuestra  opinión? 

—  Que  no  hay  motivo  para  que  sufran  mas  castigo  esas  des- 
graciadas. 

—  ¿Conque  vuestro  voto?... 

—  Es  que  se  pongan  inmediatamente  en  libertad. 
Laforest  se  puso  horriblemente  pálido. 

—  ¡Oh!  entonces...  me  perdéis. 

— Sería  proceder  injustamente,  si  se  sentenciase  lo  contrario, 

—  Pero  advertid  queme  robáis  mi  última  esperanza. 

—  ¡  La  esperanza  !  contestó  el  general  con  acento  sardónico. 
Si  amáis,  y  perdéis  esa  esperanza , -¿no  sabéis  cuál  es  el  re- 
medio? 

—  No.  \  !OÍlfl«*Íptó 

—  Levantarse  la  tapa  de  los  sesos  de  un  pistoletazo. 

Y  una  sonrisa  feroz  apareció  en  los  pálidos  labios  del  general. 

Laforest  murmuró  una  maldición,  y  se  alejó  de  aquel  sitio. 

Media  hora  estuvo  reunido  el  consejo  en  sesión  secreta. 

Volvióse  á  constituir  en  seguida ,  y  un  oficial  leyó  en  voz 
alta  la  sentencia. 

El  consejo  absolvía  de  toda  culpabilidad  á  la  baronesa  de 
San  Yuste,  á  su  hija  yá  Tula,  cargando  toda  ella  en  el  barón 
de  San  Yuste,  como  gefe  del  movimiento  de  la  provincia  de 
Asturias ;  y  en  don  Cárlos  de  Montalban  ,  por  haberse  resistido 
á  las  tropas  imperiales.  En  su  consecuencia ,  las  tres  mujeres 
serían  puestos  en  libertad  inmediatamente. 

En  segaida  se  estendieron  las  órdenes,  y  el  presidente  dijo: 

—  Procédase  á  la  vista  de  la  causa  de  Anselmo  Fontenla. 


CAPITULO  XI 


Sentenciado  á  muerie. 


Lo  se:  contra  los  golpes  de  la  suerte, 
cuando  solo  en  nosotros  lo  descarga, 
el  íirme  corazón  opone  escudo. 

Martínez  de  la  Rosa. 


Eslendióse  un  rumor  sordo  en  la  asamblea. 

La  causa  de  Anselmo  Fontenla  había  escitado  la  curiosi- 
dad pública  en  tales  términos,  que  la  mayor  parte  de  curiosos 
que  ocupaban  las  tribunas,  estaban  allí  únicamente  con  el  ob- 
jeto de  conocer  á  este  hombre  valiente  y  arriesgado. 

Aunque  la  condesa  de  Segalvo  nada  tenia  que  hacer  ya  en 
aquel  sitio,  bien  para  ahogar  el  despecho  que  le  habia  produ- 
cido la  sentencia  que  acababa  de  oir,  bien  porque  encontrase 
un  recurso  en  aquellos  padecimientos  humanos ,  permaneció 
inmóvil,  con  los  ojos  fijos  en  la  puerta  por  donde  entraban  los 
criminales. 

Poco  tiempo  después  aparecieron  los  soldados,  y  Anselmo 
en  medio  de  ellos. 

Este  se  hallaba  en  lo  mas  florido  de  la  vida.  Marchaba  con 
la  cabeza  levantada. 
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Lejos  de  perder  la  espresion  animada  de  su  semblante,  se 
hallaba  este  tan  tranquilo,  como  si  se  encontrase  en  aquel  mo- 
mento sobre  la  mas  elevada  roca  de  su  pais.  Su  cuerpo  elevado 
y  de  buenas  formas,  su  trage  sencillo  y  su  andar  sereno,  au- 
mentaron las  ocultas  simpatías  que  el  público  tenia  por  él. 

Sentóse  Anselmo  poco  pespues  en  el  mismo  banquillo  don- 
de había  estado  su  adorada  Tula,  y  miró  con  curiosidad  á  to- 
das partes,  para  conocer  el  sitio  donde  se  hallaba. 

Podia  decirse  que  aquella  inspección  no  era  un  alarde  de 
arrogancia,  ni  un  esceso  de  timidez. 

Luego  que  lo  hubo  examinado  todo,  quedó  inmóvil. 

El  presidente  volvió  á  tocar  la  campanilla  fatal,  y  entonces 
principió  un  oficial  la  lectura  de  la  causa  que  se  habia  instrui- 
do contra  Anselmo. 

Esta  tenia  su  origen  en  la  resistencia  del  delincuente  para 
entregar  el  caballo  que  los  encargados  de  la  requisa  le  habian 
exigido.  Recargando  después  de  un  modo  inexacto  los  aconte- 
cimientos posteriores,  resultaba  que  Anselmo  habia  escitado  al 
pueblo  á  sublevarse,  lo  que  se  verificó  inmediatamente,  pro- 
bando con  esto  que  era  el  principio  de  una  sedición. 

Después  Anselmo  habia  herido  á  cinco  ó  seis  franceses,  ha- 
ciendo frente  á  una  carga  de  caballería,  circunstancia  que  favo- 
recia  las  suposiciones  prudentemente  formadas  por  el  fiscal.  Que 
reducido  á  prisión  en  una  casa  de  campo,  inmediata  á  Fuen- 
carral,  se  habian  encontrado  en  dicho  sitio  cartas  y  papeles  que 
revelaban  tal  vez  secretos  importantes.  Que  Anselmo  Fontenla 
habia  sido  sargento  del  ejército  enemigo  del  general  Cuesta: 
que  habia  sido  miembro  de  la  espedicion  atrevida  del  conde  de 
Malvar,  para  libertar  al  ex-rey  de  España;  y  por  último,  que 
habitando  oscuramente  en  una  alquería,  debia  ser  el  alma  de 
un  negro  complot  contra  la  dinastía  reinante,  puesto  que  solo 
de  tiempo  en  tiempo  venia  á  Madrid  para  proyectar  nuevas  ma- 
quinaciones. 

Tan  terrible  acusación  habría  hecho  estremecer  á  otro  hom- 
bre que  no. hubiera  sido  Anselmo. 

Este  se  sonrió  ligeramente,-  como  si  fuera  el  único  que  po- 
nía en  duda  las  acusaciones  de  que  era  objeto. 
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El  público  volvió  a  lanzar  un  largo  murmurio,  como  si  no 
concibiese  que  aquel  joven,  tan  sereno  y  tan  altivo,  hubiese  si- 
Jo  el  alma  ó  parte  cié  los  cargos  que  se  le  dirigían. 

Esto  mismo  escitó  doblemente  el  interés  y  la  curiosidad. 

La  empresa  del  conde  de  Malvar  se  habia  hecho  pública,  y 
los  buenos  españoles  miraron  á  Anselmo  como  un  héroe,  mien- 
tras el  partido  francés  le  lanzaba  siniestros  apostrofes. 

Tal  era  la  situación  del  joven. 

El  consejo  lo  miró  con  curiosidad  ,  pues  veía  en  él,  no  un 
hombre  vulgar,  sino  un  hombre  de  importancia. 

Sus  jueces  eran,  pues,  militares,  y  no  se  notó  en  ellos  el 
signo  mas  ligero  de  interés. 

Concluido  el  relato  de  la  causa ,  el  presidente  se  dirigió  á 
Anselmo,  y  le  preguntó: 

—  Acusado,  ¿cómo  os  llamáis? 

—  Anselmo  Fontenla,  contestó  el  joven  con  voz  clara  y  tran- 
quila. 

— ¿De  dónde  sois? 

—  De  Asturias.  # 

—  ¿Qué  profesión  habéis  ejercido? 

—  He  sido  montañés;  he  vivido  con  el  aire  de  las  rocas  y  con 
las  brisas  del  mar. 

El  presidente  lo  contempló  por  algunos  instantes,  como  si 
tratase  de  fondear  los  pliegues  de  su  alma. 

—  Debéis  considerar,  sin  duda,  que  cuando  pesa  sobre  vos 
una  acusación  como  la  que  acabáis  de  oir,  es  porque  sois  de- 
masiado culpable. 

—  Cuando  la  conciencia  está  tranquila,  replicó  Anselmo  con 
una  ligera  sonrisa,  no  temo  inculpaciones  injustas.  Es  mas 
bien  una  gloria,  puesto  que  sufro  por  mi  patria. 

—  Sabemos  vuestra  opinión:  sabemos  el  odio  que  profesáis 
á  la  dominación  actual :  en  fin ,  sabemos  que  sois  un  revolu- 
cionario. 

—  Esa  acusación  es  demasiado  ofensiva  para  un  español. 
— ;  Cómo : 

—  Un  español  se  defiende  de  una  agresión,  que  es  el  escar- 
nio de  vuestra  historia. 
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—  Sed  menos  fuerle  en  vuestras  apreciaciones. 

—  Me  refiero  á  los  hechos,  señor  presidente. 
Enmudeció  de  nuevo  Maurice  Mathieu.  La  entereza  y  no- 
ble actitud  del  acusado  le  daminaban. 

—  Estáis  acusado,  dijo  por  último,  de  haber  provocado  una 
sedición  en  las  calles  de  Madrid. 

—  Es  una  calumnia. 

—  Entonces,  ¿no  fuisteis  vos  quien  se  resistió  á  entregar 
vuestro  caballo? 

-Sí. 

—  ¿No  os  resististeis  é  incitasteis  al  pueblo  á  que  se  resis- 
tiera? 

—  Me  resistí  prudentemente,  porque  no  creía  justo  dar  mi 
caballo;  pero  cuando  el  sargento  que  quería  llevárselo,  me  ti- 
ró una  cuchillada,  entonces  me  consideré  con  derecho  para  de- 
fenderme. El  puejjlo,  que  siempre  se  inclina  al  lado  de  la  jus- 
ticia, viéndome  solo  en  medio  de  seis  franceses,  sacó  la  de- 
manda por  mí.  Eso  es  todo. 

—  ¿Conque  negáis  que  aquel  acontecimiento  era  un  princi- 
pio de  sedición? 

—  Lo  niego.  ¿Tenéis  vosotros  pruebas  para  manifestar  lo 
contrario? 

—  Acusado,  contestó  el  presidente,  no  tenéis  derecho  para 
dirigir  preguntas  al  consejo. 

—  Creo  que  debo  colocar  las  cosas  en  su  verdadero  lugar. 
Hubo  una  pausa.  El  presidente  continuó : 

—  Pasemos  al  segundo  cargo.  ¿Negáis  que  en  el  motín  de 
que  fuisteis  cabeza,  heristeis  por  vuestra  propia  mano  á  cinco 
franceses? 

—  No. 

—  ¿Es  decir,  que  confesáis? 

—  Confieso  que  los  herí  en  dejen sa  propia. 

—  Además,  esta  probado  que  escitábais  al  pueblo  á  la  su- 
blevación. 

—  Al  contrario,  señor  presidente,  lo  apaciguaba;  no  porque 
dejase  de  anhelar  el  dia  de  la  lucha  y  de  la  libertad  de  mi  pa- 
tria, sino  porque,  llevado  el  pueblo  de  un  entusiasmo  ternera- 
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rio,  daria  lugar  á  que  vosotros  los  diezmaseis  á  mansalva,  y 
entonces  tendría  España  esos  brazos  menos  para  cuando  suene 
la  hora  de  la  venganza. 

—  Basta,  esclamó  Maurice  Mathieu.  ¿No  sabéis  que  pudié- 
ramos haceros  arrepentir  de  vuestras  palabras? 

—  Lo  sé;  pero  no  he  aprendido  a  faltar  á  la  verdad.  Si  es 
delito  decir  lo  que  el  corazón  siente,  condenadme,  porque  no 
dejaré  de  manifestar  que  deseo  el  esterminio  de  los  enemigos 
de  España. 

—  ¿Por  eso  conspiráis? 

—  No  hay  tal.  Con  todo,  dejo  de  hacerlo  porque  es  im- 
posible. 

—  Esas  palabras  son  una  confesión  de  vuestra  conducta. 

—  Es  decir,  de  mis  sentimientos,  señor  general. 

—  Tenéis  un  modo  particular  de  encubrir  vuestros  actos. 
Sin  embargo,  vuestras  palabras  están  en  oposición  con  las  car- 
gos que  existen  contra  vos. 

—  ¿  Y  cuáles  son? 

—  Además  de  los  que  habéis  oido  y  de  los  que  el  consejo 
tiene  que  haceros,  acabáis  de  hacer  patente  vuestra  desafec- 
ción á  la  dinastía  reinante. 

—  España  tiene  sus  reyes  legítimos,  contestó  Anselmo,  le- 
vantando la  cabeza  con  orgullo. 

—  El  único  es  José  I,  que  felizmente  reina.  Los  anteriores 
renunciaron. 

—  Mediando  la  violencia  y  el  engaño  mas  vil. 

—  ¡Acusarlo!  esclamó  el  general  golpeando  lamesa. 

—  ¡Señor  presidente!  replicó  el  joven  con  entereza. 

Estas  dos  esclamaciones  espresaban  hasta  qué  grado  había 
llegado  la  exaltación  del  general  Maurice  ,  y  la  serenidad  de 
Anselmo. 

Durante  la  breve  pausa  que  se  siguió  a  ellas,  sintiéronse  en 
el  salón  diversos  rumores,  emanados  del  efecto  que  haliia  pro- 
ducido en  el  público  el  interrogatorio. 

El  presidente  tocó  la  campanilla  para  que  hubiese  silencio, 
y  conociendo  que  se  las  habia  con  un  espíritu  fuerte  y  lleno  de 
energía,  escíamó : 
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—  Aquí  no  hemos  venido  á  cuestionar,  sino  á  juzgar.  Concre- 
taos en  adelante  á  responder  á  las  preguntas  que  se  os  hagan. 

Anselmo  no  respondió. 
— Tercer  cargo.  ¿Es  cierto  que  habéis  servido  en  el  ejér- 
cito rebelde  del  general  Cuesta? 

—  Sí.  ; 

—  ¿Es  cierto  que  teníais  el  empleo  de  sargento? 

—  También. 

— ¿Entrasteis  á  servir  llamado  por  la  conscripción  pública, 
ii  os  alistasteis  á  servir  voluntariamente? 
— Voluntariamente. 
— ¿Conque  objeto? 

—  Con  el  de  derramar  mi  sangre  por  el  rey  y  por  la  España. 

—  ¿Es  decir,  que  habéis  sido  guerrillero? 
— Lo  he  sido. 

—  ¿Y  no  sabéis  que  este  solo  delito  se  paga  con  la  pena  de 
ser  pasado  por  las  armas? 

—  Sí. 

—  ¿Por  qué  razón,  esclamó  el  presidente,  asombrado  al  ver 
la  serenidad  del  joven,  abandonasteis  el  servicio? 

—  No  lo  he  abandonado. 

—  Lo  abandonasteis,  porque  dejasteis  vuestras  banderas. 

—  Las  dejé  temporalmente,  porque  fui  destinado  á  otro  ser- 
vicio de  mas  importancia. 

—  ¡  Ah !  os  comprendo.  ¿Marchasteis  á  la  espedicion  del 
conde  de  Malvar  y  el  barón  de  San  Yuste? 

—  En  efecto. 

—  ¿Y  adonde  os  dirijisteis? 

—  Creo  que  no  estoy  en  el  caso  de  declarar  aquello  que  pro- 
metí guardarlo  en  el  fondo  de  mi  corazón. 

— ¿Os  negáis? 

—  Me  niego. 

—  ¿(Jué  hacíais  en  la  casa  de  campo  donde  habéis  sido 
preso? 

— Vivia  allí  al  lado  de  una  familia  respetable. 

—  ¿Habláis  de  la  familia  del  barón  de  San  Yuste? 

—  Sí,  señor. 
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—  ¿Qué  relaciones  os  unian  á  ella? 

—  Las  del  respeto  y  las  de  la  amistad. 

—  Considerad  que  vuestra  estancia  en  dicha  casa  era  muy 
sospechosa. 

—  ¿Lo  creéis  así? 

— El  consejo  no  puede  tener  duda  de  ello. 

—  En  ese  caso,  es  inútil  que  yo  me  vindique. 

Anselmo  se  encogió  de  hombros  de  una  manera  despre- 
ciativa. 

El  interrogatorio  no  podia  pasar  adelante ,  y  Maurice  Ma— 
thieu  volvió  á  tocar  la  campanilla ,  lleno  de  despecho  porque 
no  habia  conseguido  dominar  al  reo. 

Este,  tan  sereno  como  en  un  principie,  se  volvió  á  sentar 
en  el  banquillo  de  los  acusados,  pues  comprendió  que  habían 
acabado  de  preguntarle. 

El  público ,  vivamente  interesado  por  Anselmo ,  lo  miraba 
con  admiración,  y  temblaba  por  el  fallo  de  los  jueces. 

Estos  se  levantaron  secretamente  para  deliberar  y  redactar 
la  sentencia. 

El  noble  joven  presentía  la  suerte  que  le  aguardaba. 

Trascurrió  media  hora  en  la  mas  fuerte  ansiedad :  al  cabo 
de  este  tiempo,  se  abrió  la  puerta  por  donde  habían  desapare- 
cido los  vocales  del  consejo,  j  se  presentaron  estos  silencioso- 
sos  y  lúgubres. 

Luego  que  volvieron  á  ocupar  sus  asientos,  esclamó  el  pre- 
sidente: 

— Acusado,  levantaos:  se  va  á  leer  vuestra  sentencia. 
Anselmo  obedeció  al  punto. 

El  público  enmudeció,  reinando  en  toda  la  sala  una  quietud 
pavorosa.  •  , 

El  fiscal  militar  que  habia  instruido  el  proceso,  desdobló  un 
papel  que  llevaba  en  la  mano,  y  leyó  lo  siguiente: 

«En  nombre  del  rey,  el  consejo  de  guerra  permanente,  es- 
tablecido en  la  Villa  y  Corte  de  Madrid,  habiendo  visto  la  causa 
formada  á  Anselmo  Fontenla,  natural  del  valle  de  Pendueles, 
del  principado  de  Asturias,  en  la  que  resulta  que  dicho  Anselmo 
es  reo  convicto  de  los  delitos  de  sedición:  de  haberse  batido 
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con  el  ejercito  francés  en  diferentes  acciones  de  guerra:  de  ha- 
ber sido  cómplice  en  el  proyecto  de  librar  al  ex-rey  de  Espa- 
ña del  castillo  de  Valencey;  y  últimamente,  de  haber  herido  á 
cinco  individuos  de  tropa  dé  la  guarnición  francesa  que  existe 
en  esta  Corte,  resistiendo  á  mano  armada  á  las  órdenes  que  se 
le  intimaban:  el  consejo,  en  vista  de  cada  uno  de  estos  deli- 
tos, sentencia  al  antedicho  reo  Anselmo  Fontenla,  á  la  pena 
de  ser  pasado  por  las  armas.  Mas  debiéndose  de  evacuar  algunos 
requisitos ,  cuales  son ,  dar  parte  al  Gobierno  imperial  de  ha- 
ber sido  habido  uno  de  los  reos  que  intentaron  el  atentado  de 
Valencey,  el  consejo  ordena  que  no  se  ejecute  la  espresada 
sentencia,  hasta  tanto  que  se  evacúen  las  nuevas  diligencias  y 
declaraciones  que  sobre  este  incidente  pueden  ampliarse,  que- 
dando mientras  tanto  en  la  misma  prisión,  bajo  la  mas  estrecha 
vigilancia.» 

El  fiscal  concluyó  por  leer  la  fecha,  y  el  público  por  lanzar 
un  murmullo  de  descontento. 

Anselmo,  lejos  de  alterarse,  desplegó  una  sonrisa  melan- 
cólica, sonrisa  de  despedida  á  todo  aquello  que  con  tanto  ardor 
habia  amado ,  y  quedó  tranquilo  y  resignado. 

—  ¿Tenéis  algo  que  decir?  preguntó  con  voz  trémula  Mauri- 
ce  Mathieu. 

—  Nada,  señor  presidente,  contestó  Anselmo. 

—  La  ley  os  concede  el  derecho  de  apelar. 

—  Es  inútil:  sería  sentenciado  de  nuevo.  De  este  modo  os 
ahorro  el  trabajo. 

Esta  contestación  tan  altiva,  y  que  reasumía,  por  decirlo 
así,  todo  el  orgullo  del  reo,  causó  en  el  público  una  emoción 
difícil  de  esplicár. 

La,  insensible  condesa  de  Segalvo,  fascinada ,  si  se  quiere, 
por  tanto  heroísmo ,  sintió  algo  parecido  á  compasión;  pero  do- 
minada por  otras  ideas,  salió  de  la  tribuna,  dando  al  olvido  el 
terrible  episodio  que  acababa  de  presenciar. 

Poco  después  el  presidente  se  levantó,  dando  por  terminado 
el  consejo. 

Anselmo  se  vió  rodeado  de  soldados.  Un  sargento  le  ató  los 
brazos  con  el  porta-fusil,  y  fué  conducido  por  oscuras  galerías, 
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hasta  que  llegó  á  una  habitación  ,  desde  la  cual  sena  nueva- 
mente llevado  al  cuartel  de  San  Mateo. 

Al  entrar  en  aquella  habitación,  notó,  entre  otros  presos  que 
esperaban  allí  el  momento  de  ser  juzgados,  un  grupo  de  tres 
mujeres,  que,  apiñadas,  por  decirlo  así,  en  el  ángulo  mas  os- 
curo, temblaron  de  horror  y  de  sentimiento. 

El  noble  joven  lanzó  un  ahogado  grito.  Acabába  de  cono- 
cerlas, y  perdió  la  serenidad  que  habia  tenido  durante  su  juicio. 

Todos  los  recuerdos  pasados,  todo  su  amor  presente,  su  so- 
ñada y  pasagera  felicidad ,  se  presentaron  en  su  imaginacio  con 
los  colores  mas  sombríos.  La  palabra  muerte  hirió  sus  oídos  con 
un  eco  desgarrador;  y  al  ver  aquel  grupo  tan  espresivo,  sintió 
perder  la  vida,  como  si  sintiese  perder  la  mas  dulce  de  nues- 
tras ilusiones. 

Las  tres  mujeres  contestaron  con  otro  grito ,  y  corrieron 
hacia  el  joven. 

—  ¡Anselmo!  esclamó  la  baronesa,  mirando  mas  bien  á  los 
soldados  franceses  que  lo  rodeaban. 

—  ¡Señora       ¡Tula  ! 

Estas  dos  palabras  lo  decían  todo. 

—  ¡Oh  Dios  mió!  ¿Has  sido  juzgado?  preguntó  la  baronesa 
estremeciéndose. 

—  Acabo  de  salir  del  consejo...  Pero  vos,  señora,  ¿cómo 
estáis  aquí  con  vuestra  hija  y  con  Tula? 

—  Porque  nos  han  traído  á  este  sitio. 

—  ¿Para  qué? 

—  Para  sentenciarnos. 

—  ¡Oh!  ¿y  cuál  ha  sido  esa  sentencia?  preguntó  Anselmo 
con  mortal  inquietud. 

—  La  libertad. 

—  ¡Ah! 

Y  el  noble  joven  levantó  los  ojos  al  cielo  con  alegría. 

—  ¿Y  tú?  preguntó  la  baronesa. 

—  ¡  Yo ! . . .  ¡  yo ,  señora  ! . . . 

—  ¿Por  qué  te  detienes? 

—  ¡  Oh !  ignoro  lo  que  harán  de  mí. 

Anselmo  quiso  ocultar  de  este  modo  la  suerte  que  le  cspc- 
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raba,  para  no  lacerar  aquellos  corazones.  Pero  el  sargento  que 
le  tenia  sujeto,  esclamó  brutalmente: 

—  Demasiado  lo  sabe.  Este  hombre  acaba  de  ser  sentenciado 
á  muerte. 

—  ¡Miserable!  gritó  Anselmo,  fulminándole  una  mirada  ter- 
rible. Ni  aun  abrigáis  el  sentimiento  de  la  piedad. 

Tres  gritcfs  simultáneos  retumbaron  en  la  habitación. 

La  baronesa  y  su  hija  cayeron  de  rodillas,  cubriéndose  el 
rostro  con  las  manos. 

Tula,  en  el  colmo  de  su  dolor,  se  arrojó  al  cuello  de  An- 
selmo ;  pero  los  soldados  la  repelieron  de  un  modo  bárbaro. 

En  seguida  cayó  al  suelo.  La  infeliz  habia  perdido  el  sen- 
tido. 


CAPITULO  XII. 


¡  llaoibre! 


En  el  año  de  I8ii  y  12,  el  pueblo  de 
Madrid,  reducido  al  duro  estremo  de  la 
miseria  y  del  hambre  por  sus  enemi- 
gos, rechazó  sobre  ellos  la  degrada- 
ción ,  prefiriendo  la  muerte  á  la  escla- 
vitud ,  á  ejemplo  de  los  inmortales  mi- 
man tinos. 

No  se  veían  por  las  calles  de  Madrid 
sino  cadáveres  todavía  calientes  y  mo- 
ribundos, espantosos,  que,  arrebatán- 
dose á  porfía  los  miserables  restos  de 
algunos  vegetales  inmundos,  luchaban 
inútilmente  contra  los  estragos  del 
hambre,  caracterizados  ya  en  la  hin- 
chazón de  las  estremidades  de  sus 
miembros ,  en  el  estiramiento  de  sus 
semblantes,  y  en  la  ansiedad  conque 
manifestaban  querer  devorar  con  los 
ojos  lo  que  no  podían  haber  á  las  manos. 
Esplicacion  del  cuadro  del  hambre ,  de 

Aparicio. 


Renunciamos  á  describir  la  dolorosa  escena,  cuyos  porme- 
nores hemos  esplicado  en  el  capítulo  anterior. 

Cuando  la  baronesa  y  su  hija  levantaron  la  cabeza,  y  cuan- 
do Tula  volvió  en  sí,  ya  no  estaba  allí  Anselmo. 

Se  encontraban  solas  en  aquella  triste  y  húmeda  habitación, 
como  si,  al  despertar  de  una  horrible  pesadilla,  viesen  el  sueño 
convertido  en  realidad;  como  si  todo  lo  pasado  fuese  un  lúgu- 
bre encadenamiento  de  sucesos,  imposible  de  comprender.  . 

Hay  en  estos  momentos  de  desesperación  cierta  atracción 
entre  los  desgraciados,  que  los  agrupa,  para  de  este  modo  re- 
sistir al  huracán  implacable  de  la  fatalidad. 
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Heridos  los  corazones  de  aquellas  infortunadas  con  los  gol- 
pes mas  terribles,  les  era  insoportable  el  abandono  en  que  se 
encontraban. 

¿Por  qué  no  habían  vuelto  a  la  cárcel? 

La  baronesa  no  comprendía  este  arcano,  á  pesar  de  que 
habia  oído  la  palabra  libertad.  Habiendo  llegado  á  aquella  ha- 
bitación después  de  la  salida  del  consejo,  un  oficial  se  acercó 
á  ella  y  le  entregó  un  papel. 

Era  la  orden  de  que  estaban  libres. 

Se  encontraban  solas  en  una  población  desconocida,  sin 
amigos,  sin  protectores,  entregadas  á  la  Providencia;  sin  saber 
adonde  dirigirse;  sin  el  conocimiento  de  las  calles;  rodeadas 
de  enemigos;  sin  casa,  sin  esposo,  sin  parientes,  sin  deudos 
que  pudieran  sacarlas  de  aquel  abismo  horroroso. 

Después  la  noticia  de  la  sentencia  de  Anselmo,  la  cruel  idea 
de  su  muerte,  sin  que  ellas  pudieran  levantar  una  voz  en  su 
favor,  era  una  segunda  tortura,  aun  mas  angustiosa  que  la 
primera. 

Todo  esto,  como  era  natural,  produjo  una  atonía  en  aque- 
llos tres  inermes  seres,  que  dejaron  trascurrir  las  horas  sin 
atreverse  á  tomar  un  partido ,  hasta  que  oyeron  una  voz  ronca 
que  las  llamaba. 

Levantaron  los  ojos  hinchados  por  las  lágrimas,  y  vieron  á 
un  hombre  vulgar  y  desconocido,  que  con  un  manojo  de  llaves 
en  una  mano,  y  un  palo  en  la  otra,  estaba  mirándolas  con  no 
poco  asombro. 

—  ¿Qué  diablos  hacéis  aquí?  preguntó  de  un  modo  grosero, 
al  mismo  tiempo  que  sacudía  las  llaves. 

El  nuevo  terror  que  se  apoderó  de  las  tres  mujeres  á  la  apa- 
rición del  desconocido,  las  obligó  á  ponerse  de  pie. 

—  ¿Que  qué  hacemos,  nos  preguntáis?  contestó  la  baronesa 
con  la  voz  quebrantada  por  el  dolor. 

—  Sí. 

—  No  lo  sabemos.  Esta  mañana  nos  trageron  aquí,  y  aquí 
estamos. 

El  hombre,  que  era  el  conscrge  del  edificio,  estuvo  dispuesto 
á  soltar  una  carcajada. 
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—  ¡Brava  respuesta!  dijo.  ¿Y  quienes  os  trageron? 

—  Los  soldados. 

—  ¡üiantre!  ¿En  ese  caso,  sois  prisioneras? 

—  No  lo  sabemos. 

—  ¿Os  han  juzgado ? 

—  Si. 

—  ¿Os  han  notificado  la  sentencia? 

—  Nos  han  entregado  este  papel. 

El  conserge,  algo  mas  suave,  tomó  el  pliego  que  le  entre- 
gaba la  baronesa,  y  se  puso  á  leerlo. 

— ¡Ah!  esclamó  por  último,  devolviéndolo.  ¡Fenómeno  mas 
singular!  ¡Tener  la  orden  de  libertad  en  la  mano,  y  no  querer 
hacer  uso  de  ella!  ¡Cuerno!  ¡Nada  menos  que  una  baronesa!... 
Buena  pieza  seréis.  Vamos...  vamos. 

—  ¿Conque  estamos  libres? 

—  Como  los  pájaros. 

— ¿Y  qué  debemos  hacer? 

— Plantaros  en  la  calle  é  iros  a  vuestra  casa.  Por  mi  parte, 
voy  á  cerrar,  y  tengo  orden  de  que  no  quede  persona  alguna 
dentro  del  consejo.  ¿Conque  lo  habéis  entendido?  La  puerta 
está  abierta,  y  la  noche  se  aproxima. 

La  baronesa  miró  á  aquel  hombre,  y  conoció  que  su  corazón 
estaba  endurecido,  por  lo  que  sería  en  balde  suplicarle  que  las 
dejase  allí. 

Miró  á  su  hija  y  á  Tula ,  y  esclamó : 

—  Este  hombre  dice  bien  ;  vámonos  de  aquí. 

Pero  después  estaban  en  una  calle  enteramente  descono- 
cida para  ellas. 

¿En  dónde  estaban?  ¿Adonde  iban?  ¿Qué  sería  de  ellas? 

Quedaron  inmóviles  por  algún  tiempo,  y  recordaron  el  ne- 
gro calabozo  que  las  habia  albergado. 

La  hora  era  muy  avanzada;  la  tarde  lanzaba  sus  últimos  re- 
flejos; los  rayos  del  moribundo  dia  eran  para  ellas  una  débil  es- 
peranza, que  iba  espirando  á  medida  que  se  acercaba  la  noche. 
Todo  lo  mas  lúgubre  que  puede  herir  el  corazón  humano,  pe- 
saba sobre  aquellas  desgraciadas. 

La  calle  era  larga  y  ancha:  tos  edificios,  altos  y  elevados. 
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Desconocían  completamente  la  posición  topográfica  de  Madrid, 
la  nomenclatura  de  sus  calles,  el  carácter  de  sus  habitantes. 
Podían  considerarse  como  en  un  espantoso  desierto,  alejadas 
miles  de  leguas  de  la  humanidad. 

Las  casas  les  parecían  murallas  de  hierro :  la  poca  gente 
que  trascurría ,  pasaba  fría  é  indiferente  á  la  desgracia  que  las 
ahogaba. 

No  podia  comprenderse  situación  mas  cruel. 
Y  no  era  esto  todo. 

Lo  mas  duro  era  la  situación  precaria  de  aquellas  infelices. 
De  las  quince  onzas,  resto  del  dinero  de  Anselmo,  apenas 
quedaba  lo  suficiente  para  las  atenciones  de  la  vida. 
La  cárcel  lo  habia  devorado  casi  todo. 
La  baronesa  se  sentia  morir  en  tan  suprema  angustia.  - 

—  ¡Qué  hacer,  Dios  mió!  esclamó  por  últirrio,  mientras  Ga- 
briela y  Tula  lloraban  á  su  lado. 

—  Busquemos  un  albergue  por  esta  noche,  contestó  su  hija 
por  último. 

— ¿Y  adonde? 

—  Dios  será  nuestra  guia. 

Estas  palabras,  las  únicas  consoladoras  que  habían  oido  en 
todo  el  día,  infundieron  algún  valor,  y  principiaron  á  andar  por 
Madrid. á  la  ventura.' 

Al  principio  aquello  era  un  laberinto. 

De  una  calle  brotaban  á  derecha  é  izquierda  otras  nuevas, 
casi  envueltas  ya  por  la  oscuridad  de  la  noche  ,  que  parecían 
otras  tantas  culebras  que  se  enroscaban  en  sus  anchos  anillos, 
ó  se  dilataban  ondeando  su  crujiente  cola. 

Pero  aquellas  calles,  como  las  de  las  ciudades  encantadas 
que  nos  describen  los  cuentos  orientales,  no  tenían  ecos  ni  ru- 
mores, cual  las  de  aquellos  pueblos  luminosos  y  abiertos,  que 
se  encuentran  sentados  en  las  costas  del  mar  á  la  manera  de 
pájaros  marinos.  La  gente  parecía  huir  de  su  lado ,  porque  en 
su  andar  incierto  revelaban  otra  mas  terrible  desgracia. 

El  hielo  del  egoísmo  reinaba  por  todas  partes:  escasas  tien- 
das abrían  sus  puertas  en  aquella  hora. 

Habían  notado  con  profundo  horror  algunos  hombres  vestí- 
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dos  de  negro ,  conduciendo  camillas,  donde  veían  moribundos 
ó  cadáveres  tiesos,  lívidos  y  espantosos. 

Este  espectáculo  horrible,  repetido  en  diversas  calles,  era 
para  las  tres  desgraciadas  un  idioma  mudo,  pero  elocuente,  de 
lo  que  estaba  pasando  en  Madrid. 

Penetraron  en  una  nueva  calle. 

En  el  fondo  se  veían  los  edificios  iluminados  con  el  cruel 
resplandor  de  una  hoguera. 

Aquel  faro  condujo  sus  pasos  á  una  plazuela. 
Era  la  plazuela  de  Antón  Martin. 

Acaso  las  únicas  que  ignoraban  esto  eran  ellas;  pero  cuan- 
do llegaron,  quedaron  muertas  de  terror. 

Alguna  mano  caritativa  habia  encendido  la  hoguera. 

¡  Qué  horrible  espectáculo  era  el  que  alumbraba ! 

En  la  estensa  perspectiva  que  se  descubría,  veíase  un  pue- 
blo numeroso,  dividido  en  varios  grupos,  que  recogía  con  avi- 
dez los  miserables  desperdicios  del  mercado. 

Por  todas  partes  vagaban  personas,  unas  en  pie ,'  otras  ar- 
rastrándose penosamente  por  el  suelo,  como  insectos  gigantes- 
cos: allí,  entre  un  círculo  de  séres  estólidos  y  frios  de  estupor, 
se  veían  algunos  luchando  con  los  horrores  del  hambre,  sin  po- 
der levantarse:  los  grupos  mas  lejanos  presentaban  acciones  mu- 
das y  actitudes  propias  y  lastimeras:  en  otros  se  observaba  el  an- 
sia con  que  se  devoraba  algún  alimento,  el  aspecto  de  la  miseria, 
la  súplica  del  necesitado,  el  dolor  del  que  padecía,  la  desespe- 
ración del  que  agonizaba,  la  envidia  del  hambriento,  en  fin,  el 
horror  general  que  dominaba  sobre  aquel  cuadro  desolador. 

Somos  verídicos  historiadores ,  y  al  descorrer  con  toda  su 
repugnante  grandeza  el  lienzo  fúnebre  que  envuelve  estos  acon- 
tecimientos, que  muchos  de  los  que  nos  lean  babrán  presencia- 
do tal  vez,  solo  procuramos  presentar  la  verdad,  tal  como  la 
hemos  oido  de  personas  autorizadas  y  dignas  del  mayor  crédito. 

En  Madrid  no  habia  qué  comer  sino  para  la  ambiciosa  guar- 
nición francesa. 

Sentíase,  pues,  el  azote  del  hambre,  lo  mismo  en  las  familias 
acomodadas,  como  en  las  que  no  lo  eran;  porque  la  escasez  era 
superior.  Donde  habia  dinero,  no  habia  qué  comprar, y  las  fami- 
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lias  desesperadas ,  acosadas  por  al  hambre ,  se  lanzaban  á  la 
calle ,  donde  al  fin  morían  como  perros  abandonados. 

Algunos  padres  de  familia  se  volvían  locos,  y  creían  estar 
disfrutando  de  un  festín  abundante:  otros  se  hinchaban  por  las 
estremidades,  se  clavaban  en  una  esquina,  y  allí  permanecían 
de  dia  y  de  noche,  como  los  centinelas  de  la  muerte,  hasta  que 
algún  curioso  observaba  que  estaban  muertos :  varios  habian 
logrado  comprar  pan;  pero  aquel  pan  era  un  veneno  que  aca- 
baba por  abrasarles  las  entrañas. 

Algunos  tahoneros,  que  habian  oido  la  voz  del  interés,  mas 
bien  que  la  de  la  caridad ,  idearon  un  medio  diabólico  para 
enriquecerse,  asesinando  á  multitud  de  desgraciados. 

Mezclaban  la  harina  con  cal  ó  con  yeso ,  lo  que  producía 
horribles  dolores  y  la  muerte  de  numerosas  familias. 

Sin  embargo,  el  pueblo  moria  y  callaba,  sin  doblar  la  ca- 
beza al  yugo  estrangero.  Como  los  gladiadores  romanos,  salu- 
daban al  César  con  la  sonrisa  del  sarcasmo  y  del  desprecio,  al 
tiempo  de  exhalar  el  postrimer  suspiro. 

Este  cuadro,  con  sus  mas  siniestros  colores,  se  presentó  á 
los  ojos  de  las  tres  mujeres  que  erraban  por  Madrid,  sin  saber 
adonde  dirigirse. 

En  todo  el  dia  no  habian  tomado  alimento,  y  principiaban 
á  sentir  las  molestias  del  hambre;  pues  por  supremos  que  sean 
los  dolores  morales,  la  naturaleza  predomina  al  fin. 

Aquella  plazuela  era  un  infierno,  donde  solo  se  veían  hor- 
ribles figuras. 

La  noche  iba  cubriendo  con  pesadas  tinieblas  á  los  grupos 
que  aparecían  en  la  roja  zona  de  la  hoguera. 

A  veces  tenían  que  saltar  por  encima  de  algunos  cadáve— 
ses  calientes  y  palpitantes  aun. 

¿Adonde  dirigirse? 

¿  Estarían  condenadas  á  arrastrarse  por  el  lodo  de  las  ca- 
lles, para  buscar  un  alimento  asqueroso?  Este  pensamiento  hi- 
zo temblar  á  la  baronesa. 

Inmóviles  en  un  ángulo  de  la  plazuela,  no  habian  reparado 
en  dos  bultos  que  las  seguían  con  tenaz  empeño. 

Estos  bultos  eran  dos  hombres. 
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El  uno  era  Mr.  Laforest.  Devorado  por  el  amor  que  profe- 
saba á  Gabriela,  queria  saber  el  sitio  donde  se  alojaría.  El  otro 
era  una  especie  de  sayón,  que  solo  una  vez  hemos  visto  en  el 
trascurso  de  nuestra  obra.  Era  el  agente  de  la  condesa  de  Se— 
galvo,  que  se  presentó  una  noche  en  la  Atalaya  maldita. 

La  condesa  envió  á  este  hombre  para  que  siguiese  las  hue- 
llas de  la  familia  del  barón  de  San  Yuste. 

Agena  esta  de  la  misteriosa  investigación  de  que  eran  obje- 
to, dudaba  en  el  partido  que  habían  de  adoptar.  Esta  incerti— 
dumbre  fué  bien  pronto  conocida  por  el  enviado  de  la  condesa. 

Acercóse  lentamente,  trazando  una  línea  oblicua,  hasta  que 
se  colocó  al  lado  de  la  baronesa. 

Esta,  que  vió  aquel  hombre,  se  atrevió  á  preguntarle: 

—  ¿Sabéis  qué  sitio  es  este  ? 

—  Estáis  en  la  plazuela  de  Antón  Martin,  contestó  el  astuto 
mensagero,  adoptando  una  voz  dulce  y  suave. 

—  Desconozco  completamente  este  sitio,  repitió  la  de  San 
Yuste. 

— ¿Sois  acaso  forastera? 

—  Si. 

—  En  ese  caso,  ¿por  qué  no  os  retiráis  á  vuestra  posada?  Ya 
veis  que  es  peligroso  andar  por  las  calles.  Ved  el  siniestro  cua- 
dro que  se  os  presenta. 

—  ¡Oh!  ¡sí!  esto  es  horrible. 

—  Acaso  os  hayáis  estraviado.  • 

La  baronesa  fijó  sus  ojos  en  aquel  desconocido,  como  si  re- 
celase ser  muy  esplícita  con  él.  Sin  embargo,  en  la  angustiosa 
situación  en  que  se  encontraban,  no  tenia  mas  remedio  que  ser 
franca  y  revelar  parte  del  estado,  en- que  se  veían. 

—  Decís  bien,  contestó:  nos  hemos  estraviado.  ¿Tenéis  la 
bondad  de  señalarnos  una  posada  donde  pasar  la  noche? 

—  Con  mucho  gusto. 

La  baronesa  tuvo  que  entregarse  á  la  voluntad  de  aquel 
hombre,  el  cual  aceptó  la  comisión  con  muestras  de  alegría. 

En  su  consecuencia,  echaron  á  andar. 

Al  llegar  al  centro  de  la  plazuela,  se  pararon.  Dos  ó  tres 
cadáveres  les  detenian  el  paso. 
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El  mensagero  de  la  condesa  tenia  poco  interés  en  llevar  á 
las  tres  desgraciadas  á  un  punto  determinado,  ya  que  se  habían 
confiado  á  él.  Su  misión  era  no  perderlas  de  vista. 

Penetró  en  el  barrio  de  Lavapies :  ya  era  de  noche. 

—  Señora,  dijo,  dirigiéndose  á  la  baronesa,  antes  de  pene- 
trar en  alguna  habitación  para  hospedaros,  debo  haceros  pre- 
sente una  cosa. 

—  ¿Qué?  contestó  Elena  de  Noilan  temblando. 

—  En  Madrid  todo  esta  muy  caro,  y  se  necesita  saber  qué 
es  lo  que  podéis  pagar. 

—  ¡  Ah!  poco,  muy  poco. 

—  ¡Están  pobres!  pensó  el  encargado  de  la  condesa. 
Algún  tiempo  después  llamó  á  una  casa  de  modesta  apa- 
riencia :  una  mujer  abrió  la  puerta,  y  después  de  un  largo  diá- 
logo, el  desconocido  alquiló  una  pequeña  sala  con  su  alcoba, 
de  las  que  tomaron  posesión  la  baronesa,  Gabriela  y  Tula. 

La  primera  quiso  recompensar  á  su  conductor;  pero  este 
se  escusó  con  generosidad,  y  desapareció  en  seguida. 
Quedaron  solas  otra  vez. 

Laforest,  luego  que  hubo  adquirido  un  conocimiento  exac- 
to de  la  calle  y  del  sitio  que  ocupaba  la  casa ,  se  retiró  silen- 
ciosamente, meditando  tal  vez  en  el  medio  de  apoderarse  de 
la  hermosa  joven  que  tanto  amaba.  • 

El  mensagero  de  la  condesa  se  encaminó  precipitadamente 
al  palacio  de  esta. 

Cuando  llegó,  la  de  Segalvo  dejó  en  el  salón  á  multitud  de 
nuevos  aduladores,  y  penetrando  en  un  pequeño  gabinete,  fijó 
los  ojos  en  el  enviado. 

— ¿Qué  tenemos ,  Ginés?  ¿Has  cumplido  con  mi  encargo? 

—  Sí,  señora  condesa. 

—  ¿Dónde  están  esas  mujeres? 

—  En  una  casa  que  yo  les  he  proporcionado. 
_¡TÚ! 

—  Era  el  mejor  medio  para  que  no  se  pierdan  de  vista. 

—  Es  verdad,  contestó  la  anciana  con  una  sonrisa  fatídica. 
Necesito  vengarme.  Esas  mujeres  pueden  servir  de  rehenes  en 
su  caso. 
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— ¿Por  qué? 

— ¿Te  acuerdas,  Ginés,  de  aquel  hombre  que  en  otro 
tiempo?..  .■ 

El  mensagero  se  puso  pálido,  cómo  si  le  mortificase  una  idea 
horrible. 

—  Sí  recuerdo;  pero  no  pensemos  en  eso. 

—  Es  que  esas  mujeres  pertenecen  á  la  familia  del  muerto. 

—  ¡Ah! 

—  Ya  ves  si  tenemos  interés  en  vigilarlas. 

—  En  ese  caso,  tenéis  razón,  señora. 
— Vengarnos  es  lo  primero.  Después... 

La  condesa  quedó  pensativa. 

Hubo  un  momento  de  silencio  entre  aquellos  dos  séres. 
— ¿Qué  sucederá  después?...  preguntó  Ginés,  fijando  los 
ojos  en  la  condesa. 

—  Después,  cuando  desaparezca  esa  familia,  que  debe  de  ser 
depositaría  de  nuestro  mas  profundo  secreto ;  cuando  desapa- 
rezca otro  hombre  que  había  creído  entre  los  muertos ,  pero 
que  se  ha  levantado  de  la  tumba  sin  saber  cómo,  sucederá  que 
viviremos  tranquilos,  sin  temer  á  los  recuerdos  y  á  los  fantas- 
mas de  otros  tiempos. 

Ginés,  de  pálido  se  puso  lívido. 
— Y  para  eso,  ¿qué  es  necesario? 

—  Tal  vez  matar. 

—  ¡  Oh !  no. 

—  ¿Tienes  remordimientos? 
— No  lo  sé. 

—  Sin  embargo,  será  preciso  principiar  por  esas  mujeres. 

—  Esas  mujeres  están  ya  sentenciadas. 
— ¿A  qué? 

— A  morir  de  hambre. 
La  condesa  lanzó  una  carcajada  y  salió  del  gabinete. 
Ginés  quedó  aterrado  ante  los  gritos  de  su  conciencia  o 


CAPITULO  XIII. 


IJIüiuo  recuerdo  del  que  va  á  morir. 


La  muerte  es  horrible  para  el  malo, 
poF  el  mismo  sentimiento  que  la  her- 
mosea á  los  ojos  del  hombre  de  bien... 

Víctor  Hugo. 
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Al  mismo  tiempo  que  sucedían  estas  escenas,  volvamos  los 
ojos  hacia  el  pobre  reo  que  aquella-mañana  habia  sido  senten- 
ciado a  muerte. 

Anselmo  fué  conducido  al  mismo  calabozo ;  pero  cuando 
entró  en  él,  pareció  que  era  el  dintel  de  la  tumba  lo  que  pi- 
saba. 

Todo  para  él  habia  mudado  de  color,  de  forma,  y  si  se  quie- 
re, de  atractivo.  El  aire,  la  luz,  el  sol,  el  cielo ,  cuanto  ante- 
riormente le  habia  fascinado  en  las  largas  horas  de  su  prisión, 
eran  en  aquel  momento  simples  accesorios  de  la  naturaleza, 
que  apenas  merecían  una  mirada. 

;  Condenado  á  muerte ! 

Esta  horrible  frase  reasumía  su  pensamiento.  Sentía  su  pe- 
cho atravesado  por  el  plomo  de  los  soldados,  mientras  él,  iner- 
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me  y  atado,  espiraba  sin  la  esperanza  de  ser  vengado,  sin  ver 
fuera  de  su  pais  aquellos  implacables  enemigos,  sin  dar  á  Tula 
el  último  adiós,  sin  recibir  de  esta  una  lágrima  para  que  fuese 
mas  dulce  su  agonía... 

¡Ah!  este  era  el  tormento  de  Tántalo;  y  sin  embargo,  el 
noble  mancebo  no  habia  perdido  su  serenidad:  únicamente 
habia  perdido  la  esperanza,  que  es  la  antorcha  de  la  vida. 

Al  pronto,  cuando  sintió  correr  detrás  de  sí  los  cerrojos  del 
calabozo;  cuando  ya  no  vió  ni  los  soldados,  ni  al  fiscal,  ni  las 
bayonetas,  ni  oyó  aquellos  rumores,  unos  de  compasión  y  otros 
de  sarcasmo,  ni  se  vió  hecho  blanco  de  la  curiosidad  general, 
quedó  algo  mas  tranquilo. 

Sin  embargo,  Anselmo  estaba  helado. 

Antes  de  aquel  dia,  creía  vivir  en  esa  órbita  luminosa,  en 
donde  nada  la  humanidad,  océano  bordado  de  islas  de  descan- 
so y  de  puerto  de  refugio;  pero  desde  el  momento  en  que  la 
palabra  muerte  resonó  en  sus  oidos,  perdió  de  vista  los  bellos 
horizontes,  las  blandas  olas  de  la  vida,  la  brillante  estrella  del 
porvenir. 

Todo  adquirió  para  él  un  color  negro ,  como  el  color  de  la 
tumba. 

Y  aquella  reja  en  la  cual  habia  visto  pasar  las  nubes,  como 
flores  doradas  bordando  el  terciopelo  del  espacio;  aquel  aire  im- 
pregnado de  ráfagas  embriagadoras,  pues  muchas  veces  las 
habia  aspirado,  descubriendo  en  ellas  las  dulces  emanaciones  del 
pais  natal;  aquel  sol  brillante,  que  todas  las  mañanas  habia  vis- 
to elevarse  sobre  el  pomposo  fondo  de  las  acacias,  como  si  mez- 
clase su  cabellera  entre  las  verdes  ramas,  ó  mas  bien,  como  sí 
le  recordase  una  sonrisa  de  Apolo  á  través  del  laurel  de  Dafne; 
aquella  linda  ventana  que  confrontaba  con  la  suya;  aquella  her- 
mosa joven  que  todos  los  dias  le  mandaba  una  mirada  de  pie- 
dad: todo  esto,  al  caer  en  aquel  ataúd ,  porque  el  calabozo  le 
pareció  un  ataúd,  perdió  su  verdadero  color,  su  sencilla  belle- 
za, su  mágico  poder. 

Anselmo  quedó  inmóvil  entre  aquellas  cuatro  paredes,  vien- 
do oscurecerse  el  dia  á  través  de  los  hierros  de  su  prisión,  vien- 
do confundirse  los  tejados,  las  boardillas,  las  tapias ,  los  árbo— 
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les  y  la  ventana  de  Matilde,  como  si  todos  estos  objetos  se  le 
despidiesen  para  siempre. 

Porque  hay  en  estas  horas  moribundas,  algo  que  se  iden- 
tifica con  nuestra  alma  y  nos  hace  agonizar  con  la  agonía 
del  dia. 

Entonces  todas  las  cosas  pasadas  se  presentan  en  nuestra 
mente  de  una  manera  particular :  el  amor.,  con  su  postrimera 
sonrisa;  la  esperanza,  dándonos  el  último  adiós;  el  porvenir, 
volviéndonos  la  espalda;  el  mundo,  cerrándonos  sus  puertas; 
la  muerte ,  abriéndonos  las  suyas. 

Y  entonces  se  verifica  en  nosotros  una  tempestad  horrible 
que  destroza  nuestros  miembros,  nuestras  visceras,  nuestro 
organismo,  nuestra  existencia;  porque  esta  la  consideramos  ya 
en  poder  de  ese  formidable  vampiro  que  se  llama  verdugo,  de 
ese  escarabajo  asqueroso  que  se  llama  sepulturero. 

¡  Cuando  llegará  la  hora  fatal ! 

Esa  tregua  que  la  muerte  ha  concedido  á  la  vida;  ese  re- 
poso que  el  sueño  eterno  ha  regalado  al  sueño  vulgar  de  la  exis- 
tencia; esa  luz  que  permanece  ardiendo,  para  apagarse  tal  vez 
en  el  momento  que  despide  su  mas  bello  resplandor;  esa  espre- 
sion  que,  como  el  eco  de  una  campana,  se  va  perdiendo  en  los 
infinitos  círculos  del  espacio,  ¿no  es  una  nueva  tortura,  un 
martirio  horroroso,  una  inquietud  continua,  un  dolor  deses- 
perado ? 

Sin  embargo,  después  de  esta  lucha  del  espíritu  y  del  cuer- 
po, Anselmo  volvió  á  quedar  tranquilo. 

La  noche  habia  derramado  sobre  él  el  bálsamo  del  consuelo. 

No  dormía,  y  su  cuerpo  carecía  de  voluntad  y  de  energía. 
Hasta  allí  habia  estado  oyendo  la  alegre  algazara  de  los  solda- 
dos que  jugaban  en  el  patio  inmediato,  como  un  ruido  sin  es— 
plicacion;  los  habia  visto  comer  el  rancho  ,  con  el  sordo  estu- 
por de  un  cuerpo  que  carece  de  vida;  pero  al  resonar  el  redo- 
ble de  un  tambor,  todo  quedó  en  silencio. 

La  noche  con  su  calma  magestuosa  le  devolvió  la  razón,  si 
es  que  esta  se  habia  oscurecido  en  su  mente. 

Entonces  solo  vió  las  estrellas  y  el  blanco  celage  de  la  luna, 
próxima  á  elevarse  sobre  los  árboles  de  enfrente. 
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Aquella  nocturna  peregrina ;  aquella  dulce  mensagera  de 
sus  pesares ,  de  sus  pensamientos ,  de  sus  ideas  y  de  sus  ilusio- 
nes; aquella  casta  virgen  que  parecía  mandarle  uno  de  sus  mas 
cariñosos  rayos,  como  un  cendal  donde  debia  enjugar  sus  lá- 
grimas, acabó  de  serenar  su  espíritu. 

Entonces  varió  el  curso  de  sus- reflexiones. 

Poco  á  poco  fué  desapareciendo  el  negro  y  turbulento  en- 
sueño que  le  habia  dominado;  acordóse  de  aquellos  seres,  acaso 
mas  desgraciados  que  él  ,  espuestos  á  todos  los  peligros  de  la 
miseria  y  del  hambre,  y  les  envió  sus  mas  gratos  recuerdos, 
ya  que  le  era  imposible  hacer  otra  cosa. 

Así  trascurrió  gran  parte  de  la  noche. 

Esta  era  semejante  á  aquellas  en  que  gozaba  de  otra  espe- 
ranza, y  le  reprodujo  la  escasa  felicidad  que  habia  disfrutado, 
cuando  oía  cantar  en  el  vecino  jardin  a  la  hermosa  joven  que 
después  habia  visto  en  la  ventana. 

¿No  era  aquella  voz  un  eco  celestial  que  vertía  sobre  su 
corazón  el  bálsamo  del  consuelo?  ¿No  era  aquella  joven  el  úni- 
co sér  que  parecía  haberse  interesado  en  su  infortunio? 

Anselmo  quedó  mas  tranquilo  con  estas  reflexiones. 

Cuando  mas  dominado  estaba  por  ellas,  creyó  oir  las  cuer- 
das del  laúd  que  aun  resonaba  en  sus  oidos. 

En  efecto,  no  se  habia  engañado. 

El  ángel  volvía  á  cantar. 

La  armonía  era  diversa. 

Anselmo  no  oía  aquellas  notas  dolorosas,  que  parecían  dila- 
tarse bajo  la  frondosidad  de  las  acacias,  como  suspiros  fugiti- 
vos. La  música,  sin  perder  su  melancolía,  era  mas  ligera,  mas 
atrevida,  mas  apasionada. 

Pronto  se  oyó  la  voz. 

El  canto  era  un  canto  impregnado  de  esperanza,  tal  vez  de 
felicidad. 

Aquel  corazón  ascendía  sobre  nubes  nacaradas,  mientras  el 
suyo  se  hallaba  envuelto  en  densas  tinieblas. 
¿Por  qué  aquel  cambio  de  la  vida? 

Sin  embargo ,  nuestro  prisionero  sentía  un  bienestar  al  oir 
aquellas  notas  que  cruzaban  el  aire ,  como  se  oye  el  primer 
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canto  de  la  alondra  al  salir  el  alba.  Por  inmenso  que  fuese  el 
contraste,  Anselmo  esperimentaba  un  goce,  como  si  aquel 
canto  fuese  un  beso  armonioso  que  suavizase  su  agonía. 

Después  de  algún  tiempo,  cesó  el  canto,  y  Anselmo  se  que- 
dó dormino. 

Al  otro  dia,  la  joven  apareció  en  la  ventana,  y  miró  al  pri- 
sionero con  el  interés  que  inspira  la  desgracia. 

Este  habia  concebido  un  pensamiento. 

Anselmo  quería  legar  á  aquel  corazón  sensible  lo  que  él  no 
podia  hacer. 

Que  velase  por  la  familia  del  barón  de  San  Yuste. 

A  la  hora  que  le  subieron  un  asqueroso  rancho  y  un  peda- 
zo de  pan  negro ,  pidió  tintero  y  papel. 

A  un  preso  de  las  circunstancias  de  Anselmo  no  se  le  nie- 
ga nada.  Sin  embargo,  los  carceleros  manifestaron  que  lo  ha- 
rían presente  al  oficial  de  guardia. 

Poco  después  subió  este  al  calabozo.  Habia  en  su  rostro 
cierto  signo  de  compasión. 

— ¿Habéis  pedido  tintero  y  papel? 

—  Sí,  mi  capitán,  contestó  Anselmo. 

—  Hay  órdenes  demasiado  severas,  para  permitir  a  los  pre- 
sos estos  utensilios. 

—  Sercá  á  los  que  puedan  aun  conservar  una  esperanza,  re- 
plicó el  joven. 

— Tenéis  razón;  pero  la  consigna... 

— ¿Es  decir,  que  me  negáis  lo  que  he  pedido? 

—  No;  pero  decidme,  ¿para  qué  queréis  el  papel  y  el  tin- 
tero? 

—  Quiero  escribir  mi  testamento.  A  un  moribundo  se  le  per- 
mite este  deber. 

—  ;  Ah !  es  cierto. 

— Los  que  se  encuentran  aislados  como  yo,  esperando  de  un 
instante  á  otro  que  los  arrastren  al  patíbulo,  tienen  necesidad  de 
dejar  consignados  sus  pensamientos,  sus  deseos,  su  voluntad. 

—  Sí;  contestó  el  oficial  enternecido.  Tendréis  al  instante  lo 
que  me  habéis  pedido. 

—  ¡  Oh !  gracias. 
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— ¿Necesitáis  alguna  otra  cosa  mas? 

—  Nada  mas. 

—  Me  habéis  inspirado  sumo  interés ,  y  estoy  dispuesto  á 
complaceros  en  todo. 

La  franqueza  y  la  lealtad  se  veían  pintadas  en  la  ruda  fiso- 
nomía del  oficial. 

Anselmo  lo  comprendió  así,  y  contestó: 

—  En  ese  caso,  me  atreveré  á  pediros  un  favor. 

—  Bien;  ¿qué  queréis? 

— Dentro  de  poco  tiempo,  quedarán  escritos  en  el  papel  mis 
postrimeros  deseos. 

—  Sí. 

— Desearía  que  dicho  papel  fuese  religiosamente  entregado 
á  la  persona  que  os  indique. 

— Si  no  es  mas  que  eso,  yo  me  encargo  de  evacuar  esa  co- 
misión. 

—  En  ese  caso,  acercaos. 

El  oficial  se  aproximó  á  la  reja  donde  en  la  actualidad  se 
apoyaba  Anselmo. 

—  Aquí  me  tenéis,  dijo. 
— ¿Veis  aquella  joven? 

Y  Anselmo  señaló  hácia  la  ventana  donde  estaba  Matilde. 

—  Miradla  bien. 

—  La  veo. 

—  ¿Se  os  borrará  su  fisonomía  de  la  memoria? 
■—No. 

—  Pues  entregad  á  ella  el  pliego  que  yo  escriba. 

—  Os  doy  solemnemente  mi  palabra,  de  que  quedarán  cum- 
plidos vuestros  deseos. 

— Estoy  próximo  á  la  muerte,  y  debéis  comprender  que  en 
el  escrito  no  irán  estampados  nada  mas  que  los  ruegos  de  un 
moribundo. 

El  oficial  salió  del  calabozo ,  y  poco  tiempo  después  entró 
un  ordenanza  con  cuanto  deseaba  Anselmo. 

Este  no  titubeó  en  escribir.  Creía  que  cada  hora  que  tras- 
curría, era  la  última  de  su  existencia,  y  reuniendo  en  su  pen- 
samiento los  conceptos  que  quería  manifestar,  con  esa  elocuen- 
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cia  que  brota  instantáneamente  cuando  nos  envuelve  una  des- 
gracia horrible ,  escribió  lo  siguiente: 

«Señora:  no  os  conozco;  pero  en  esta  ocasión  tengo  valor 
para  importunaros:  vos  tampoco  me  conocéis,  y  espero  que  vues- 
tra generosidad  perdone  mi  atrevimiento. 

»Soy  el  preso  que  todos  los  dias  veis  desde  vuestra  ventana; 
el  que  una  noche,  oyéndoos  cantar,  cantó  á  su  vez,  pintándoos 
los  tormentos  que  sufría. 

«Soy  forastero:  he  nacido  en  el  monte  de  Asturias:  no  co- 
nozco á  nadie :  he  sido  preso  ,  no  por  un  delito  que  deshonra, 
sino  porque  amo  á  mi  rey  y  á  mi  patria,  cual  debe  amar  todo 
español  á  tan  caros  objetos. 

»Este  es  mi  crimen. 

«Se  me  acusa  de  sedicioso:  ayer  se  me  juzgó  en  consejo  de 
guerra,  y  he  sido  sentenciado  á  ser  pasado  por  las  armas,  á 
morir,  porque  soy  inocente. 

»Ved  la  causa,  señora ,  por  lo  que  os  importuno. 

«No  conociendo  á  nadie;  sin  amigos,  sin  parientes,  sin  in- 
fluencias;  aislado  entre  el  mundo  que  se  aleja  y  la  tumba  que 
se  aproxima;  oyendo  a  cada  instante  el  paso  de  mis  carcele- 
ros, lo  cual  me  anuncia  que  pueden  venir  por  mí;  sin  otra  es- 
peranza que  la  muerte,  me  atrevo  á  dirigirme  á  vos,  que  pa- 
rece os  habéis  interesado  en  mi  destino ,  porque  en  este  mo- 
mento terrible  carezco  de  una  mano  amiga  que  se  me  tienda 
por  compasión,  para  que  perdonéis  la  molestia  que  os  cause, 
y  que  en  nombre  de  la  caridad  seáis  el  fiel  intérprete  de  mis 
últimos  deseos. 

»0s  he  dicho,  señora,  que  soy  de  Asturias. 

«Ahora  os  diré  que  toda  mi  vida  he  sido  deudo  del  barón 
de  San  Yuste;  de  ese  digno  español,  cuyo  nombre  habrá  llega- 
do á  vuestros  oidos,  por  ser  uno  de  los  que  trataron  de  salvar 
á  Fernando  VIÍ  de  la  fortaleza  de  Valencey,  en  unión  del  conde 
de  Malvar. 

«Preso  el  barón  en  Francia,  su  noble  familia  quedó  bajo 
mi  protección,  es  decir,  bajo  la  protección  de  un  oscuro  mon- 
tañés. 

«Mi  desgracia  envolvió  á  esta  digna  familia;  y  sin  considc— 
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ración  á  su  clase,  á  su  sexo  y  á  su  inocencia  ,  fué  encarcelada  y 
perseguida. 

«También  ayer  fué  juzgada  y  puesta  en  libertad. 
«¿Pero  qué  habrá  sido  de  ella  después  de  ese  aconteci- 
miento? 

«Madrid  está  devorado  por  el  hambre:  esa  familia  carecía 
de  recursos ,  de  amigos,  de  protectores.  Sin  duda  las  tres  mu- 
jeres que  la  forman,  se  ven  en  estos  momentos  amenazadas  de 
una  agonía  cien  veces  mas  cruel  que  la  que  yo  esperimento. 

«Ved  aquí,  señora,  por  lo  que  os  escribo,  por  lo  que  in- 
voco vuestra  generosidad,  por  lo  que  apelo  á  vuestros  senti- 
mientos, por  lo  que  me  atrevo  á  esperar  de  vos  la  misericordia 
y  la  compasión  que  se  descubre  en  vuestro  semblante. 

«Yo  no  pido  nada  para  mí;  pero  lo  reclamo  lodo  para  ellas. 
Yo  ya  soy  un  cadáver,  á  quien  se  le  concede  el  derecho  de  ma- 
nifestar la  negra  tragedia  de  lo  pasado ,  para  que  evitéis  los 
males  del  porvenir. 

«En  nombre,  señora,  de  lo  que  mas  améis,  buscad  á  esa 
familia  errante,  que  puede  espirar  en  la  mas  horrorosa  desespe- 
ración ,  y  sed  para  ella  el  ángel  del  consuelo,  como  para  mí 
habéis  sido  el  genio  de  la  bondad. 

«Desde  aquí  leo  en  vuestro  semblante,  que  acogéis  esta  sú- 
plica como  un  mandato  del  cielo. 

«Yo  moriré  muy  pronto,  y  solo  vos  podéis  protegerla. 

«Manifestadme  todos  los  dias,  por  medio  de  una  señal 
cualquiera,  el  resultado  de  vuestra  investigación.  Yo  no  cesaré 
de  mirar  á  vuestra  ventana. 

«El  dia  que*w)  me  veáis  en  la  reja  de  este  calabozo,  es 
prueba  de  que  ya  no  existo. 

«Entonces,  solo  os  demando  para  mí  una  corta  oración  en 
descanso  de  mi  alma. 

«Entonces,  manifestad  á  la  familia  del  barón  mi  profundo 
cariño  y  mi  leal  adhesión  para  la  misma. 

«Decid  á  una  joven  que  la  acompaña,  llamada  Tula,  que 
para  ella  ha  sido  mi  último  suspiro.  Es  la  espresion  de  mi  amor. 

»No  quiero  ser  molesto  por  mas  tiempo.  Perdonad,  señora, 
que  os  remita  esta  caria  fúnebre ;  pero  es  el  grito  del  náufrago, 
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el  testamento  del  preso,  la  voluntad  de  un  moribundo,  el  pos- 
trer adiós  de  un  infeliz. 

«Señora,  sed  el  ángel  de  los  desgraciados. 

»Así  lo  espera  quien  os  bendice.  * 

Anselmo  Fontenla.» 

Dobló  el  pliego,  lo  cerró  cuidadosamente,  y  llamó  al  oficial, 
el  cual  volvió  á  presentarse  en  el  calabozo. 

— Os  entrego,  le  dijo  Anselmo,  mi  última  esperanza.  De 
vos  depende  ahora  la  dicha  ó  la  desgracia  de  una  familia  que 
no  tiene  mas  amparo  que  Dios. 

El  oficial  enternecido  juró  cumplir  su  encargo,  y  se  alejó 
de  él. 

En  efecto ,  al  cabo  de  media  hora  lo  vió  Anselmo  al  lado 
de  Matilde. 

Cruzó  sus  manos  sobre  el  pecho ,  y  elevó  una  tierna  sú- 
plica al  Padre  de  las  misericordias. 


CAPITULO  XIV. 


El  rey  se  desespera. 


■j  Cómo  se  conoce  que  jamás  ha 
amado! 

Balzac:  La  piel  de  zapa. 


Matilde  estaba  sola  cuando  se  le  presentó  el  oficial  francés. 
Este  avanzó  hacia  ella  con  el  pliego  en  la  mano,  y  le  dijo: 

—  Dispensad,  señorita,  que  venga  á  interrumpiros  en  este 
momento;  pero  un  deber  sagrado,  un  juramento  hecho  á  un 
desgraciado,  á  que  ningún  hombre  de  honor  debe  faltar,  me 
hacen  llegar  á  vuestro  lado. 

—  Cualquiera  que  sea  el  objeto  de  vuestra  visita,  contestó 
Matilde,  seáis  bien  venido:  ¿qué  queréis  de  mí? 

—  Tengo  el  encargo  de  poner  en  vuestras  manos  este 
pliego. 

—  ¿De  quién? 

—  Ya  lo  habéis  oido. 

—  Pero  ese  desgraciado... 

—  Es  el  preso  que  todos  los  dias  veis  desde  esa  ventana  in- 
mediata. 
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Matilde  se  apresuró  á  tomar  el  papel ,  impulsada  por  la 
compasión  que  la  dominaba. 

El  oficial,  después  de  cumplido  su  encargo,  se  retiró,  y  la 
joven  quedó  sola  y  trémula,  como  si  presintiese  algo  de  terrible 
y  doloroso. 

Además  del  interés  que  le  habia  inspirado  aquel  preso  tan 
joven,  que  sufria  con  resignación  su  largo  cautiverio,  esperi— 
mentaba  hacia  él  una  simpatía,  tanto  mas  sincera,  cuanto  mas 
grandes  eran  sus  sufrimientos. 

Por  lo  mismo,  el  mensage  que  acababa  de  recibir,  fué  para 
ella  un  nuevo  motivo  de  afecto. 

Principió  á  leer  la  carta.  Esta  lectura,  corno  la  música  de 
Weber,  conmovía  desde  la  primera  nota. 

Matilde  sintió  que  se  le  desgarraba  el  corazón:  las  lágrimas 
brotaron  de  sus  ojos:  después  dió  un  grito,  pues  en  aquel  hom- 
bre sentenciado  á  muerte  habia  un  amigo  tal  vez  del  conde  de 
Malvar  y  de  Genaro;  y  cuando  leyó  los  deseos  del  desgraciado 
para  que  tendiese  una  mano  protectora  sobre  la  infortunada  fa- 
milia de  San  Yuste ,  entonces  se  sintió  arrastrada  hacia  aquel 
infortunio  tremendo,  hacia  aquel  supremo  episodio  de  la  fa- 
talidad. 

Quedó  en  pie  vertiendo  lágrimas. 

Era  preciso  buscar  á  las  infelices  que  tal  vez  en  aquel  ins- 
tante espiraban  de  hambre  y  de  desesperación. 

Matilde  se  dirigió  á  un  llamador  para  que  acudiese  una  de 
sus  dueñas,  cuando  al  mismo  tiempo  abrióse  la  puerta  y  apa- 
reció un  hombre. 

Este  hombre,  vestido  en  trage  español,  y  embozado  en  una 
capa,  era  el  rey. 

La  joven  se  estremeció  y  dejó  caer  la  carta  al  suelo. 

José  Napoleón  bajó  el  embozo,  y  avanzó  en  silencio  hasta 
acercarse  á  Matilde.  - 

— ¿Habéis  llorado?  le  dijo  tomándole  una  mano. 

Matilde  la  retiró  con  suavidad;  pero  estaba  tan  sorprendida, 
habia  sido  tan  inesperada  la  aparición  del  rey,  revelaba  aquella 
visita  algo  que  le  hacia  temblar,  que  apenas  tuvo  fuerza  para 
contestar : 
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—  Sí,  he  llorado,  señor. 

José  Napoleón  conoció  lo  que  pasaba  en  el  alma  de  la  her- 
mosa joven,  y  se  apresuró  á  tranquilizarla. 

—  Dispensadme  que  haya  tenido  el  atrevimiento  de  venir  a 
veros,  le  dijo,  conduciéndola  insensiblemente  á  un  sillón. 

—  Yo,  señor,  me  encuentro  demasiado  honrada  con  la  visita 
de  V.  M. 

—  Ya  comprenderéis,  prosiguió  el  rey,  fijando  en  ella  sus 
ojos,  que  habiéndoos  conocido  una  vez,  no  es  íacil  olvidaros. 

Matilde  temblaba  y  contestó  : 

—  ¡  Áh!  merezco  muy  poco  tales  recuerdos. 

—  No  digáis  eso,  Matilde. 
■ — ¿Por  qué  no? 

—  Porque  solo  a  vuestro  lado  está  la  felicidad.  Os  lo  dije  la 
noche  del  baile. 

,  Quedó  la  joven  sin  saber  qué  responder;  pero  desde  aquel 
momento  conoció  que  habia  obrado  mal ,  dejándose  llevar  de 
los  consejos  de  la  condesa  de  Segalvó. 

Aquella  visita  inesperada,  ¿no  la  ponia  al  borde  de  la  des- 
honra? 

¿Qué  podia  buscar  el  rey  en  aquella  casa,  á  no  ser  su  amor, 
su  corazón,  su  nombre  y  su  decoro? 

Matilde  vió  un  abismo  abierto  á  sus  pies. 

Trascurrido  un  momento  de  silencio,  en  que  aquella  no  se 
atrevió  á  desplegar  sus  labios,  José  Napoleón  prosiguió: 

—  ¿Qué  tenéis?  Os  hablo,  y  parece  que  os  cuesta  trabajo 
responderme. 

—  Es  que  presiento  una  cosa,  señor. 

—  Decídmela. 

Matilde  se  puso  sucesivamente  pálida  y  encendida,  y 
contestó: 

—  Se  ha  juzgado  siempre  mal  de  la  persona  que  recibe  vi- 
sitas cual  la  de  V.  M. 

—  ¡Cómo! 

— No  me  habré  esplicado  bien,  replicó  la  joven  mas  animada. 
Un  rey,  que  escudado  de  su  rango,  de  su  nombre,  de  su  pres- 
tigio, penetra  en  una  casa  donde  hay  una  joven,  bien  pronto  el 
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público  cree  que  existe  en  aquellas  relaciones  algo  mas  que 
amistad. 

Cruzó  por  los  ojos  ele  José  I  una  llama  ardiente  y  rápida  ,  y 
en  seguida  cubrióse  su  rostro  de  un  color  súbito  y  arrebatado. 

—  Matilde,  ¿qué  queréis  decir  con  eso? 

—  Creo  que  demasiado  me  ha  comprendido  V,  M. 

—  Sí;  he  adivinado  que  existe  en  vuestra  alma  un  temor 
que  nada  significa,  porque  está  basado  en  un  esceso  de  pudor; 
creo  que  descendéis  demasiado  para  recoger  la  murmuración 
del  vulgo,  siempre  exagerada  y  malévola;  creo  que  casi  preten- 
déis levantar  una  barrera  entre  los  dos,  entre  mi  pensamiento 
que  os  busca,  y  el  vuestro  que  me  repele. 

— ;  Señor ! 

—  Escuchadme,  Matilde.  Voy  á  ser  franco  con  vos:  os  debo 
una  esplicacion,  y  nada  mas  justo  que  dárosla.  Hace  dos  años 
que  os  amo,  ó  mejor  dicho,  que  os  idolatro.  Os  eclipsasteis  tle 
mi  vista,  como  un  perfume  que  se  disipa  ó  un  sueño  brillante 
que  se  desvanece.  Desde  entonces  el  rey  de  España,  el  herma- 
no de  Napoleón,  no  ha  vivido  sino  con  vuestra  imágen.  Debéis 
saber  que  aquí,  por  mis  venas,  circula  sangre  corsa,  es  decir, 
ese  fuego  italiano  que  se  aspira  con  la  atmósfera  del  Vesubio, 
ese  torrente  implacable  de  lava  que  no  pueden  apagar  las  olas 
de  la  vieja  Parthénope.  Comprended  mi  pasión.  Es  una  cosa 
nueva;  no  es  un  capricho  ni  una  vulgaridad:  es  el  trueno  que 
sucede  al  rayo,  el  rayo  que  abrasa  lo  que  toca.  Matilde,  os  cito 
una  larga  lucha.  Mi  amor  ha  estado  por  espacio  de  esos  dos 
años  condensándose,  como  las  materias  inflamables  que  se  es- 
conden en  las  entrañas  de  la  tierra.  La  noche  del  baile  estalló 
el  volcan:  no  ha  sido  mia  la  culpa. 

Enmudeció  el  rey.  Desús  ojos  eslraviados  brotaba  una  luz 
vaga  é  indeterminada  como  la  del  delirio:  sonreíase,  mas  bien 
por  una  fuerza  convulsiva,  que  por  una  causa  natural:  su  color 
encendido  se  habia  ido  apagando,  en  términos  de  quedar  blan- 
co como  el  mármol. 

Matilde  temblaba;  sin  embargo,  amaba  su  dignidad  y  su 
decoro,  mas  que  aquel  triunfo  qne  hubiera  enloquecido  á  otra 
mujer. 


EL  MONGE  NEGKO.  427 

—  Señor,  dijo,  desde  el  instante  que  V.  M.  se  ha  presenta- 
do en  esta  habitación,  he  comprendido  la  causa  de  la  visita  con 
que  me  honra. 

—  Entonces,  contestó  José  Napoleón  con  acento  trémulo, 
sabéis  el  desenlace  de  ella. 

—  Lo  infiero. 

—  ¡  Ah!  habláis  de  cierta  manera,  que  introducís  en  mi  co- 
razón el  hielo  de  la  muerte.  Aun  no  os  he  hablado  de  la  noche 
del  baile. 

—  ¿Para  qué  recordar  lo  pasado? 

—  Porque  lo  pasado  es  el  eslabón  que  encadena  la  calma 
con  la  tempestad.  Matilde,  quiero  que  me  oigáis.  La  noche  del 
baile,  vos  érais  en  mi  mente,  lo  que  es  para  el  marino  la  fértil 
ribera  que  abandonó  por  los  climas  polares:  vos  érais  una  es- 
trella envuelta  en  una  bruma  impenetrable:  érais  «na  esperan- 
za; pero  una  esperanza  sepultada  en  un  abismo  sin  fondo.  Vues- 
tra aparición  cambió  mi  destino.  Os  presentasteis  pura,  hermo- 
sa, radiante  como  una  maga:  vos  érais  para  mí,  en  esta  tierra 
de  las  odaliscas,  la  aparición  de  una  de  aquellas  sultanas  esca- 
pada de  los  alcázares  moriscos  de  Sevilla  y  Granada :  me  mi- 
rasteis, y  caí  á  vuestros  pies,  no  como  un  rey,  sino  como  un 
esclavo.  Ahora,  el  esclavo  viene  á  caer  de  rodillas  ante  vos,  y 
á  esperar  su  sentencia. 

Enmudeció  José  I.  Matilde  estendió  una  mano  para  evitar 
que  este  cayese  á  sus  plantas. 

—  ¿Me  desecháis?  preguntó  este. 

—  No. 

—  Entonces... 

— Señor,  esclamó  Matilde,  no  puedo  responderos. 

—  ¿Por  qué? 

—  Porque  la  distancia  que  hay  de  V.  M.  á  mi,  cierra  mis 
labios. 

—  No,  no  hay  distancia  alguna :  el  amor  no  conoce  ge— 
rarquias. 

—  ¡El  amor!  esclamó  Matilde  con  acento  de  espauto. 

—  ¿Os  asusta  esta  palabra? 

—  Me  aterra. 
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—  Matilde  ,  vuestras  contestaciones  desgarran  mi  alma. 

—  ¿Luego  queréis  de  mí  una  esplicacion  exacta? 

—  La  exijo,  en  nombre  de  aquello  que  mas  améis. 

—  En  ese  caso,  puesto  que  no  hay  remedio,  escuchadme. 

—  Os  escucho. 

Voy  á  haceros  una  pregunta,  dijo  Matilde. 

—  ¿Cuál? 

—  ¿Conocéis  la  literatura  española? 

El  rey  retrocedió  admirado.  No  sabia  lo  que  Matilde  inten- 
taba decirle. 

—  La  conozco,  contestó. 

—  ¿Ha  leido  V.  M.  nuestro  teatro  antiguo? 
—Sí. 

—  Pues  bien:  en  ese  teatro,  modelo  de  acciones  verídicas 
y  admirables,  hay  un  drama ,  donde  está  escrita  la  contesta- 
ción que  debo  daros. 

—  ¡Oh!  ¿qué  contestación  es  esa? 

—  Escuchadla.  Para  esposa  vuestra,  soy  poco;  para  dama 
vuestra ,  soy  mucho. 

Un  grito  desgarrador  y  apasionado  salió  del  pecho  del  rey. 

—  ¿Conque  me  despreciáis? 

—  Yo  no  desprecio  á  V.  M.;  le  digo  simplemente  lo  que 
piensa  mi  corazón :  nosotras,  las  españolas,  somos  así.  Amamos 
con  locura  s  y  perdonamos  con  facilidad ;  pero  no  sabemos  ju- 
gar con  nuestros  pensamientos. 

—  ;  Ah  !  ¿luego  amáis? 

—  Sí ,  amo. 

—  ¿No  os  pertenecéis  á  vos  misma? 

—  He  pertenecido,  hasta  tanto  que  un  sacerdote  bendiga 
nuestro  amor. 

—  ¿Y  ese  amor  es  inmutable? 

—  Como  el  destino. 

—  ¿Creéis  que  vivirá  con  vos? 

—  Hasta  la  tumba. 

—  ¿Tenéis  tanta  fé  en  quien  os  ama? 

—  Como  en  el  cielo. 

—  ¡Matilde !  ¡  Matilde !  me  estáis  asesinando. 
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—  Yo  no  os  asesino,  señor. 

—  ¿Pues  quién  ? 

—  La  fatalidad. 

—  ¡Oh! 

Y  el  rey  cayó  de  rodillas,  ocultándose  el  rostro  con  las 
manos,  como  si  hubiese  visto  el  rayo  al  mismo  tiempo  que  la 
muerte. 

Matilde  estaba  serena.  No  habia  en  su  hermoso  rostro  el 
mas  ligero  pliegue  que  anunciase  desden  ó  molestia.  Hablaba 
tal  como  lo  comprendía  su  alma. 

Guando  José  Napoleón  levantó  la  cabeza ,  habíase  trasfor— 
mado  su  fisonomía.  , 

Ya  no  habia  en  ella  nada  de  sentimiento.  Estaba  marcada 
con  «cierta  inexorable  gravedad  que  aterraba:  su  palidez  era 
lívida,  sus  ojos  despedían  un  siniestro  brillo.  La  humillación  le 
habia  ensoberbecido ;  el  desprecio  le  habia  cegado.  Se  puede 
decir  que  el  león  se  disponía  á  sacar  sus  uñas. 

—  Señora,  dijo,  lijando  en  Matilde  una  mirada  intensa  como 
el  relámpago.  No  podia  comprender  el  desenlace  de  esta  dolo- 
rosa  aventura.  Me  consideraba  digno  de  vuestro  afecto,  y... 
me  he  engañado. 

—  Creo  que  mi  lealtad  y  mi  franqueza  no  deben  ofender 
á  V.  M. 

—  No:  aun  sois  mas  admirable  á  mis  ojos.  Pero  hay  un  mar 
entre  los  dos,  ó  mas  propiamente  dicho,  una  cosa  inevitable. 

—  ¿Qué? 

—  Matilde,  esclamó  el  rey,  como  si  quisiese  detenerse  en 
los  límites  de  la  razón  ,  ¿habéis  visto  algún  peñasco  que  se  des- 
prenda de  la  cresta  de  una  montaña? 

—No. 

—  Pues  bien,  cuando  se  precipita  desde  su  altura  una  masa 
tan  considerable,  no  hay  fuerzas  humanas  que  la  detengan. 
Destroza  cuanto  encuentra  á  su  paso,  hasta  que  llega  al 
abismo. 

—  ¿Qué  quiere  decir  con  eso  V.  M.? 

—  Que  soy  como  ese  peñasco  que  rueda  al  precipicio.  Lan- 
zado una  vez,  no  puede  detenerse  hasta  llegar  al  fondo. 
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—  Cualquiera  diria ,  señor,  que  esas  palabras  son  una 
amenaza. 

—  Sí;  es  una  amenaza  de  amor  que  no  tardará  en  cumplirse. 
El  rey  miró  á  Matilde  con  doble  energía  ,  y  como  si  tratase 

de  esplicarle  con  aquella  mirada  el  porvenir  que  la  aguardaba. 

La  joven  iba  á  retroceder;  pero  en  aquel  instante  abrióse 
la  puerta  de  la  sala  y  se  presentó  la  condesa  de  Segalvo. 

La  presencia  de  esta  señora  hizo  que  cada  cual  conservase 
su  actitud,  sin  atreverse  á  pasar  adelante  ni  en  sus  palabras  ni 
en  sus  movimientos. 

Al  mismo  tiempo,  la  condesa,  con  la  inesperada  presencia 
del  rey,  quedó  muda,  sin  atreverse  á  penetrar  en  la  estancia, 
aunque  ya  no  le  era  dado  retroceder. 

Con  una  mirada  le  bastó  para  adivinar  lo  que  sucedía.' 

Matilde  bendijo  á  Dios,  porque  la  misma  persona  que  mas 
contribuía  para  su  perdición,  era  la  que  la  salvaba  de  tan  ter- 
rible lance. 

Volvió  la  cabeza  José  Napoleón  con  una  sonrisa  desdeñosa. 

—  Entrad,  condesa,  dijo:  vuestra  hija  me  honraba  en  este 
momento  con  la  franqueza  que  caracteriza  su  corazón :  y  en 
verdad,  señora,  que  dudo  aun  de  mí  mismo,  luego  que  he  oido 
sus  pensamientos  acerca  de  ciertas  materias. 

—  Mi  hija,  señor,  contestó  la  condesa  inclinándose  respe- 
tuosamente, tiene  muy  corta  esperiencia  de  las  cosas  del  mun- 
do; yo  creo  que  V.  M.  lo  habrá  comprendido  así. 

La  altiva  joven  miró  con  soberano  desden  á  los  dos  perso— 
nages  que  hablaban  de  esta  manera,  é  hizo  un  ademan  para 
retirarse. 

—  ;Os  vais,  hija  mia  !  escíamó  la  condesa  admirada. 

—  Me  llaman  en  este  momento  sagrados  deberes.  Un  des- 
graciado que  ayer  fué  sentenciado  á  muerte. 

La  condesa  se  puso  horriblemente  pálida. 

—  ¿Conque  os  ocupáis  en  obras  de  caridad?  preguntó. 

—  Sí. 

—  ¿Y  á  quién  vais  á  buscar? 

—  A  la  baronesa  de  San  Yuste. 

Una  sonrisa  sombría  se  escapó  de  los  labios  de  aquella  mujer. 
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José  Napoleón  comprendió  que  la  una  era  el  genio  del  bien, 
y  la  otra  el  genio  del  mal  de  aquella  familia. 

Se  hubiera  tal  vez  interesado  en  los  proyectos  de  Matilde; 
pero  ciego  de  amor  y  desesperación ,  solo  pensaba  en  vencer 
su  virtuosa  resistencia. 

La  joven  se  alejó,  y  quedaron,  enfrente  el  uno  del  otro,  el 
rey  y  la  condesa  de  Segalvo. 

— Vamos  claros,  señora,  dijo  José  Napoleón  de  repente,  fi- 
jando en  la  clama  sus  ojos  de  águila.  Vuestra  hija  es  un  ángel  y 
un  demonio...  Concluirá  por  hacerme  perder  el  juicio.  Creo  que 
debemos  alejar  de  nosotros  esa  falsa  cortesanía  que  la  sociedad 
exige  en  ciertos  casos.  Por  lo  tanto,  respondedme. 

La  condesa  comprendió  que,  en  el  estado  en  que  se  encon- 
traba el  rey,  tenia  sobre  él  numerosas  ventajas  que  sabría  es— 
plotar  con  diabólico  talento. 

—  Estoy  pronta  á  satisfacer  los  deseos  de  V.  M.,  contestó  la 
dama  inclinándose. 

—  En  ese  caso,  debéis  saber  que  amo,  que  idolatro  á  Ma- 
tilde. 

—  ¡Oh!  V.  M.  la  honra  muchísimo  con  esa  predilección. 

. —  Me  hablaron  de  ella  como  un  portento  de* hermosura; 
pero  no  como  un  portento  de  virtud. 

—  Señor,  la  maledicencia  se  ensangrienta  siempre  en  los 
séres  inermes  y  desvalidos. 

—  ¡Ah!  esclamó  el  rey;  tarde  he  llegado  á  comprenderlo. 
Pero  escuchadme.  Es  el  momento  de  que  arrojemos  la  máscara 
al  suelo. 

— ;  Cómo ! 

— Yo  sé,  señora,  que  vos  no  sois  la  madre  de  Matilde. 
La  condesa  se  puso  pálida  y  trémula. 

—  ¡Señor!... 

—  Os  he  dicho  que  seamos  francos. 

—  ¿Quién  se  atreve  á  poner  en  duda  semejante  especie? 
—Yo. 

—  Pero... 

—  Señora:  según  los  informes  que  han  llegado  hasta  mí,  sé 
que  la  condesa  de  Segalvo  es  una  aventurera;  una  mujer  cuyo 


132  .  EL  MONGE  NEGRO. 

pasado  está  envuelto  en  un  profundo  misterio;  una  advenediza 
que  se  ha  agregado  á  mi  partido,  porque  no  podia  caber  en 
otro. 

— ■ ;  Dios  mió ! 

— No  os  asustéis.  Sé  algo  de  vuestra  biografía,  y  por  lo  tan- 
to >  no  debéis  espantaros.  Una  vez  colocados  en  el  verdadero 
terreno  que  mutuamente  nos  corresponde,  os  diré  una  cosa. 
Puedo  sepultaros  en  la  abyección ,  en  el  abandono  y  en  la  mi- 
seria, y  puedo  elevaros  aun  mas  alta  de  lo  que  estáis.  ¿Qué 
posición  os  agrada  mas? 

La  estraordinaria  turbación  de  la  condesa  fué  cediendo  poco 
á  poco  ,  y  contestó  : 

—  Señor,  V.  M.  me  juzga  con  demasiada  acritud. 

—  ¿No  os  he  dicho  que  aquí  no  hay  fingimiento?  Escoged. 

—  Aceptaré  las  bondades  que  emanen  del  corazón  de  V.  M. 
— ¿Y  no  sabéis  lo  que  os  corresponde  hacer  para  mere- 
cerlas? 

—  No. 

—  Dadme  el  amor  de  vuestra  hija...  es  decir,  de  Matilde. 

—  Pero  esa  condición... 

—  Es  la  única. 

—  Es  que,  fuerza  es  confesarlo,  señor,  Matilde  no  es  mi 
hija. 

Una  sonrisa  desdeñosa  apareció  en  los  labios  del  rey. 

—  Ya  os  lo  he  dicho  anteriormente. 

—  Carezco  de  influencia  para  con  ella. 

—  Pero  sois  astuta,  tenéis  talento,  lo  podéis  todo. 

—  ¡Oh! 

—  No  os  opongáis.  Sé  que  varias  veces  habéis  intentado 
vender.su  honor.  Ahora  yo  no  exijo,  sino  mando.  ¿Me  en- 
tendéis? 

—  En  ese  caso,  señor,  obedezco. 

La  condesa  despidió  de  sus  apagadas  pupilas  una  luz 
azulada. 

—  ¿Pero  cuándo?  preguntó  el  rey. 

—  Señor,  hay  un  sitio  y  una  ocasión. 

—  ¿Cuál? 
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—  En  la  logia  de  los  frac-masones,  de  donde  V.  M.  y  yo 
somos  hermanos. 

—  Señora,  acepto 'vuestra  promesa. 

El  rey  se  envolvió  en  su  capa,  y  sin  mirar  á  la  anciana ,  se 
alejó  de  aquel  sitio. 

Esta  lanzó,  cuando  se  vió  sola,  una  sonrisa  estridente  y 
murmuró : 

— Apresuremos  nuestra  venganza:  el  rayo  amenaza  nuestra 
cabeza. 


% 
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CAPITULO  XV. 


Preludios  «le  una  tempestad. 


¡Plun,  plun!  ¡Dios,  que  sarracina 
se  arma  entre  mosen  Benet 
y  las  tropas  de  la  reina ! 
¡  Cuánta  sangre  va  á  correr ! 
¡Pruurrum!...  Descargas  cerradas 
la  tropa  se  porta  bien ; 
y  eso  que  hay  muchos  reclutas 
venidos  de  Leganés... 

Antonio  Trueba  y  la  Quintana. 


José  I  salió  del  palacio  de  Malvar  en  un  estado  de  agitación 
que  él  mismo  no  había  previsto. 

Tan  rápidas  son  en  el  corazón  humano  las  alternativas  del 
bien  y  del  mal. 

Conservando  el  incógnito,  y  seguido  de  algunos  servidores, 
se  dirigió  á  palacio ,  dando  orden  al  cochero  para  que  partiese 
á  escape. 

Quería,  por  medio  del  movimiento,  calmar  la  tempestad 
de  su  espíritu. 

Se  advertía  en  él  esa  inquietud  que  se  nota  en  el  Océano, 
cuando  este  se  estrella  contra  la  inmóvil  y  solitaria  roca  de  un 
islote. 

El  amor  era  en  él  la  voluntad ,  y  su  voluntad  estaba  ven- 
cida. 
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De  aquí  el  que ,  faltando  á  su  carácter,  á  su  genio ,  á  sus 
inclinaciones,  hiciese  un  pacto  indigno  con  una  mujer  mas  in- 
digna todavía. 

Llegó,  pues,  á  palacio,  y  su  primer  cuidado  fué  encerrarse 
en  su  habitación,  dando  orden  para  que  nadie  lo  molestase. 

Pero  los  reyes  no  pueden  negarse  de  un  modo  absoluto. 

Apenas  se  dejó  caer  en  su  sillón,  cuando  el  gentil-hombre 
se  presentó  anunciando  al  conde  de  Cabarrús. 

Esta  visita,  si  no  acabó  de  impacientar  al  rey,  le  hizo  desear 
mas  la  soledad  y  él  aislamiento. 

Pero  no  es  fácil  escusarse  á  todo  un  ministro  de  Estado. 

Cuando  José  luchaba  en  ese  mar  de  insondables  ideas,  sin 
dar  una  contestación  definitiva  al  gentil-hombre,  se  presentó 
en  la  puerta  el  ministro  que  se  habia  anunciado. 

Estaba  pálido:  parecía  que  una  impaciencia  fatal  le  habia 
hecho  traspasar  los  límites  de  la  etiqueta,  y  que  era  mensagero 
de  noticias  recientemente  recibidas.  Llevaba  debajo  del  brazo 
una  cartera  llena  de  correspondencia. 

—  ¡Vos,  conde,  aquí!  esclamó  José  Napoleón,  no  sabiendo 
esplicarse  aquella  visita. 

—  Un  asunto  importante  me  trae  á  vuestro  lado. 

—  ¿De  qué  carácter? 

—  Oficial. 

—  Sin  embargo,  hoy  no  es  dia  de  despacho. 

—  De  despacho  ordinario,  querrá  decir  V.  M. 

¿Luego  es  estraordinario? 

—  Sí,  señor. 

— ¡Oh!  ¡acercaos!  esclamó  el  rey,  turbándose  un  poco.  Eso 
revela  que  suceden  cosas  graves. 

El  ministro  saludó,  como  asintiendo  con  la  opinión  del  mo- 
narca, y  se  aproximó  todo  lo  que  el  respeto  le  permitía. 

En  seguida  fué  colocando  en  una  mesa  inmediata  los  des- 
pachos contenidos  en  la  cartera. 

—  Hemos  recibido,  dijo  Cabarrús  con  voz  triste,  tres  correos 
importantísimos,  señor,  y  no  he  querido  perder  un  minuto  sin 
poner  las  noticias  de  que  son  portadores,  en  conocimiento 
de  V.  M. 
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—  Bien:  procedamos  con  orden.  ¿Cuál  es  el  primero? 

—  Del  ejército  de  Estremadura. 

— ¿Y  qué  noticias  nos  dá  el  duque  de  Ragusa? 
— Fatales. 

—  j  Oh !  sepámoslas. 

—  Señor,  Badajoz  se  ha  rendido  á  los  aliados. 

Una  mortal  palidez  cubrió  la  espresiva  y  simpática  fisono- 
mía de  José. 

—  ¡Conque  Badajoz  ha  caido  en  poder  de  Wellington!  escla- 
mó, como  si  perdiese  desde  aquel  momento  la  esperanza  de  rei- 
nar. ¡  Oh  !  esa  noticia  es  funesta  ,  por  los  resultados  que  tiene 
que  producir.  ¿Pero  y  Soult?  ¿Soult,  que  avanzaba  hácia  Estre- 
madura? 

—  Ha  tenido  que  retroceder. 
— ¡  Gómo ! 

—  Amenazada  Sevilla  por  Villemar,  se  ha  visto  obligado  á 
guarecer  de  nuevo  esta  capital. 

El  ánimo  templado  y  sereno  del  hermano  de  Napoleón  sin- 
tió esos  estremecimientos  nerviosos  que  son  precursores  de  una 
próxima  desgracia. 

—  Escuchad,  conde:  creo  que  Marmont  pudo  adelantar  mas 
bajo  las  murallas  de  Badajoz. 

— Señor,  ese  general,  en  vez  de  dirigirse  á  este  punto,  lo 
ha  hecho  contra  Ciudad-Rodrigo  y  Almeida. 

—  ¿Y  ha  conseguido  alguna  ventaja? 

—  Ser  rechazado  de  ambas  partes. 

—  ¡Oh! 

—  Se  puede  considerar,  por  lo  tanto,  que  quede  evacuado  el 
Portugal  y  Estremadura. 

— ¡ Conde! 

—  Doloroso  es  decirlo;  pero  en  este  momento  Marmont  se 
replega  hácia  Salamanca. 

—  ¿Y  Wellington? 

—  Ha  levantado  su  campamento,  y  avanza  también  hácia 
dicha  ciudad. 

—  Presiento  que  debe  darse  una  bulalla  en  sus  inmedia- 
ciones. 
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—  Así  es  la  verdad.  Ahora,  si  V.  M.  me  permite,  prosegui- 
ré instruyéndole  de  los  demás  acontecimientos. 

—  Hablad. 

—  El  mariscal  Soult  nos  ha  dirigido  otro  correo. 

—  ¿Y  qué  ocurre? 

—  Se  encuentra  acometido  por  Ballesteros. 

—  ¿No  puede  operar  contra  él? 

—  Le  es  casi  imposible. 

—  ¿Y  el  tercer  correo? 

—  Es  del  emperador. 

José  manifestó  en  su  semblante  cierto  disgusto,  que,  á  pe- 
sar de  toda  su  sangre  fria,  no  pudo  disimular. 

—  ¿Qué  nuevas  instrucciones  nos  dirige? 

—  Multitud  de  planes  estratégicos. 

— Ved  aquí,  señor  conde,  esclamó  el  rey,  saliendo  del  es- 
tupor que  le  rodeaba;  ved  aquí  la  fatalidad  que  va  presidiendo 
mi  destino.  Carezco  de  acción  para  mandar:  se  me  remiten 
instrucciones  hasta  para  los  mas  pequeños  actos  de  gobierno,  y 
no  soy  rey  sino  en  el  nombre. 

—  Es  cierto. 

— ¿Esos  nuevos  proyectos  serán  irrealizables? 

—  Creo  que  si. 

—  Y,  sin  embargo,  hay  que  ponerlos  en  acción,  aunque 
tengamos  que  estrellarnos  contra  las  circunstancias. 

El  ministro  enmudeció. 

—  Desgraciadamente,  prosiguió  el  rey,  nos  vemos  lanzados 
por  otra  voluntad  para  perder  nuestra  brillante  conquista.  Sin 
embargo,  tiempo  es  ya  de  hacer  conocer  al  emperador  nuestra 
razón  y  nuestro  derecho. 

— De  esa  resistencia,  contestó  el  ministro,  estriba,  señor, 
el  éxito  de  la  guerra.  Mientras  que  á  España  quiera  considerár- 
sela como  una  provincia  del  imperio;  mientras  vengan  de  Pa- 
rís esas  instrucciones  ineficaces,  esos  proyectos  nulos  y  esas 
órdenes  vaciadas,  por  decirlo  así,  en  un  molde  militar ,  tened 
entendido  que  nunca  seréis  el'  verdadero  rey  de  esta  nación  va- 
liente y  generosa. 

José,  mas  exaltado  aun.,  contestó: 
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—  «El  emperador  solo  quiere  sumisión,  y  no  que  sus  her- 
manos se  tengan,  respeeto  de  él,  por  reyes  independientes»  (4). 

—  Es  necesario,  pues,  que  V.  M.  rompa  esa  especie  de  es- 
clavitud que  se  se  le  impone. 

—  Tenéis  razón,  Cabarrús.  «No  seré  yo  nunca  sino  aquello 
que  mi  conciencia  me  sugiera  que  debo  ser...  Estoy  convencido 
de  que  los  verdaderos  intereses  de  la  España  y  de  la  Francia 
reclaman  una  íntima  alianza,  la  unión  mas  estrecha  entre  ambas 
naciones  en  igualdad  de  beneficios,  no  la  dependencia  de  la  una 
á  la  otra.  La  España,  dominada  por  la  Francia,  será  su  enemi- 
ga á  la  primera  ocasión ;  y  unida  con  lazos  de  amistad  ,  será 
tan  fiel  como  yo  lo  seré  al  emperador.  Yo  pretendo  enlazar  esta 
comunidad  de  intereses,  y  para  esto  es  preciso  que  prontamente 
se  haga  conocer  á  la  parte  mas  débil,  que  la  mas  fuerte  no 
pretende  hacerla  su  esclava...  Yo  no  quiero  sino  aquello  que 
exige  mi  deber;  y  lo  que  este  deber  exige,  es  que  gobierne  á 
los  españoles  como  á  nación  libre  é  independiente...  Tales  son 
mis  proyectos;  y  á  estos  principios  estoy  pronto  á  sacrificar  la 
corona  de  España»  (2). 

Había  llegado  la  exaltación  del  rey  á  tal  grado,  que  no  te- 
mía manifestar  genuinamente  sus  sentimientos. 

Cabarrús  estaba  conmovido,  pues  conocía  que  aquel  hom- 
bre, libre  de  la  presión  que  su  hermano  ejercía  sobre  él,  hu- 
biera sido  un  gran  rey. 

Cada  día  comprendo  mas,  contestó  el  ministro,  que  V.  M. 
debe  luchar  incansablemente  hasta  conseguir  la  indepen- 
dencia oficial  que  tanto  necesitan  los  asuntos  de  este  nuevo 
reino. 

—  De  lo  contrario,  es  imposible  sostenerse  aquí.  «No  cono- 
cen esta  nación:  ella  es  un  león  que  la  razón  conducirá  como 
por  la  mano;  pero  no  la  reducirá  la  fuerza,  aunque  se  pongan 
en  acción  para  ello  un  millón  de  soldados.  Todos  son  aquí  sol- 
dados, si  quieren  gobernarlos_  militarmente :  todos  serán  ami- 
gos, si  se  conviene  en  la  independencia  nacional»  (3). 

(1)  Histórico.  Carta  escrita  por  José  Napoleón á  su  hermana. 

(2)  Idem.  Carta  escrita  por  José  Napoleón  al  emperador. 

(3)  Carta  de  José  Napoleón  á  su  esposa. 
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—  Es  cierto. 

—  Por  lo  tanto,  prosiguió  José,  es  preciso  que  me  acon- 
sejéis. Vuestra  opinión  es  de  mucho  peso  en  estas  circuns- 
tancias. 

—  Me  atreveré  á  proponer  á  V.  M.  el  único  pensamiento  de 
salvación  que  queda. 

—  ¿Cuál? 

—  Ya  consta  á  V.  M.  que  nuestros  ejércitos  van  replegán- 
dose ante  el  de  los  aliados:  que  crece  la  tenacidad  de  los  espa- 
ñoles en  defenderse;  y  últimamente,  que  una  batalla  perdida 
nos  puede  arrojar  de  Madrid  para  no  volverlo  á  ocupar.  Vues- 
tro hermano  ha  pasado  el  23  de  junio  la  Crimea,  y  avanza  al 
corazón  de  la  Rusia.  Esa  campaña  gigantesca  preocupa  todos 
los  espíritus  pensadores,  y  así  como  puede  la  victoria  serle  fiel, 
puede  también  abandonarlo.  Un  desastre  en  aquellas  regiones 
os  derribaría  instantáneamente  del  trono.  Combatido  esterior- 
mente,  espuesto  á  los  azares  de  la  guerra  del  Norte,  sin  ami- 
gos, nada  mas  que  con  un  número  de  soldados  que  ya  no  ten- 
drán refuerzo,  se  encuentra  V.  M.  aislado,  si  no  apela  á  las 
simpatías  del  pais. 

—  ¿De  qué  modo? 

—  Entrando  en  negociaciones  con  la  corte  de  Cádiz. 
José  quedó  pensativo  ante  la  idea  de  su  ministro. 
Después  de  un  largo  rato  de  meditación,  contestó: 

— Acepto  ese  pensamiento,  y  desde  luego  os  autorizo  para 
que  lo  pongáis  en  acción.  Temo,  sin  embargo,  su  resultado. 

—  ¿Porqué? 

—  Porque  la  superioridad  y  la  ventaja  están  por  parte  de  los 
españoles.  Mas  toquemos  ese  último  recurso.  Mandad  que  to- 
das las  tropas  se  dispongan  para  marchar.  En  último  eslremo, 
me  colocaré  al  frente  de  ellas  y  nos  batiremos,  puesto  que  ha 
sonado  la  hora  de  la  desgracia. 

Cabarrús  no  contestó:  inclinó  la  cabeza  con  tristeza,  y  se 
dispuso  á  salir  para  cumplimentar  las  órdenes  del  rey. 

—  Esperad,  prosiguió  este  ton  voz  sombría.  Reunid,  lo  mas 
pronto  que  podáis,  la  logia  á  que  pertenecemos.  Será  necesario 
impulsar  sus  trabajos  y  estrechar  aun  mas  los  hilos  de  nuestro 
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sistema.  Cuando  la  tempestad  amenaza,  debemos  prepararnos 
á  resistirla. 

El  ministro  volvió  á  inclinarse,  y  salió  de  la  cámara  real, 
como  si  sintiese  el  desmembramiento  de  aquella  nueva  mo- 
narquía. 

El  rey  quedó  oprimiéndose  la  frente  con  las  manos;  pero  en 
medio  de  su  abatimiento  creía  ver  la  imagen  de  Matilde  como 
la  sombra  de  la  felicidad  y  de  la  condenación. 


CAPITULO  XVI. 


El  pueblo  tiene  hambre. 


No  hay  en  el  mundo  un  sér 
mas  digno  de  compasión,  que  una 
mujer  débil  y  sin  apoyo. 

La  princesa  de  Wotfeubuttel. 

— Alárgame  esa  perdiz,  mari- 
nero, decia  uno. 

— Toma;  y  esescelente,  contes- 
taba el  otro,  imitando  el  gesto  de 
uno  que  sirve. 

—  ¡  Qué  vino ! 

¡  Qué  pan  tan  blanco! 

—  ¡  Qué  carne  tan  fresca ! 

La  Salamandra. 


Pasaron  los  dias  sobre  tantos  corazones,  unos  dominados 
por  el  amor,  otros  por  la  venganza,  y  los  mas  por  el  dolor 
y  la  angustia. 

José  I  esperaba  la  ocasión  oportuna  ofrecida  por  la  condesa 
de  Segalvo. 

Matilde  habia  corrido  la  mitad  de  Madrid  sin  encontrar  á  la 
desgraciada  familia  de  San  Yuste.  Todas  las  mañanas  manifes- 
taba á  Anselmo  el  mal  éxito  de  sus  negociaciones. 

Por  otro  lado,  vivia  en  una  mortal  incertidumbre  respecto 
del  conde  de  Malvar  y  de  Genaro. 

Desde  que  la  pureza  de  sus  sentimientos  se  habia  rebelado 

56 
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contra  el  rey,  temblaba  a  cada  momento  por  los  dos  prisioneros. 

Maurice  Mathieu  no  habia  vuelto  a  presentarse  en  los  salo- 
nes de  la  condesa;  pero  espiaba  todos  sus  movimientos,  y  se- 
guía los  pasos  de  Matilde  adonde  quiera  que  esta  los  dirigiese. 

La  condesa,  lejos  de  retroceder  en  la  funesta  senda  que  se- 
guía, meditaba  sus  proyectos  de  venganza,  y  temblaba  á  veces 
ante  los  recuerdos  del  pasado. 

Insensible  y  maligna  como  una  serpiente  de  mármol,  prepa- 
raba todos  sus  recursos  para  saciar  sus  malvadas  inclinaciones. 

Anselmo  continuaba  en  su  calabozo,  esperando  que  volvie- 
sen de  Francia  las  diligencias  que  se  habían  remitido  á  los  tri- 
bunales de  aquel  país,  para  esclarecer  los  hechos  del  proceso 
del  conde  de  Malvar. 

Edgardo  Laforest  seguía  luchando  con  su  amor  y  con  su 
destino. 

Solo  la  familia  del  barón  de  San  Yuste  era  la  que  mas 
sufria. 

Tenemos,  por  lo  tanto,  un  deber  de  volver  los  ojos  ha- 
cia ella. 

La  dejamos  en  una  triste  habitación  del  barrio  de  Lavapies, 
rodeada  de  los  peligros  del  hambre,  amenazada  de  la  mas  cruel 
de  las  desgracias. 

La  baronesa  Elena  supo  por  algún  tiempo  mantenerse  en 
aquella  situación;  pero  llegó  el  dia  en  que  concluyeron  los  re- 
cnrsos,  en  que  del  dinero  entregado  por  Anselmo,  se  consumió 
hasta  el  último  real. 

Este  golpe  terrible  anonadó  sus  fuerzas. 

No  habia  mas  remedio  que  Dios  en  aquellas  horas  su- 
premas. 

El  hambre  se  presentaba  en  torno  de  aquella  familia,  como 
un  monstruo  espantoso  que  los  amenazaba  de  cerca. 

Entonces  fué  cuando  el  corazón  de  aquella  madre  princi- 
pió á  sufrir,  como  puede  sufrir  una  madre  que  no  tiene  con 
que  dar  de  comer  á  sus  hijos. 

Y  llegó  la  hora  del  desayuno,  y  pasó  aquella  hora  sin  que 
pudieran  sentarse  en  torno  de  la  mesa;  y  llegó  la  hora  del  me- 
dio dia,  y  sucedió  lo  mismo;  y  llegó  la  noche,  y  en  la  lúgubre 
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liabiLacion  no  apareció  un  rostro  caritativo  que  llevase  á  la  des- 
venturada familia  un  mezquino  pedazo  de  pan. 

Bien  es  cierto  que  las  gentes  se  caían  muertas  por  las 
calles. 

La  noche  del  desgraciado  está  poblada  de  fantasmas. 

Elena,  su  hija  y  Tula  estaban  agrupadas,  dispuestas  tal  vez 
á  morir  en  silencio,  con  el  mismo  horror  y  acaso  con  la  misma 
actitud  del  conde  Ugolino  y  sus  hijos. 

Era  el  cuadro  de  la  desesperación. 

Tenían  hambre  por  vez  primera  en  su  vida :  estaban  páli- 
das, desfiguradas  y  contraidas.  Cada  cual  sentía,  no  por  sí,  si- 
no por  los  demás. 

En  todo  el  dia  nadie  se  habia  atrevido  á  pronunciar  una 
palabra. 

Era  tan  nueva,  tan  horrible  aquella  situación  ,  que  mudas 
de  pasmo  y  de  dolor ,  dejaron  correr  las  horas  en  una  conti- 
nua inmovilidad. 

Pero  no  era  posible  proseguir  de  aquel  modo. 

—  ¡  Madre  mia  !  esclamó  Gabriela  arrojándose  al  seno  de  su 
madre. 

Esta,  devorada  por  una  ardiente  calentura,  la  miró  con 
asombro  y  estupor. 

Después,  lanzando  una  apagada  sonrisa,  contestó  : 

—  ¡  Eres  tú  ! 

—  Si...  ¿estáis  mala? 

—  No. 

—  Vuestro  silencio  me  aterra. 

La  baronesa  estrechó  á  Gabriela  contra  su  seno,  y  como  do- 
minada por  una  idea,  tembló. 

—  ¿Tienes  hambre?  le  preguntó. 

En  la  existencia  brillante,  opulenta,  que  aquella  joven  ha- 
bía tenido,  no  era  fácil  comprender  el  horrible  sentido  de  la 
pregunta  de  su  madre. 

—  ¡  Me  preguntáis  que  si  tengo  hambre !  ¿Y  vos? 
-¡Yo!... 

Elena  no  se  atrevió  á  contestar.  Envolvió  á  su  hija  en  un 
abrazo  convulsivo,  y  así  permaneció  hasta  después  de  una  hora. 
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Tula  lloraba  en  un  rincón. 

Aquella  noche  fué  cruel,  espantosa. 

Habian  trascurrido  veinte  y  cuatro  horas  sin  tomar  alimen- 
to: estaban  aisladas  del  resto  del  mundo :  no  habia  otro  reme- 
dio sino  morir. 

Sin  embargo,  la  baronesa,  entre  el  delirio  que  la  dominaba, 
concibió  un  proyecto.  Es  imposible  dejarse  morir  de  esta  ma- 
nera. 

Esperó  que  amaneciese,  y  aprovechando  una  ocasión  en  que 
la  hija  descansaba,  se  cubrió  con  un  velo  y  salió  á  la  calle. 

¿Adonde  iba  ella,  que  carecía  de  conocimientos,  de  rela- 
ciones y  de  recursos? 

Conservaba  como  un  precioso  recuerdo,  dentro  de  un  me- 
dallón de  oro,  el  retrato  de  su  esposo.  Hasta  entonces  habia 
guardado  aquella  joya;  pero  ante  semejantes  circunstancias  era 
imposible  retenerla.  Pensaba  que,  vendiendo  el  oro,  lograría 
alargar  por  algunos  días  mas  su  angustiosa  situación. 

Embriagada  con  esta  idea,  que  no  habia  concebido  hasta 
aquella  noche,  salió  á  la  calle;  pero  era  aun  todavía  muy  tem- 
prano, y  las  tiendas  estaban  cerradas. 

Examinó  perfectamente  las  señas  de  la  casa  y  de  la  calle, 
para  no  estraviarse  á  la  vuelta,  y  se  alejó  de  allí. 

En  breve  se  encontró  en  la  plazuela  de  Antón  Martin. 

El  mismo  espectáculo  que  presenció  la  noche  que  atravesó 
por  ella,  acaso  con  detalles  mas  horrorosos,  se  presentó  á  su 
vista. 

Quedó  petrificada,  sin  movimiento  y  casi  sin  sentido. 

Cerca  de  ella  habia  una  pobre  mujer  que  acurrucaba  con- 
tra su  seno  á  un  niño  como  de  cuatro  á  cinco  años. 

Veíase  en  este  la  languidez  de  la  muerte. 
—  ¡Hijo  mió!  esclamaba  la  desdichada,  ¡morir...  y  morir 
de  hambre!...  ¡Oh!  mírame  por  piedad.  ¡Si  yo  tuviera  para 
darte  un  poco  de  pan!...  ¡Si  yo  tuviera  sangre  en  mis  venas, 
no  morirías  í 

Era  tan  espresivo  el  acento  de  aquella  mujer ,  que  no  pu- 
diéndolo resistir  la  baronesa,  se  alejó  de  aquel  sitio. 

Un  poco  mas  adelante  encontró  un  grupo  de  hombres  y 
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mujeres,  como  esas  figuras  fantásticas  que  algunos  pintores  ale- 
manes han  trazado  al  lado  de  las  tumbas  ó  en  las  puertas  del 
Averno. 

Uno  de  aquellos  hombres ,  un  espectro ,  mejor  dicho ,  es- 
clamaba: 

—  ¡Qué  larga  y  cruel  agonía  !  ¡  Tener  hambre  y  carecer  de 
medios  para  mitigarla!...  ¡  Ver  el  pan  y  no  poder  comprarle, 
porque  vale  mucho  dinero!  Y  luego,  tener  hijos...  tener  mu- 
jer, y  verlos  desesperados  y  decaidos,  porque  hace  mucho 
tiempo  que  no  se  han  alimentado.  ¡  Ah ! 

El  hombre  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos,  y  quedó  abru- 
mado por  el  sentimiento. 

—  Sin  embargo,  dijo  una  mujer  del  pueblo  con  feroz  arro- 
gancia, es  necesario  morir  como  españoles,  y  despreciar  el  ali- 
mento que  nos  ofrecen  nuestros  enemigos. 

—  { Despreciar !  contestó  otro  hombre  ;  hay  momentos  de  un 
hambre  tan  espantosa,  que  se  olvida  todo...  hasta  la  patria. 

—  Es  verdad,  replicó  una  segunda  mujer. 

Huyó  la  baronesa  de  aquel  sitio,  porque  todo  lo  que  oía  era 
desgarrador  y  horrible. 

¿No  estaba  amenazada  ella,  su  hija  y  Tula  de  tan  cruel  ne- 
cesidad? 

Pero  algunos  pasos  mas  allá  tropezó  con  un  joven  que  sos- 
tenia  entre  sus  brazos  el  cuerpo  de  un  anciano. 

El  primero  parecía  dominado  por  la  locura  y  la  desespera- 
ción :  el  segundo  estaba  inmóvil. 

¡Era  un  cadáver! 

—  ¡Padre!...  ¡padre  mió!  esclamaba  el  joven,  estrechando 
convulsivamente  el  inerte  cuerpo  del  viejo.  ¡  Ya  no  se  mueve... 
su  corazón  no  late:  sus  manos  están  heladas !...  ¡Oh!  voy  á  pe- 
dir socorro... 

Pero  al  querer  hacer  un  esfuerzo  para  moverse,  cayó  sobre 
el  cadáver  de  su  padre. 

—  ¡No  puedo!  ¡no  tengo  fuerzas!  yo  también  moriré. 

—  Dichosos  de  los  que  mueren,  repitió  un  hombre  hincha- 
do que  se  arrastraba  devorando  los  desperdicios  del  mercado. 

La  baronesa  no  pudo  resistir  mas,  y  se  alejó  de  aquel  sitio 
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de  espanto,  temiendo,  como  Lot,  volver  la  cabeza  atrás  para 
no  convertirse  en  estatua. 

Pero  en  su  marcha  precipitada  parecía  huir  de  sí  misma, 
porque  también  principiaba  á  sufrir  los  dolores  del  hambre,  y 
aquellos  gritos,  aquellas  espresiones  desgarradoras,  eran  otros 
tantos  puñales  que  se  clavaban  en  su  corazón. 

Penetró  en  la  calle  del  Príncipe,  y  desde  allí  en  la  Carrera 
de  San  Gerónimo. 

En  esta  espaciosa  calle  vio  las  tiendas  abiertas,  y  trató  de 
buscar  una  platería  donde  ir  a  vender  el  marco  de  oro. 

No  encontrando  ninguna,  vióse  precisada  á  preguntar, y  en- 
tonces le  señalaron  la  calle  Mayor. 

Dirigióse  á  ella,  y  últimamente  encontró  lo  que  deseaba. 

Pero  la  baronesa  jamás  habia  descendido  á  entrar  en  una 
tiejida  para  vender  una  alhaja :  creía  que  iban  á  conocer  en  su 
semblante  la  necesidad  que  la  agobiaba;  pero  acordándose  de 
su  hija,  penetró  en  la  primera  tienda  llena  de  turbación. 

El  platero  era  uno  de  esos  tipos  que  parecen  estar  forman- 
do con  los  ojos  cálculos  matemáticos  para  ver  las  garantías  que 
les  reporta  el  oficio. 

Miró  fríamente  á  la  baronesa,  y  le  preguntó  qué  quería. 

—  ¡Compráis  plata  y  oro?  le  preguntó  esta. 

El  hombre  hizo  con  la  cabeza  un  signo  afirmativo. 
Entonces  la  baronesa  sacó  tímidamente  el  marco  del  re- 
trato. 

Era  una  preciosa  obra  cincelada,  de  esquisito  trabajo. 
El  platero  lo  miró  encandilando  los  labios,  y  lo  echó  en  un 
peso. 

—  Dos  onzas  y  media,  esclamó  después  de  un  largo  espacio, 
derramando  una  mirada  sobre  la  baronesa. 

—  Y  bien,  ¿qué  vale  el  marco?  preguntó  esta. 

—  Ya  lo  habéis  oido:  cuarenta  duros. 
El  marco  habia  costado  tres  mil  reales. 

—  ¡Oh!...  bien  poco  es. 

—  Es  decir  que,  si  no  os  conviene,  podéis  dirigiros  á  otra 
parte. 

La  baronesa  no  tenia  valor  para  sostener  una  cuestión  de 
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este  género,  y  ni  tampoco  para  ir  á  otra  tienda.  Miró  por  vez 
primera  al  platero,  y  le  dijo  con  precipitación: 
— Está  corriente.  Dad  lo  que  os  parezca. 

Esta  contestación  hizo  al  comprador  sacar  el  dinero;  y  des- 
pués de  haberlo  recontado ,  lo  entregó  a  la  baronesa. 

Ochocientos  reales  eran  en  tal  momento  una  verdadera  for- 
tuna, una  felicidad,  todo  un  porvenir. 

Ebria  de  gozo,  se  dirigió  hacia  el  barrio  de  Lavapies  por  el 
mismo  camino  que  había  traido;  pero  al  llegar  á  la  Puerta  del 
Sol,  se  vio  precisada  á  detenerse  ante  un  numeroso  grupo  que 
con  silencioso  estupor  contemplaba  un  objeto  que  arrebataba 
la  curiosidad  pública. 

No  pudiendo  marchar  adelante,  dirigió  sus  ojos  hacia  donde 
miraba  la  multitud. 

Para  los  que  ignoraban  las  prácticas  de  la  corte ,  el  espec- 
táculo que  se  ofrecía  á  la  vista  del  público,  era  estraño  é  ines- 
plicable. 

Una  media  docena  de  hombres,  vestidos  de  negro,  mar- 
chaban de  dos  en  dos,  precedidos  de  .un  Crucifijo  conducido 
por  uno  de  ellos. 

Otro  llevaba  una  bandeja  de  plata,  donde  el  público  echa- 
ba limosna,  mientras  otros  dos  tocaban  de  tiempo  en  tiempo 
una  campanilla. 

El  lúgubre  son  que  esta  despedía,  era  doble  mas  triste  en 
las  circunstancias  que  se  atravesaban. 

Elena  vió  á  una  mujer  que  lloraba  á  su  lado,  y  se  atrevió 
á  preguntarla : 

—  ¿Tuvierais  la  bondad  de  decirme  qué  significa  esa  pro- 
cesión? 

—  ¿Luego  no  lo  sabéis? 
— No ,  señora. 

—  Esa  procesión  es  la  Candad. 

—  ¡La  Caridad ! 

—  Sí.  Ya  pidiendo  para  los  infelices  sentenciados  á  muerte. 
La  baronesa,  en  medio  de  su  postración,  sintió  un  cruel 

tormento  al  oir  estas  palabras. 

Acordóse  de  Anselmo,  preso  y  sentenciado, 
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—  ¿Acaso  van  á  morir  algunos?  preguntó  con  suprema 
inquietud. 

—  Raro  es  el  dia  que  no  mueren. 

—  Pero... 

— Hoy  han  puesto  á  un  joven  en  capilla. 

—  ;  A  un  joven ! 

—  A  un  bravo  español  que  hirió  á  cinco  franceses. 
— ¿Y  no  sabéis  su  nombre? 

—  No,  señora;  pero  es  fácil  saberlo. 
— ;  Cómo ! 

— Porque  pronto  lo  pregonarán  los  ciegos. 

—  ¿Y  piden  por  él? 
— Ya  lo  veis. 

Un  presentimiento  doloroso  le  hizo  comprender  á  Elena  de 
Noilan  que  se  trataba  de  Anselmo. 

Siguió,  pues,  preguntando  con  creciente  ansiedad. 

—  ¿Decíais,  señora,  dijo  la  baronesa,  que  su  nombre  será 
pregonado  por  los  ciegos? 

—  Sí,  contestó  la  mujer;  si  tenéis  algún  interés,  podéis  en- 
teraros en  este  momento. 

— ¿De  qué  manera ? 

—  Comprando  á  aquel  hombre  que  atraviesa  por  la  emboca- 
dura de  la  calle  del  Arenal ,  uno  de  los  papeles  que  lleva  en 
la  mano. 

Impulsada  la  baronesa  por  el  vivo  sentimiento  que  habia  es- 
perimentado ,  siguió  el  consejo  que  acababa  de  recibir,  y  com- 
pró un  papel  impreso  de  los  que  se  van  espendiendo  para  sa- 
tisfacer la  curiosidad  del  público. 

Elena  leyó  lo  siguiente: 

«Sentencia  del  consejo  de  guerra  permanente,  contra  Ansel- 
mo Fontenla,  natural  de  Asturias,  preso  en  el  cuartel  de  San 
Mateo ,  por  haber  herido  á  cinco  franceses ,  con  todos  los  demás 
pormenores  hasta  que  ha  sido  puesto  en  capilla.» 

La  baronesa  no  pudo  proseguir,  y  se  le  cayó  el  papel  de 
las  manos. 

El  rayo  habia  herido  su  corazón. 

Quedó  algunos  momentos  sin  voluntad  para  pensar;  pero 
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obrándose  en  ella  una  reacción  poderosa,  adquirió  el  vigor  que 
le  faltaba,  y  comprendió  que  no  debia  dejar  morir  aquel  leal 
servidor,  sin  ir  á  prestarle  el  último  consuelo. 

Olvidóse  de  su  hija,  del  hambre  que  tanto  á  esta  como  á 
ella  la  mortificaba,  y  preguntando  á  unos  y  á  otros,  logró  di- 
rigirse al  cuartel,  llegando  a  él  en  poco  tiempo. 

Las  puertas  estaban  guardadas  por  dobles  centinelas;  pero 
la  baronesa ,  que  ignoraba  la  consigna,  fué  á  entrar.  Bno  de  los 
soldados  la  rechazó  brutalmente. 

En  aquel  instante,  un  sacerdote  que  iba  á  prestar  al  reo  los 
postreros  consuelos  de  la  religión ,  le  dijo  al  centinela: 

—  No  insultéis  á  la  desgracia  y  á  la  debilidad. 

—  Este  siguió  paseándose;  pero  la  baronesa  agradeció  con 
una  mirada  llena  de  lágrimas,  al  digno  defensor  que  había  en- 
contrado. 

—  ¿Os  ha  causado  daño?  esclamó  este  con  interés. 

— No...  no,  señor.  Quería  entrar,  y  me  lo  ha  impedido  á 
su  modo.  Eso  poco  importa. 

— ¿Y  para  qué  queríais  entrar,  señora? 

—  Para  ver  al  reo.  ¿No  es  aquí  donde  hay  un  reo  en  capilla? 

—  Sí. 

—  Entonces,  es  preciso  que  le  vea. 

Por  estas  palabras  el  sacerdote  comprendió  que  en  el  deseo 
de  la  baronesa  habia  un  sentimiento  mas  delicado  y  mas  supe- 
rior que  el  de  la  curiosidad. 

—  ¿Le  conocéis  acaso?  preguntó. 

— Mucho:  es  un  desgraciado  á  quien  aprecio,  y  quiero  darle 
el  último  adiós. 

— En  ese  caso ,  seguidme  ;  yo  os  llevaré  á  su  lado. 
El  sacerdote  habló  con  el  oficial  de  guardia,  y  este  dió  orden 
para  que  no  pusiesen  impedimento  en  la  entrada  á  aquella  mujer. 

En  la  ruda  alternativa  de  sensaciones  que  esta  habia  espe— 
rrmentado ,  ninguna  tan  fuerte  como  la  que  sufría  en  la  ac- 
tualidad. 

Su  corazón  estaba  desgarrado;  le  faltaba  el  aliento;  pero 
tenia  esa  energía  que  comunica  á  veces  el  dolor,  para  apurar 
la  última  gota  de  la  amargura. 

57 
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Subió  una  escalera:  pasó  un  corredor:  atravesó  una  sala;  y 
últimamente,  vió  una  puerta  donde  se  paseaban  dos  centinelas. 
Era  la  puerta  de  la  capilla. 

El  sacerdote  animó  á  la  baronesa,  pues  la  veía  palidecer,  y 
entró  con  ella. 

Resignado  y  tranquilo,  Anselmo  se  hallaba  sentado  junto  á 
una  mesa.  Una  joven  estaba  á  su  lado.  Era  Matilde,  que  habia 
corrido  a  enjugar  las  lágrimas  del  infeliz,  y  á  participarle  los 
ningunos  resultados  del  encargo  que  este  le  confiara. 

El  noble  mancebo  le  rogaba  en  aquel  momento  que  no  ce- 
sase de  buscar  a  la  familia  de  San  Yuste. 

Habia  tanto  interés  en  sus  palabras,  que  Matilde  estaba  su- 
mamente enternecida. 

El  ruido  causado  por  los  pasos  del  sacerdote  y  de  la  baro- 
nesa ,  hizo  volver  la  cabeza  al  reo. 

Toda  su  serenidad  desapareció  con  estraordinaria  rapidez: 
dio  un  grito  de  alegría,  y  quiso  lanzarse  hacia  la  puerta. 

Pero  el  desgraciado  tenia  sujetos  los  pies  con  fuertes  grillos, 
y  cayó  de  nuevo  en  su  asiento. 

—  ¿Señora!  esclamó,  estendiendo  sus  brazos  hacia  la  baro- 
nesa . 

— ¡Anselmo!  gritó  esta  corriendo  hacia  él. 

—  ¡Oh!  La  divina  Providencia  os  envía,  contestó  el  noble 
joven.  Pensaba  en  vos,  en  vuestra  hija  y  en  Tula.  Ya  siquiera 
moriré  contento. 

Al  decir  esto,  desplegó  en  sus  labios  una  melancólica  sonrisa. 

—  ¡Tú  morir! 

—  Estoy  sentenciado  á  muerte. 
— ¿Y  cuándo  ? 

—  Dentro  de  veinte  y  cuatro  horas.  Yo  no  sabia  nada  de  vos, 
y  encargaba  á  esta  digna  señora,  que  ha  sido  el  ángel  de  la  es- 
peranza, que  os  buscase  y  velase  por  vuestra  existencia.  Ya  es- 
toy tranquilo.  Aquí  tenéis,  pues,  prosiguió  Anselmo,  dirigiéndo- 
se á  Matilde ,  á  la  baronesa  de  San  Yuste.  Sed  su  amparo ,  su 
escudo  y  su  genio  protector. 

Matilde  se  arrojó  en  los  brazos  de  Elena  de  Noilan. 

—  Señora,  le  dijo,  el  cielo  nos  junta  en  el  instante  de  la  fa- 


EL  MONGE  NEGRO.  451 

talidad.  Esperemos  en  el  poder  de  Dios,  que  e§tá  mucho  mas 
elevado  que  el  poder  de  los  hombres.  Corramos  en  busca  de 
vuestra  hija.  Después  volveremos  al  lado  de  Anselmo,  para  re- 
coger sus  últimos  suspiros.  Ved  aquí  un  sacerdote,  que  será  su 
consuelo  en  esta  hora  de  agonía. 

La  baronesa  estrechó  á  aquel  ángel  contra  su  seno. 
— Sí,  corramos,  esclamó.  Ahora  recuerdo  que  mi  hija  tiene... 
hambre. 

Y  sin  decir  otra  palabra ,  salió  como  una  loca  fuera  de  la 
capilla,  seguida  de  Matilde. 

Anselmo  se  enjugó  una  lágrima  que  rodaba  por  sus  megi- 
llas,  y  cayó  á  los  pies  del  sacerdote. 


CAPITULO  XVII. 


En  nombre  de  Dios,  socorro  á  los  necesitados. 


— ¡Ah,  padre  mió!  le  dijo  Clara,  ¡qué 
tiempo  habéis  escogido  para  venir  aquí! 

—El  del  peligro,  le  respondió  el  re- 
ligioso. 

El  sitio  de  la  Rochela. 

Apóyate  en  mí,  y  yo  te  sostendré. 
Los  inohicanos  de  París. 


Durante  la  ausencia  de  la  baronesa,  ¿qué  había  sido  de  Ga- 
briela y  Tula? 

Cuando  la  primera  de  estas  jóvenes  echó  de  menos  á  su 
madre,  se  levantó  rápidamente,  temerosa  de  una  desgracia 
horrible. 

Miró  á  todas  partes:  la  llamó  con  ansiedad;  y  á  no  haber 
sido  por  Tula,  que  templó  con  reflexiones  acertadas  el  dolor 
de  Gabriela ,  tal  vez  hubiera  sufrido  la  mas  cruel  de  las  incer- 
tidumbres. 

Aquellas  dos  jóvenes  se  agruparon,  casi  abatidas  por  la  ne- 
cesidad. 

El  sueño,  si  es  que  había  sido  sueño  el  de  aquella  noche, 
calma  los  dolores  físicos  y  morales;  pero  una  vez  vueltas  á  la 
vida  material,  lanzadas  á  lo  mas  profundo  del  abandono,  sin- 
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tieron  los  latidos  del  hambre,  cada  vez  mas  feroces  y  exigentes. 

Asi  como  la  guia  embrutece,  el  hambre  degrada. 

La  hermosa  Gabriela,  cuyo  elevado  pensamiento  jamás  ha- 
bía descendido  á  meditar  en  las  necesidades  de  la  vida,  pensa- 
ba en  aquel  momento  en  el  medio  de  satisfacer  su  apetito.  La 
embriaguez  de  la  miseria,  pues  la  miseria  tiene  su  embriaguez 
particular,  subia  á  su  cabeza  en  negros  vapores:  parecía  que  se 
levantaba  algo  de  estraordinario  entre  ella  y  el  resto  del  mundo: 
sentía  un  egoismo  estraño  que  endurecía  su  corazón  y  ahogaba 
las  voces  de  la  naturaleza :  eran  los  primeros  síntomas  de  la 
existencia  penosa  de  los  hambrientos. 

.  Así  es  que  el  dolor  que  acababa  de  sentir  con  la  ausencia  de 
su  madre,  se  fué  borrando  lentamente,  para  pensar  tan  solo  en 
las  nuevas  y  punzantes  sensaciones  que  agobiaban  su  cuerpo. 

Después  de  una  hora  de  esperar  en  vano,  miró  á  Tula,  y 
como  si  estuviera  delirando,  pues  el  hambre  produce  calentura, 
esclamó: 

—  ¡Qué  noche,  Dios  mió!  todas  las  horas  han  resonado  en 
mi  corazón  como  ecos  de  agonía.  Esta  miseria  que  nos  rodea, 
es  espantosa.  Hay  en  esta  morada  una  cosa  que  ahoga ,  que 
mata  tanto  como  el  hambre.  ¡  El  hambre  !...  ¡Morir  de  ham- 
bre! ¡Sentir  esos  sordos  dolores  que  poco  á  poco  van  acabando 
con  la  vida !  ¡  Ah  !  ¡  Pobre  madre  mía ! 

Cubrióse,  el  rostro  con  las  manos ,  y  se  puso  á  llorar. 

Después  levantóse  rápidamente,  como  impulsada  por  un 
oculto  pensamiento,  y  se  dirigió  á  la  puerta  de  la  calle. 

Iba  en  busca  de  su  madre. 

El  delirio  la  llevaba  de  la  mano. 

Pero  detúvose  de  repente. 

Un  espectáculo  sombrío  y  estraño  se  presentó  á  su  vista. 
Era  una  procesión. 

Avanzaba  por  el  fondo  de  la  calle  la  hermandad  de  los 
Desamparados,  destinada  en  aquella  época  á  llevar  socorros  do- 
miciliarios á  los  barrios  mas  indigentes. 

Los  hermanos,  cubiertos  con  sayos  negros,  iban  precedidos 
de  un  estandarte  blanco,  en  cuyo- centro  brillaba  una  cruz 
negra. 
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Cantaban  el  salmo  Ad  Dominum  cum  tribidarem,  clamavi. 
Las  notas  patéticas  y  magestuosas  de  este  canto  conmovían 
el  corazón. 

Detrás  de  otro  estandarte  veíase  la  hermosa  imagen  de  la 
Virgen  de  los  Desamparados. 

La  procesión  era  cerrada  por  numerosos  sirvientes,  que  lle- 
vaban marmitas  y  cestas  de  pan,  entre  los  que  se  descubrían 
algunos  alguaciles  de  la  villa,  que  oonducian  las  fúnebres  ros- 
cas de  junco  que  colocaban  sobre  el  pecho  de  los  cadáveres. 

De  tiempo  en  tiempo  la  procesión  se  detenia,  y  una  voz  so- 
nora y  patética  esclamaba: 

—  ¡En  nombre  de  Dios,  socorro  á  los  necesitados! 
Entonces  las  familias  indigentes  corrían  á  recibir  la  limos- 
na, que  devoraban  en  pocos  instantes. 

Gabriela,  muda  y  aterrada  al  principio,  comprendió  por 
último  el  objeto  de  aquella  procesión;  acordóse  de  su  madre, 
de  que  esta  se  veria  llena  de  necesidad,  de  que  aquel  dia  le 
faltaría  el  sustento,  como  el  dia  anterior,  y  arrastrada  por  estos 
vivos  sentimientos,  y  olvidándose  de  sí  misma,  corrió  en  busca 
de  una  escudilla  y  salió  al  encuentro  de  la  procesión. 

La  joven  temblaba ;  pero  confundida  en  un  grupo  de  ham- 
brientos, quedó  inmóvil  hasta  que  un  hermano  se  le  acercó  y 
le  dijo : 

—  Recibid ,  hija  mia,  el  alimento  que  el  cielo  os  envía. 
Quedáos  en  paz. 

Gabriela  recibió  un  pan  y  algunas  viandas,  y  como  si  le  hu- 
biesen faltado  las  fuerzas,  permaneció  en  el  humbral  de  su  casa. 
Ya  tenia  para  que  comiese  su  madre. 

Vió  alejarse  la  procesión  ,  sintió  estinguirse  sus  cánticos  en 
la  penumbra  de  la  calle,  vió  desaparecer  aquel  cúmulo  de  es- 
pectros que  se  habían  arrastrado  por  ella  para  recibir  el  pan  de 
la  caridad;  pero  su  madre  no  parecía. 

Lo  único  que  vió  fué  un  encapuzado ,  un  hermano  de  los 
Desamparados,  que  enfrente  de  ella  la  contemplaba  en  silencio. 

El  negro  personage,  con  los  brazos  cruzados  cobre  el  pecho, 
le  lanzaba  miradas  de  fuego  á  través  de  los  agujeros  de  la  ca- 
pucha. 
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Gabriela  se  estremeció;  pero  al  reconocer  aquel  trage,  que- 
dó tranquila. 

La  calle  estaba  solitaria. 

—  ¡Hermana!  dijo  el  desconocido. 

Si  la  joven  no  hubiera  estado  trastornada  hasta  el  estremo 
de  sentir  los  primeros  accesos  ü^e  un  delirio,  hubiera  conocido 
en  aquel  acento  lúgubre  la  voz  de  Edgardo  Laforest. 

—  ¿Qué  queréis?  contestó  Gabriela,  como  si  despertase  de 
una  horrenda  pesadilla. 

Laforest,  escudado  con  su  trage,  dió  un  paso  adelante  y 
dijo: 

—  Muy  angustiosa  debe  ser  vuestra  situación,  cuando  estáis 
reducida  á  recibir  la  limosna  que  la  misericordia  destina  á  los 
pobres.  Sin  duda  el  cielo  os  tiene  abandonada. 

—  No,  el  cielo  no  abandona  jamás  á  sus  hijos.  Les  manda 
solamente  pruebas  terribles. 

Guardó  silencio  aquel  lobo  disfrazado  con  piel  de  cordero, 
que  su  corazón  latía  de  amor,  de  sentimiento  y  de  desesperación. 

Amaba  demasiado  á  aquella  pobre  y  hermosa  niña:  admiraba 
el  heroísmo  de  la  virtud;  pero  ciego  por  sus  pasiones,  buscaba 
un  medio  para  apoderarse  de  ella. 

La  miró  con  intensidad  y  esclamó: 

—  He  comprendido  que  bajo  ese  trage  humilde  se  encierra 
un  corazón  destinado  á  otro  porvenir:  bajo  ese  rostro  pálido  y 
enfermizo  hay...  Perdonad:  la  compasión  me  impulsa  á  tende- 
ros la  mano. 

Son  tan  dulces  las  palabras  de  consuelo  para  aquel  que  pa- 
dece, que  Gabriela  quedó  fascinada. 

El  desgraciado  se  deja  pronto  engañar. 
Laforest  continuó : 

—  Flor  abatida  por  el  huracán...  flor  regada  en  lágrimas, 
que  es  el  rocío  de  la  desgracia,  aquí  tenéis  un  apoyo :  acep- 
tadlo. 

Y  Laforest  tendió  hácia  la  joven  una  mano  trémula. 

—  Gracias,  contestó  esta,  retrocediendo  ante  el  encubierto: 
mi  deber  es  estar  al  lado  de  mi  madre. 

—  ¡Vuestra  madre ! 
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—  ¿Y  por  qué  lo  estrañais? 
— Yo  creía... 

El  oscuro  pensamiento  de  Laforest  espresaba  una  idea  ter- 
rible. Comprendió  el  siniestro  efecto  que  podia  producir,  y 
prosiguió : 

—  ;Ab!  Si  tenéis  madre,  luchará  en  este  momento  con  el 
azote  que  nos  oprime. 

—  Sí. 

—  ¿Y  dónde  está?  Llevadme  á  su  lado. 

Por  este  medio  pretendía  el  francés  saber  el  estado  verda- 
dero de  aquella  familia. 

— ¡Oh!  mi  madre  no  está  en  casa,  dijo  Gabriela  con  terror. 
Una  llama  de  impureza  resplandeció  en  los  ojos  de  Laforest. 

—  En  ese  caso ,  heme  aquí  pronto  á  socorreros  en  todo,  dijo 
avanzando. 

—  Acabo  de  recibir  un  socorro  que  la  caridad,  esa  hija  de 
Dios,  me  ha  enviado. 

—  Sin  embargo,  eso  no  es  bastante.  Las  horas  pasan,  y  el 
hambre  con  su  abotagado  semblante  vuelve  á  aparecer  como  el 
fantasma  de  la  desesperación.  Mirad,  joven,  no  lejos  de  aquí, 
existe  una  casa  donde  puedo  conduciros  con  entera  seguridad. 
Antes  buscarémos  á  vuestra  madre:  si  está  enferma,  recobrará 
su  salud :  si  tiene  hambre ,  porque  esta  es  la  horrible  palabra 
que  hoy  se  pronuncia  en  todas  partes,  saciará  su  hambre.  Tanta 
juventud  me  ha  interesado.  ¿De  dónde,  hija  mia,  habéis  salido 
para  ser  una  víctima  de  la  desgracia?  ;0h!  Pero  hay  momen- 
tos en  que  todo  se  repara.  Seguidme. 

Y  con  una  dulzura  perfectamente  estudiada,  se  apoderó  de 
la  mano  de  Gabriela ,  la  cual  no  tuvo  fuerzas  para  retirar. 

Aquel  lenguage  la  desvanecía.  Era  el  idioma  de  la  es- 
peranza. 

Laforest  arrastró  hácia  sí  aquella  mujer  idolatrada. 

—  No...  no,  esclamó  la  joven,  corriendo  melancólicamente. 
Yo  no  puedo  abandonar  esta  casa.  Mi  madre  debe  volver  muy 
pronto. 

— Saldremos  á  su  encuentro:  la  buscarémos  en  todas  partes. 

—  ¡  Ah ! 
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— Hoy  es  peligroso  correr  por  las  calles  de  Madrid.  Es  muy 
común  ver  cómo  caen  al  suelo,  para  no  levantarse  mas,  multi- 
tud de  infelices  criaturas. 

—  ¡Dios  mió ! 

—  Y  en  ese  estremo,  si  no  se  le  socorre  pronto ,  si  no  hay 
una  mano  benéfica  que  se  tienda  en  su  auxilio,  la  muerte  acu- 
de presurosa  á  cortar  la  vida  del  desgraciado. 

—  ¡  Eso  es  horrible  ! 

—  Al  momento,  prosiguió  Laforest,  pintando  con  los  mas 
siniestros  colores  aquel  cuadro  de  desesperación,  al  momento 
que  cae  la  víctima,  se  lanzan  sobre  ella  los  agentes  de  la  auto- 
ridad, y  entonces  en  vano  busca  el  hijo  al  padre,  la  madre  al 
hijo,  el  hermano  al  hermano. 

—  ¡Oh! 

—  Por  eso  es  necesario  que  me  sigáis.  Vuestra  madre... 
Un  grito  espantoso  desgarró  las  entrañas  de  Gabriela. 

—  ¡Creéis  en  una  desgracia  !  esclamó  pasándose  la  mano  por 
la  frente. 

— ¿Quién  sabe? 

—  En  ese  caso,  estoy  pronta  á  seguiros. 
Laforest  se  estremeció  de  placer. 

Gabriela  estaba  próxima  á  caer  en  la  red  que  este  le  tendía. 

—  Podemos,  dijo  con  voz  hueca  y  agitada,  salvar  a  vuestra 
madre.  Aquí  hay  oro,  prosiguió,  haciendo  brillar  en  sus  manos 
un  puñado  de  monedas:  aquí  tenéis  para  volver  á  vuestra  an- 
tigua opulencia. 

— Me  hacéis  dudar  de  mí  misma,  contestó  Gabriela,  miran- 
do al  encubierto.  % 

—  ¿Por  qué? 

—  ¿Quién  sois  vos,  que  os  imponéis  grandes  deberes  con 
nosotras? 

—  Soy...  Laforest  se  detuvo.  Soy  quien  en  el  silencio  y  en 
la  oscuridad  vive  interesándose  por  los  desgraciados  como  vos. 

—  ¿Nos  conocéis  acaso? 

—  Sí. 

—  ¡Será  posible ! 

—  Sé  que  en  otro  tiempo  fuisteis  rica. 
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—  ¿Por  qué  no  os  descubrís? 

—  Porque  la  caridad  es  modesta  siempre.  De  otro  modo,  se- 
ría insultarla. 

— ¿Conocéis  á  mi  padre? 

—  También. 

•  — ¿Sabéis  nuestro  nombre? 

—  Sé  que  sois  la  heredera  de  la  baronía  de  San  Yuste. 

—  ¡  Ah ! 

—  Puedo  dar  cuantos  detalles  me  exijáis  para  calmar  vues- 
tra desconfianza. 

— Ya  no  la  tengo. 

— ¿Luego  tenéis  fe  en  mis  palabras? 

—  Sí. 

—  Entonces  hija  mia,  no  perdamos  tiempo.  Seguidme. 
Laforest  tiró  suavemente  de  Gabriela. 

—  j  Oh  !  apenas  puedo... 

—  Comprendo  que  apenas  podéis  sosteneros. 
-—¿Creéis  que  encontrarémos  á  mi  madre? 

—  Abrigo  esa  esperanza. 

—  Dios  sea,  pues,  quien  nos  conduzca. 

—  Lo  será.  Pero  venid:  no  nos  detengamos.  Una  hora,  un 
instante  puede  causaí*  una  desgracia. 

Gabriela,  aguijoneada  por  el  amor  filial,  llena  de  gratitud 
por  ofrecimientos  que  satisfacían  sus  mayores  deseos,  domina- 
da por  una  exaltación  febril  que  no  la  permitía  reflexionar, 
creyó  que  aquellas  palabras  eran  verdaderas ,  y  no  titubeó  un 
instante  en  seguir  los  consejos  de  Laforest. 

Penetró  en  su  habitación:  colocó  al  lado  de  Tula,  que  se 
hallaba  dominada  por  una  completa  atonía,  el  pan  y  las  viandas 
que  habia  recibido;  y  cubriéndose  con  un  velo  de  encaje ,  salió 
á  la  puerta,  donde  Laforest  la  esperaba  con  mortal  ansiedad. 

—  ¿Estáis  dispuesta?  esclamó  con  voz  conmovida. 

—  Ya  lo  veis,  caballero. 

—  Confiad  en  mi,  pobre  niña.  Marchemos. 

—  Sí,  marchemos. 

—  Salvemos  á  vuestra  madre,  y  salvaos  a  vos  misma. 
Gabriela  no  contestó,  sino  que  siguió  sus  pasos. 
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Si  en  aquel  momento  hubiera  sido  posible  ver  el  semblante 
del  fingido  hermano  de  los  Desamparados ,  hubiésemos  visto  la 
espresion  del  triunfo. 

—  He  vencido,  murmuró  entre  dientes. 

Y  desapareció  con  Gabriela  por  el  fondo  de  la  calle. 
Aunque  hemos  dicho  al  principio  que  esta  se  hallaba  solita- 
ria, no  se  debe  tomar  nuestra  frase  en  términos  absolutos. 

Un  hombre  había  oido  el  diálogo  de  Gabriela  y  Laforest,  y 
habia  conocido  á  este. 

Era  Ginés,  el  agente  secreto  de  la  condesa  de  Segalvo ,  el 
cual  corrió  á  dar  parte  á  su  señora  de  aquel  nuevo  accidente, 
que  daba  un  carácter  aun  mas  terrible  á  las  desgracias  que  pe- 
saban sobre  la  familia  del  barón  de  San  Yusle. 

Poco  tiempo  después  de  estas  escenas,  llegaba  Elena  de  Noi- 
lan,  acompañada  de  Matilde,  á  la  miserable  casa  que  habitaban. 

Entraron. 

Un  silencio  profundo  reinaba  en  toda  ella.  Poblada  de  es- 
pesas sombras,  á  causa  de  la  poca  luz  que  podia  entrar  por 
sus  estrechas  rejas,  no  descubrieron  todo  el  horror  que  se  ha- 
bía apoderado  de  aquella  estancia. 

Matilde  sentia  latir  violentamente  su  corazón. 

Elena  esperimentó  un  frió  horrible  al  notar  aquel  silencio. 

Al  cabo  de  un  buen  rato,  descubrieron  á  Tula,  rendida 
por  la  necesidad.  Yacía  casi  inerme  en  un  rincón. 

Gabriela  no  estaba  allí. 

—  ;  Dónde  está  mi  hija!  esclamó  la  baronesa,  mirando  á  Tu- 
la con  ojos  desencajados. 

Esta  la  miró  á  su  vez  con  terror ,  y  contestó  : 

—  Tengo  hambre,  dadme  de  comer. 

— {Dónde  está  mi  hija!  ¡mi  hija!  repitió  Elena  casi  fuera  de  sí. 
Tula  contestó  con  una  carcajada. 
El  delirio  le  hacia  reir. 

—  ¡Oh!  ¡se  está  muriendo!  prosiguió  la  baronesa;  ¿pero  mi 
Gabriela  dónde  está? 

Y  se  lanzó  hacia  el  resto  de  las  habitaciones,  llamándola 
como  una  leona  puede  llamar  á  sus  cachorros. 

—  ¡  Gabriela!  volvió  á  repetir. 


460  EL  MONGE  NEGRO. 

Pero  en  vano  fueron  sus  gritos,  su  desesperación  y  su 
asombro. 

Su  hija  habia  desaparecido. 
—  ¡Maldición  sobre  mí!  esclamó  aquella  madre  cuando  no 
la  encontró  en  parte  alguna :  he  perdido  mi  tesoro ,  mi  vida, 
mi  felicidad...  ¡Gabriela!...  ¡hija  mia! 

Y  no  pudiendo  resistir  tan  suprema  angustia,  cayó  inani- 
mada en  el  duro  pavimento. 

Cuando  Matilde  corrió  á  sostenerla  en  sus  brazos,  una  car- 
cajada estridente  resonó  á  sus  espaldas. 

Era  la  condesa  de  Segalvo,  que,  como  el  demonio  Assima, 
se  reía  del  mal  de  sus  semejantes. 

En  aquel  momento  saboreaba  su  venganza. 

Matilde  no  pudo  menos  de  temblar. 


CAPITULO  XVIII. 


La  batalla  de  Arañiles. 


Sedieio,  ve  á  decir  á  los  romanos, 
que  los  galos  estarán  aquí  mañana. 
Voz  oída  en  el  Capitolio. 


Ante  aquella  escena  desgarradora,  la  condesa  y  Matilde 
permanecieron  inmóviles,  dominada  cada  cual  por  sensaciones 
contrarias. 

— ; Tú  en  este  sitio,  hija  mia  !  esclamó  la  primera,  acercán- 
dose á  ella  como  una  hiena. 

—  ¿Y  á  vos,  quién  os  conduce  á  este  lugar?  contestó  Matil- 
de retrocediendo. 

—  La  venganza. 

—  Y  á  mí  la  compasión. 

—  Diríase,  pues,  que  el  destino  nos  junta  para  repelernos. 

—  Mas  cierto  es  que  digáis,  que  Dios  me  pone  delante  de 
vos  para  separaros  del  crimen. 

La  condesa  contestó  con  una  carcajada. 
Matilde  con  un  suspiro. 
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En  aquel  momento  abrióse  la  puerta  de  la  sala  y  entró 
Ginés. 

La  sombría  figura  de  este  hombre  aterrorizó  á  Matilde. 

Traía  un  papel  en  la  mano,  y  lo  entregó  á  su  señora. 

Esta  rompió  el  lacre  y  se  puso  á  leer. 

A  medida  que  leía,  una  agitación  estraordinaria,  una  pali- 
dez terrible  apareció  en  su  semblante. 

Esta  escena  muda,  aun  era  tan  espantosa  como  la  anterior. 

Acabada  la  lectura,  la  condesa  levantó  la  cabeza  y  miró  á 
su  bija  adoptiva. 

—  Me  marcho,  no  puedo  permanecer  aquí.  ¿Quieres  acom- 
pañarme ? 

—  No  me  separaré  del  lado  de  esta  familia  desgraciada,  con- 
testó Matilde. 

—  ¿Conque  eres  su  protectora? 

—  Lo  soy. 

—  Hija  mia,  ese  es  un  mal. 

—  ¿Por  qué? 

—  Tengo  cuentas  pendientes  con  esta  familia.  Tengo  dere- 
cho para  vengarme  de  ella. 

—  ¿Y  os  vengareis? 

—  Sí. 

— ¿Cuándo? 

—  Muy  pronto. 

—  Tendré  entonces  que  luchar  contra  vos. 
— Lucharemos. 

Y  al  decir  esto,  la  condesa  se  sonreía  de  una  manera  dia- 
bólica. 

-  Matilde  sintió  que  aquella  sonrisa  penetraba  en  su  corazón, 
como  un  cuchillo  de  hielo. 

Cerró  los  ojos ,  como  si  no  quisiese  ver  á  un  monstruo. 
Cuando  los  abrió,  la  condesa  habia  desaparecido. 

Esta  subió  á  un  carruage  que  la  esperaba  en  una  esquina 
inmediata.  Su  agitación  habia  crecido:  su  palidez  era  mas  ame- 
nazante. 

Hizo  que  Ginés  subiese  también  y  se  sentase  enfrente  de 
ella.  En  seguida,  dirigiéndose  al  cochero,  esclamó: 
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—  A  palacio  á  galope. 

En  estas  lacónicas  espresiones  existia  una  ansiedad  terrible. 

Después,  cuando  el  coche  partió  á  escape,  según  sus  de- 
seos, miró  á  Ginés,  que  no  comprendía  la  distinción  que  me- 
recía en  aquel  instante. 

Su  mirada  para  aquel  agente  del  crimen  fué  un  relámpago 
tremendo. 

—  Ginés,  esclamó  con  voz  sombría,  te  necesito  ahora  mas 
que  nunca. 

—  Ya  sabéis,  señora,  hasta  dónde  llega  mí  profunda  adhe- 
sión para  vos,  contestó  el  agente. 

—  ¿Estás  dispuesto? 

Esta  pregunta  tenia  una  significación  horrible. 

—  ¿A  qué,  señora? 

—  Tu  respuesta  es  una  duda:  te  pregunto  y  no  me  contestas. 

—  Es  que  desearía  comprender  el  sentido  de  vuestras  pala- 
bras, replicó  Ginés  pálido  y  contraído. 

—  En  ese  caso,  seré  mas  esplicita. 

—  Sedlo. 

—  ¿Tenéis  valor? 
— ¿Para  qué? 

—  Para  ser  el  instrumento  de  mi  venganza. 

—  Siempre  lo  he  sido. 

La  condesa  miró  de  nuevo  á  aquel  hombre,  vendido  tal  vez 
á  sus  maldades. 

—  Está  bien,  esclamó  sonriéndose:  es  decir,  que  en  ese  ca- 
so es  necesario  que  me  ayudes. 

—  Sepamos  á  qué. 

—  A...  matar.  lié  aquí  la  palabra  que  no  quería  decir. 
Ginés  se  estremeció. 

—¿Necesitáis  mas  sangre  todavía? 

—  Sí. 

— ¿No  estáis  contenta  con  la  que  hemos  derramado? 
—No. 

—  ¿No  os  aterra  la  idea  de  cometer  nuevos  homicidios? 

—  Ginés,  esclamó  la  condesa  con  acento  burlón,  ¿qué  sig- 
nifica ese  lenguage ! 
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—  ¿Significa,  señora,  que  tengo  miedo. 

—  ¿A  qué? 

—  Al  crimen. 

—  Tú,  ladrón  y  asesino  de  oficio,  tenerle  miedo  al  crimen! 
Eso  es  querer  probarme  que  la  pantera  huye  de  la  hormiga. 

—  Es  que  el  ladrón  y  el  asesino,  como  vos  le  llamáis, 
tiene... 

-¿Qué? 

—  Ya  os  lo  dije  no  há  muchas  noches. 

—  ¡  Ah!  sí;  me  dijiste  que  tenias  remordimientos. 
— Esa  es  la  verdadera  palabra. 

—  ¿Y  desde  cuándo  acá  se  ha  obrado  en  ti  esa  revolución? 

—  Ginés  quedó  pensativo. 
— Yo  mismo  no  lo  sé. 

— Es  decir,  que  ya  no  sirves,  que  te  pago  espléndidamente 
para  que  te  niegues  á  mis  deseos. 

El  hombre  lanzó  un  bufido  como  el  de  un  toro. 
— ¿Me  echáis  en  cara  vuestros  favores? 

—  Creo  tener  derecho  para  ello. 

—  Tenéis  razón,  señora.  Pero  comprended  una  cosa. 
-¿Qué? 

— Cuando  el  hombre  llega  á  cierta  edad,  tiende  la  vista  há- 
cia  lo  pasado,  y  ve  fantasmas  que  le  aterran,  espectros  que  le 
persiguen. 

Y  Ginés  se  puso  doble  mas  pálido. 
La  condesa  clavó  en  él  sus  ojos. 
— ¿Y  temes  tú  á  lo  pasado? 

—  Sí. 

— ¿Qué  ves  en  él? 

— Una  larga  cadena  de  crímenes,  cuyo  castigo  puede  llegar 
el  dia  menos  pensado. 

—  ¡Insensato! 

—  Os  digo  la  verdad,  señora,  continuó  Ginés,  lleno  de  ter- 
ror; hay  recuerdos  que  espantan.  ¿Os  acordáis  del  monge 
negro? 

Circuló  un  ligero  estremecimiento  por  el  cuerpo  de  la 
condesa. 
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—  ;  El  monge  negro  ! 

—  Sí;  el  conde  de  Sotojove,  por  otro  nombre. 
— ¡Ah! 

—  Pues  habéis  de  saber— y  aquí  Ginés  bajó  la  voz,  como  si 
temiese  ser  oído  — que  el  conde  se  ha  presentado  delante  de 
vos...  que  yo  lo  he  visto,  y  no  puedo  dudar  de  ello. 

—  El  conde  de  Sotojove  murió. 

— Ved  aquí  lo  espantoso.  Yo  clavé  el  puñal  en  su  corazón; 
yo  lo  asesiné  por  vuestra  orden,  después  de  haber  dado  muerte 
á  aquel  otro  caballero  que  no  os  amaba. 

—  ;Al  barón  de  San  Yuste! 

—  Al  mismo.  Yo  estrangulé  á  aquella  pobre  señora... 

—  Silencio,  Ginés,  esclamó  la  condesa  horriblemente  con- 
traída. También  me  asusta  lo  pasado...  no  pensemos  en  él; 
consagrémonos  tan  solo  á  lo  presente. 

—  Debo,  prosiguió  el  asesino,  esplicar  el  cambio  de  mi 
conducta. 

—  Para  eso  no  es  menester  volver  la  vista  atrás,  replicó  la 
condesa. 

—  Sí  lo  es,  señora.  El  monge  negro  se  ha  levantado  de  la 
tumba. 

— ¿Pero  cuándo? 

—  Hace  dos  ó  tres  años  que  un  caballero  se  presentó  en 
vuestros  salones  con  el  título  de  conde  de  Malvar. 

—  ¡Lo  has  visto  tú!  esclamó  la  dama  horrorizada. 

—  Sí. 

—  Pero  el  conde  de  Malvar... 

—  Es  el  conde  de  Sotojove:  es  el  fantasma  que  ha  vomitado 
el  sepulcro,  acaso  por  una  orden  superior.  f 

—  ¡Ah!  ¡será  cierto!  esclamó  aquella  mujer  luchando  con 
sus  mismos  pensamientos. 

—  No  lo  dudéis. 

Hubo  un  instante  de  silencio.  La  condesa  quedó  pensativa, 
como  si  los  temores  de  su  cómplice  se  comunicasen  á  ella. 
Después,  pasándose  la  mano  por  la  frente,  murmuró: 
— Si  el  conde  de  Malvar  es  el  mismo  que  en  otro  tiempo 
arrancó  todos  los  secretos  de  mi  vida;  si  este  hombre  es  el  mis- 
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mo  conde  de  Sotojove,  como  él  me  manifestó  en  el  castillo  de 
Valencey,  será  preciso  luchar  hasta  hundirlo  de  nuevo  en  su  se- 
pultura, si  es  que  es  un  fantasma;  ó  desvanecer  su  última  gota 
de  sangre,  si  es  que  es  un  hombre.  No  es  posible  retroceder: 
la  sociedad  entera  me  condenaría,  luego  que  se  descorriese  el 
velo  de  mi  existencia,  y  á  tí  te  mandaria  a  un  cadalso.  Es  pre- 
ciso concluir.  Terminada  nuestra  obra  y  satisfecha  nuestra  am- 
bición, nos  iremos  á  un  pais  lejano,  donde  nadie  pueda  leer 
una  página  de  nuestra  vida...  Ahora ,  adelante. 

—  Bien,  contestó  Ginés  un  poco  mas  animado;  ¿qué  re- 
clamáis? 

— Tu  puñal. 

—  ¿Para  quién? 

—  Para  la  mujer  que  has  visto  caer  insultada  en  la  casa  del 
barrio  de  Lavapies. 

— ¿Para  la  baronesa  de  San  Yuste? 

—  Para  la  misma. 

—  Pero,  ¿no  esperáis  á  que  el  hambre  complete  vuestra 
venganza? 

— Ya  no  puede  matarla  el  hambre. 

—  ¿Por  qué? 

—  Porque  tiene  á  su  lado  un  genio  protector. 

—  ¡  Ah ! 

— Hay  otra  razón  mas  poderosa,  Ginés. 

—  ¿Cuál? 

—  ¿No  me  has  entregado  una  carta? 

—  Sí. 

— ¿Sabes  cuál  es  la  noticia  que  me  comunican  en  ella? 
— -Lo  ignoro. 

— Es  que  el  poder  francés  ha  sucumbido  en  España. 

—  ¡  Cómo ! 

— Se  acaba  de  dar  una  sangrienta  batalla  cerca  de  Salaman- 
ca. La  batalla  de  los  Arapiles. 

—  Pero... 

— En  ella  ha  perecido  la  flor  del  ejército  francés.  La  corte 
trata  de  huir,  y  nosotros  tenemos  que  dejarnos  arrastrar  por 
esta  impetuosa  corriente.  Saliendo  una  vez  de  Madrid,  no  vol- 
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veremos  á  entrar  en  él.  Hé  aquí  por  lo  que  exijo  de  tí  la  última 
prueba. 

—  Entonces,  me  conformo. 

—  ¿Consientes? 

—  Sí,  señora. 

—  ¿Matarás  á  esa  mujer? 

—  Sí. 

— ¿Cuándo? 

—  Cuando  lo  ordenéis. 

—  Esta  noche. 

—  Corriente. 

—  Así  dejaré  el  rastro  de  mi  venganza  hasta  el  último 
momento.  Sabrán  mis  enemigos  que  una  mujer,  por  débil 
que  sea,  tiene  medios  para  llevar  su  furor  al  último  estremo. 
Antes... 

—  ¿Queda  algo  mas?  dijo  Ginés  con  voz  lúgubre. 

—  Sí;  quiero  que  mi  venganza  aun  sea  mas  grande.  Con  la 
muerte  de  la  baronesa ,  hiero  el  corazón  de  su  esposo.  Es  pre- 
ciso herir  también  el  corazón  de  ese  Proteo  que  se  me  presenta 
bajo  todos  los  nombres :  que  unas  veces  es  conde  de  Malvar, 
otras  un  marinero  francés,  y  que  ya  se  viste  con  el  negro  hábi- 
to de  un  monge,  ya  aparece  con  los  títulos  de  duque  de  Peña- 
fiel  y  conde  de  Sotojove. 

—  ¿Y  cómo?  preguntó  Ginés  temblando. 
— Vengándonos  de  su  protegida. 

—  ¿Y  cuál  es? 

—  Matilde. 

—  ¡Vuestra  hija! 

La  condesa  hizo  un  ademan  imponente. 
— Ya  sabes  que  no  es  mi  hija. 

—  ¡Ah!  es  verdad.  Se  me  olvidaba  otro  crimen. 

—  Di  mejor,  otra  venganza. 

— Y  bien;  ¿qué  queréis  que  hagamos? 

— Tengo  un  plan  perfectamente  estudiado.  Pero  ya  esta- 
mos en  palacio,  y  no  podemos  proseguir.  Espérame  en  el  car— 
ruage.  Solo  te  exijo  que  seas  un  ciego  instrumento  de  mi  vo- 
luntad. 
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Ginésno  contestó;  pero  quedó  inmóvil  en  el  carruage,  mien- 
tras la  condesa  se  introducía  en  palacio. 

Desde  luego  se  conocía  que  algo  de  estraordinario  había 
pasado. 

Generales,  cortesanos,  diplomáticos  y  multitud  de  personas 
que  estaban  comprometidas  en  la  causa  de  José  Napoleón,  acu- 
dian  presurosos,  tan  luego  como  la  alarma  se  difundió  por  todo 
Madrid. 

Acababa  de  llegar  el  correo  de  gabinete  portador  de  la  noti- 
cia del  desastre ,  y  ya  corría  entre  las  masas  del  pueblo ,  cau- 
sando una  alegría  universal. 

Toda  la  guarnición  de  Madrid  se  habia  reconcentrado  en 
los  alrededores  del  palacio. 

El  pueblo  observaba  con  silencioso  placer  el  estraño  movi- 
miento de  los  atrasados. 

Usamos  de  esta  frase,  que  fué  la  mas  aceptada  entonces 
para  nombrar  á  los  partidarios  del  rey  intruso. 

La  condesa  comprendió  de  una  ojeada  que  el  desastre  debía 
ser  tremendo. 

Apenas  se  observaba  la  etiqueta  en  las  antecámaras. 

Los  criados  se  ocupaban  en  recoger  las  bellezas  mas  clásicas 
del  palacio,  como  cuadros,  bronces,  estatuas,  relieves  y  mil 
preciosidades  de  un  mérito  incalculable;  lo  que  demostraba  que 
la  monarquía  napoleónica  habia  terminado. 

Bien  es  cierto  que  en  cambio  se  llevaban  nuestras  riquezas 
artísticas,  muchas  de  las  que  aun  todavía  brillan  en  el  Louvre, 
como  un  recuerdo  de  aquel  pillage. 

No  podemos  usar  de  frase  mas  blanda. 

Divididos  en  estensos  grupos  los  áulicos  del  rey  José,  pen- 
saban tan  solo  en  salvarse. 

El  terror  era  mas  poderoso  que  la  razón. 

Muchos  creían  que  Wellington  estaba  llamando  en  las  puer- 
tas de  la  capital. 

Después  de  mucho  tiempo  de  espera,  la  condesa  encontró 
al  general  Maurice  Mathieu. 

Estaba  seguido  de  su  brillante  Estado  Mayor,  entre  los  que 
se  hallaba  Edgardo  Laforest. 
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¿Que  Labia  sido  de  Gabriela? 

La  condesa  se  sonrió  al  ver  á  este  hombre  que  completaba 
su  venganza. 

—  j Señora!  esclamó  el  general  al  ver  aquella  mujer. 

—  i  Ah !  ¿Sois  vos? 

—  Sin  duda  llegáis  á  presenciar  la  agonía  de  nuestro 
reinado. 

—  Gorro  á  identificarme  con  su  desgracia.  ¿Pero  es  cierta  la 
derrota  de  Marmont? 

—  Lo  es.  ■ 
—¿Y  el  rey  qué  piensa  hacer? 

—  Huir. 

—  ¿Cuándo? 

—  Tal  vez  esta  noche. 

—  Eso  es  increíble. 

—  Pero  es  cierto. 

—  Entonces,  voy  á  presentarme  á  S.  M. 

Miróla  el  general  atentamente,  como  si  quisiera  sondear  su 
pensamiento. 

Aquella  mirada  era  terrible. 

Separáronse  los  dos  interlocutores,  y  la  condesa  se  dirigió 
hacia  el  interior  de  las  cámaras. 

—  ¡Oh!  murmuró,  no  me  pregunta  por  Matilde.  Ese  es  un 
síntoma  fatal. 

Pero  dominada  por  sus  ideas,  se  olvidó  bien  pronto  del  ge- 
neral, y  se  acercó  á  un  ugier  preguntándole: 

—  ¿Está  despachando  con  S.  M.  el  conde  de  Cabarrús? 
El  ugier  contestó  afirmativamente. 

—  Tened  la  bondad  de  decirle  que  está  aquí  la  condesa  de 
Segalvo,  prosiguió  la  dama. 

En  aquel  dia  de  confusión,  como  hemos  indicado  ya,  la  eti- 
queta solo  existia  en  el  nombre. 

Por  lo  tanto,  el  ugier  no  tuvo  inconveniente  en  entrar  en  la 
real  cámara ,  creyendo  tal  vez  que  de  este  modo  hacia  un  im- 
portante servicio  á  la  monarquía  que  agonizaba. 

Poco  después  salió  con  la  orden  de  que  la  condesa  entrase 
inmediatamente. 
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Esta,  que  en  aquel  dia  conoció  el  valor  del  tiempo,  como  los 
ingleses,  no  dejó  que  le  repitiesen  la  orden,  y  penetró  en  el  in- 
terior. 

Lo  primero  con  quien  tropezó,  fué  con  Cabarrúsy  los  demás 
ministros  del  rey. 

El  conde,  á  pesar  de  su  esperiencia,  estaba  pálido  como  un 
cadáver. 

Se  separó  del  grupo  de  sus  colegas ,  y  acercándose  á  la  con- 
desa, la  dijo,  adoptando  un  tono  asaz  indiferente  para  ser  natural: 
— Perdonad,  amiga  mia:  os  he  mandado  á  llamar  por  indica- 
ción de  S.  M.  El  tiempo  es  urgente.  Un  pequeño  revés  nos  hace 
adoptar  medidas  imperiosas,  y  es  necesario  que  todos  aquellos 
que  se  han  interesado  por  nosotros,  nos  ayuden  en  este  momento. 

De  estas  palabras  solo  oyó  la  condesa  que  la  llamaba  el  rey. 

—  ¿Me  necesita  acaso  S.  M.?  preguntó. 

—  Si,  ya  he  tenido  el  honor  de  decíroslo. 

—  En  ese  caso,  ya  estoy  á  su  orden. 

—  Sois  exacta  en  todo.  Tened  la  bondad  de  seguirme. 

El  conde  de  Cabarrús  condujo  á  la  condesa  á  la  puerta  de 
una  cámara  cubierta  de  un  cortinage  de  terciopelo ,  y  alzando 
este,  se  encontraron  en  un  salón,  en  cuyo  fondo  se  paseaba  José 
Bonaparte. 

Estaba  triste,  pero  no  abatido.  El  temple  de  su  alma  no  se 
doblegaba  ante  el  infortunio,  sin  dejar  por  esto  de  sentir  el  gol- 
pe de  la  desgracia. 

Allí  estaba  el  hombre  en  toda  su  grandeza,  mas  bien  que  el 
rey  en  toda  su  abyección. 

Cuando  vió  á  la  condesa,  varió  la  espresion  de  su  fisonomía. 

Una  luz  purpúrea  enrojeció  por  momentos  su  pálido  sem- 
blante. En  seguida  hizo  un  ademan  con  la  mano  para  que  se 
acercase  la  dama. 

Después  de  un  lúgubre  silencio ,  dijo  el  rey: 
— Señora,  ¿sabéis  la  terrible  desgracia  que  pesa  sobre  nosotros? 

Esta  pregunta,  hecha  por  José  Napoleón,  era  como  el  últi- 
mo suspiro  de  la  esperanza. 

—  Si,  señor. 

— liemos  perdido  la  flor  de  nuestro  ejército:  nuestros  genera- 
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les  mas  distinguidos  han  sido  atravesados  con  el  plomo  enemi- 
go: nuestras  banderas,  nuestros  cañones,  nuestros  soldados... 
todo  ha  perecido.  Hemos  perdido  el  trono  de  España  en  la  jor- 
nada de  los  Arapiles. 

—  Acaso  el  cielo,  señor,  contestó  la  condesa,  quiera  en  otra 
parte  daros  la  victoria. 

— Tal  vez;  pero  no  es  mi  ánimo  que  pensemos  en  el  porve- 
nir. Os  he  hecho  un  fiel  retrato  de  lo  presente ,  para  manifesta- 
ros que  aun,  si  no  en  este  pais,  puedo  ser  rey  en  otra  parte. 
No  creáis,  por  lo  tanto,  que  la  desgracia  me  abata. 

— Jamás  ha  sido  esa  mi  idea. 

— En  ese  concepto,  voy  á  deciros  una  cosa. 

—  Estoy  pronta  á  escucharla. 

— Señora,  esclamó  José,  esta  noche  ó  mañana,  á  mas  tar- 
dar, salgo  de  Madrid. 

—  ¡Ah! 

— Hace  poco  tiempo  que  hablamos  de  una  ocasión  para  ven- 
cer el  carácter  de  vuestra  hija. 
— En  efecto. 

— Y  bien,  ¿qué  habéis  adelantado? 

—  Que  esta  misma  noche  podrá  V.  M.  asistir  á  la  logia  de 
los  frac-masones. 

— ¿Y  estará  allí  vuestra  hija? 

—  Estará. 

—  Os  advierto,  señora,  que  la  amo  de  tal  suerte,  que  es 
imposible  que  ella  quede  en  Madrid ,  ó  acaso  en  España ,  si  la 
fortuna  me  es  adversa.  Es  preciso  que  me  siga. 

—  Eso  depende  de  V.  M. 
— ;  Cómo ! 

—  Mi  hija  tiene  un  carácter  independiente.  Yo  os  la  entrego, 
según  lo  habia  prometido:  lo  demás  es  obra  vuestra. 

— Es  cierto.  ¿Puedo  confiar  en  vuestra  promesa? 

—  Sí,  señor. 

—  En  ese  caso,  hasta  la  noche. 

Y  señalando  con  una  mano  la  puerta  del  salón,  demostró  á 
aquella  mujer  infame,  que  la  audiencia  estaba  terminada. 
Salió  la  condesa,  y  el  rey  siguió  paseándose  silenciosamente. 


CAPITULO  XIX. 


El  aparecido. 


Un  hombre,  en  tanto,  de  feroz  semblante, 
de  repugnante  y  rústico  ademan, 
y  en  la  diestra  un  puñal ,  con  vigilante 
faz  cuidadosa  y  temeroso  andar, 
súbito  entró  en  la  estancia,  y  silencioso 
a  la  dormida  dama  se  acercó. 


El  Diablo  Mundo. 


Solo  podia  suceder  un  desenlace  rápido  y  terrible,  á  la  al- 
tura que  habían  llegado  todos  estos  acontecimientos. 

La  condesa  de  Segal vo,  alma  funesta  de  tantas  escenas 
como  iban  á  producirse,  conoció  que,  en  la  crítica  situación 
que  se  atravesaba,  era  aquella  noche  la  espantosa  noche  de  su 
venganza. 

Un  dia  mas  hundiría  todos  sus  planes  en  el  descrédito; 
pues  la  retirada  de  los  franceses  la  arrastraría  á  ella,  y  queda- 
ría por  lo  tanto  impotente  para  el  mal. 

El  tiempo  estaba  contado:  las  horas  corrían:  Ginés  la  espe- 
raba: era  preciso  multiplicarse:  llevar  la  muerte  á  la  baronesa 
de  San  Yuste :  engañar  a  Matilde  para  conducirla  a  la  logia  de 
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los  frac-masones,  y  presenciar  la  deshonra  de  Gabriela,  víctima 
de  Edgardo  Laíbrest. 

Salió  rápidamente  de  palacio;  pero  sin  advertir  que  un 
hombre  la  seguía ,  un  hombre  que  tal  vez  habia  leído  en  su 
frente  los  negros  proyectos  de  su  corazón. 

Era  el  general  Mauríce  Mathieu. 

Montó  la  condesa  en  su  carruage,  y  ordenó  al  cochero  que 
volase  ai  palacio  de  Alcañices. 

Ginés  no  habia  abandonado  su  sitio. 

El  general  montó  á  caballo  y  partió  detrás  del  coche. 

Ya  era  bastante  tarde. 

El  dia  era  caliginoso  y  sombrío. 

El  sol  estaba  cubierto  de  espesos  nubarrones  que  daban  un 
tinte  lúgubre  á  la  capital.  Solo  se  sentía  por  las  calles  el  acom- 
pasado andar  de  las  tropas ,  y  el  alarmante  estrépito  de  la  ar- 
tillería, que  se  iba  reconcentrando  en  las  inmediaciones  de  pa- 
lacio. 

El  pueblo  observaba  estos  movimientos  con  alegría. 

Pero  la  condesa,  lejos  de  parar  su  consideración  en  estos 
accidentes,  entregada  á  sus  pensamientos,  dominada  por  una 
exaltación  febril,  miró  á  Ginés  con  profunda  atención. 

—  Escucha,  le  dijo  por  último. 

Este  despertó  de  la  honda  distracción  que  lo  dominaba,  es- 
tremeciéndose al  mismo  tiempo. 

Cuando  la  condesa  era  lacónica  en  su  lenguage,  se  aterra- 
ba Ginés. 

—  ¿Qué  mandáis?  contestó. 

— ¿Tienes  algún  amigo  de  confianza? 

—  Tengo  muchos. 

— *¿Pero  uno,  uno  tan  solo,  que  sea  capaz  de  ejecutar  un 
pensamiento?... 

—  ¿De  muerte  tal  vez? 
—No. 

—  Entonces,  tengo  ese  amigo  que  deseáis. 

La  condesa  quedó  pensativa.  Después  murmuró  : 

—  Está  bien.  Es  necesario  que  le  busques  al  instante. 
■ —  Corriente. 

60 
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—  Se  trata  de  un  ligero  engaño,  prosiguió  la  condesa.  Tu 
amigo  se  presentará  inmediatamente  en  la  casa  de  la  baronesa 
de  San  Yuste. 

—  ¿Para  qué ? 

—  Tú  recordarás  que  dejamos  en  ella  á  Matilde  hace  poco 
mas  de  una  hora. 

—  En  efecto. 

—  Es  evidente  que  mi  hija  se  encuentre  allí  todavía. 

—  Asi  lo  creo. 

—  Pues  ve  aquí  la  comisión  que  espero  se  evacué  al  instante. 
Una  vez  tu  amigo  en  casa  de  la  baronesa  de  San  Yuste,  se  pre- 
sentará á  Matilde,  y  le  dirá  que  sabe  dónde  se  encuentra  Gabrie- 
la. Como  dicha  joven  ha  desaparecido  esta  mañana,  y  has  visto 
hasta  qué  grado  ha  llegado  el  sentimiento  maternal,  Matilde,  ar- 
rastrada por  la  bondad  de  su  corazón,  se  dejará  engañar.  Com- 
prende tú  que  mi  objeto  es  separarla  de  allí.  Convencida  de  que 
Gabriela  necesita  de  su  auxilio,  se  confiará  á  tu  amigo,  y... 

—  ¿Y  qué? 

—  Lo  demás  es  bien  sencillo.  Matilde  será  conducida  á  la  lo- 
gia de  los  frac-masones. 

—  ¿Pero  y  la  llave? 

—  Aquí  tienes  una. 

Ginés  la  tomó  y  la  guardó  en  su  pecho. 
— Y  en  seguida  ¿qué  debo  hacer?  preguntó. 

—  Encerrada  Matilde,  entregas  á  tu  amigo  estas  tres  onzas 
por  via  de  gratificación,  y  tú... 

-¿Qué? 

—  Tú  entonces  quedas  solo  para  concluir  tu  obra. 

—  ¿Y  después  de  concluida?  preguntó  Ginés,  pálido  como  la 
muerte... 

—  Te  diriges  á  mi  palacio,  donde  te  espero  con  ansiedad. 
Nada  tuvo  Ginés  que  contestar.  Mandó,  detener  el  coche  y 

descendió  de  él. 

Aun  todavía  estuvo  hablando  con  la  condesa  por  la  venta- 
nilla, hasta  que  después  de  un  instante  se  confundió  con  los 
grupos  que  llenaban  las  calles. 

Maurice  Mathieu  permaneció  indeciso  algún  tiempo  sobre  el 


EL  MONGE  NEGRO.  475 

camino  que  debia  tomar,  hasta  que  dirigió  su  caballo  detrás  de 
Ginés. 

Dejemos  á  la  condesa  seguir  el  rumbo  que  le  marcaba  la  fa- 
talidad, y  marchemos  tras  el  terrible  mensagero,  que  estaba  en- 
cargado de  llenar  los  criminales  deseos  de  su  ama. 

Ginés  se  embrutecía  con  el  espectáculo  de  la  sangre:  tenia 
remordimientos,  mas  bien  por  rriiedo  que  por  conciencia.  Así 
es  que  un  crimen  mas  le  era  indiferente. 

Sin  embargo,  su  miedo  tenia  una  causa  real,  y  creía  trope- 
zar con  la  formidable  imágen  del  espectro  que  lo  aterraba. 

No  pudiendo  detenerse  en  la  rápida  pendiente  del  abismo 
sin  fondo  hacia  el  cual  corría  desatentado,  determinó  concluir 
su  misión  lo  mas  pronto  posible. 

Para  esto  buscó  al  amigo  que  debia  ayudarle  en  la  empresa 
de  engañar  á  Matilde,  y  le  instruyó  perfectamente  en  lo  que 
había  de  hacer  y  decir. 

En  efecto,  presentóse  el  hombre  en  la  casa  de  la  calle  de 
Lavapies,  y  llamando  á  Matilde,  le  hizo  creer  fácilmente  que 
Gabriela  se  encontraba  en  un  parage  seguro,  si  bien  entrega- 
da á  los  tormentos  del  hambre. 

La  baronesa  luchaba  en  aquel  instante  con  una  ardiente  ca- 
lentura. 

Habia  sido  necesario  llamar  á  un  médico :  este ,  merced  á 
los  desvelos  de  Matilde,  habia  propinado  á  la  señora  de  San 
Yuste  y  á  Tula  medicamentos  y  sustancias  que  dieron  vigor  y 
fuerzas  á  aquellas  naturalezas  abatidas. 

Pero  la  baronesa  reunía  al  dolor  físico  el  dolor  moral,  que 
era  mucho  mas  cruel.  La  inesplicable  desaparición  de  su  hija 
produjo  una  calentura  y  un  delirio  espantoso,  hasta  que  á  la 
caida  de  la  tarde  fué  degenerando  en  una  atonía  completa. 

En  tal  estado  fué  cuando  Matilde,  creyendo  al  falso  mensa- 
gero, y  halagada  con  la  idea  de  devolver  su  hija  á  la  baronesa, 
se  dejó  llevar  de  sus  pensamientos,  y  salió  de  la  casa  de  la  calle 
de  Lavapies,  persuadida  que  su  ausencia  sería  muy  corta,  y  que 
volvería  llena  de  júbilo  para  dar  vida  al  corazón  de  aquella  madre. 

Por  lo  tanto,  la  estratagema  de  la  condesa  habia  salido  per- 
fectamente. 
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Maurice  Mathieu,  que  no  hubo  perdido  un  instante  los  pa- 
sos de  Ginés,  vió  á  Matilde  con  un  desconocido:  comprendió 
que  se  tramaba  un  plan,  cuyos  resultados  no  podia  prever,  y 
como  la  sombra  de  la  venganza ,  siguió  en  pos  de  ella  con  el 
alma  emponzoñada  de  celos  y  desesperación. 

Mientras  tanto  se  aproximaba  la  noche. 

Negras  nubes  cargadas  de  electricidad  volaban  por  el  espa- 
cio, amontonándose  hácia  el  poniente  como  una  sombría  y  for- 
midable cordillera. 

Hacia  un  calor  sofocante. 

Las  calles  iban  quedándose  desiertas. 

Sentíanse  gritos  de  alegría  y  de  dolor  en  algunos  estremos 
de  la  capital.  Los  primeros  eran  producidos  por  la  noticia  de  la 
victoria  de  los  Arapiles:  los  segundos  por  el  hambre  que  diez- 
maba á  los  españoles. 

Ginés  habia  quedado  inmóvil  en  una  esquina,  mirando  de 
tiempo  en  tiempo  la  casa  de  la  baronesa,  como  el  lobo  que  es- 
tá en  acecho. 

Tenia  una  mano  sobre  el  pecho,  y  allí  acariciaba  el  mango 
de  un  puñal. 

Aquel  hombre  descorazonado,  vendido  al  interés,  contaba 
los  minutos  para  cometer  un  nuevo  crimen. 

Principiaba  á  ver  las  cosas  de  color  de  sangre. 

Seguro  ya  del  éxito  que  habia  tenido  el  lazo  proyectado 
contra  Matilde,  esperó  que  la  noche  le  envolviese  en  sus  ne- 
gros velos,  para  ir  á  matar  impunemente  á  la  mas  desgraciada 
de  las  madres. 

Sacó  el  puñal  y  lo  escondió  en  una  manga. 

Entonces  principió  á  avanzar  hácia  la  casa. 

Aunque  su  corazón  palpitaba  con  estraordinaria  violen- 
cia; aunque  de  tiempo  en  tiempo  tenia  que  animarse  asimismo 
para  cometer  el  acto  de  ferocidad  y  barbarie  que  le  habian 
encomendado,  sentía  esos  temores  que  nacen  del  crimen,  y 
esos  súbitos  estremecimientos  que  brotan  de  una  conciencia 
culpable. 

Hubiera  retrocedido  en  aquella  senda  fatal,  si  la  embriaguez 
de  la  sangre  no  se  hubiera  apoderado  de  sus  facultades. 
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Cuando  llegó  á  la  puerta  de  la  casa,  notó  que  esta  se  halla- 
ba  abierta. 

Un  silencio  sepulcral  reinaba  en  el  inierior. 

El  pálido  reflejo  de  una  luz  apenas  coloreaba  el  fondo  de  un 
pasadizo  que  habia  á  su  frente. 

Ginés  conocía  perfectamente  la  casa. 

Sabia  que  en  aquella  noche  de  alarma  y  de  inquietud,  no 
habia  autoridades  que  le  prendiesen ,  y  su  crimen  quedaría 
impune. 

Seguro  por  este  lado,  solo  le  restaba  acabar  su  obra. 

La  casa  parecía  desierta,  y  avanzó  hacia  el  interior. 

En  el  fondo  del  pasadizo  habia  otra  puerta,  cerca  de  la  cual 
se  puso  á  escuchar. 

Esta  segunda  puerta  estaba  entornada. 

Por  la  abertura  que  quedaba  practicada,  se  podia  ver  parle 
de  la  salita  y  de  la  alcoba  donde  habitaba  la  familia  de  San 
Yuste. 

Una  luz  agonizante  poblaba  de  sombras,  mas  bien  que  de 
claridad,  aquella  reducida  habitación. 

La  mirada  de  Ginés  pudo  distinguir,  después  de  algún  tiem- 
po, dos  lechos  en  el  mas  apartado  rincón  de  la  alcoba. 

En  uno  de  ellos  estaba  la  baronesa,  y  en  el  otro  Tula. 

La  benéfica  acción  de  los  medicamentos  habia  ejercido  una 
influencia  poderosa  en  aquellas  naturalezas  fatigadas,  y  dormían 
tranquilamente ,  ó  estaban  dominadas  por  la  fuerza  de  la  ca- 
lentura. 

La  ocasión  no  podia  ser  mas  propicia  para  el  asesino.  Esta- 
ban solas :  la  semi-oscuridad  que  reinaba ,  era  la  salvaguardia 
ile  su  crimen. 

Empujó  la  puerta  y  entró. 

Miró  á  todos  lados,  y  no  habia  nadie. 

Sus  pasos  apenas  se  sentian. 

Iba  agachado  como  la  hiena  que  va  á  lanzarse  sobre  la 
víctima. 

De  este  modo  llegó  á  la  alcoba. 

Ginés  se  detuvo  en  aquel  sitio,  para  conocer  á  la  persona 
que  habia  de  herir.  Su  mano  temblaba,  y  apenas  podia  sostener 
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el  puñal;  sin  embargo,  sabia  que  la  condesa  le  pagaría  con 
montones  de  oro,  luego  que  hubiese  cometido  el  crimen,  y  esta 
idea  le  acabó  de  fascinar. 

La  ocasión  es  un  momento,  y  el  momento  estaba  en  su 
mano. 

Miró  á  las  dos  mujeres  que  dormían,  y  conoció  á  la  baronesa. 

Entonces,  con  la  rapidez  del  pensamiento,  sacó  el  oculto 
puñal ;  se  arrojó  hácia  el  lecho,  y  levantando  el  brazo  en  alto, 
lo  fué  á  dejar  caer  sobre  la  víctima. 

Pero  al  mismo  tiempo,  una  mano  que  parecía  salir  del  cen- 
tro de  aquellas  tinieblas,  le  sujetó  con  tal  fuerza  la  suya,  que 
el  puñal  cayó  en  el  suelo. 

—  ¡  Miserable  !  gritó  una  voz  a  sus  espaldas. 
Ginés  lanzó  un  grito  y  cayó  de  rodillas. 

A  esta  escena ,  que  sucedió  con  mas  rapidez  que  nos- 
otros podemos  tardar  en  describirla ,  siguió  un  profundo  si- 
lencio. 

¿Qué  genio  protector  se  habia  presentado  en  el  momento 
del  crimen,  para  evitarlo? 
Ginés  no  pudo  huir. 

Inmóvil  en  el  sitio  donde  habia  caído,  vio  primeramente  un 
bulto  negro,  semejante  á  un  fantasma,  que  se  interponía  entre 
él  y  la  baronesa. 

Aquel  bulto  negro  era  un  hombre. 

Envuelto  en  su  sayo  oscuro,  cubierta  la  cabeza  con  la  ca- 
pucha, pálido  el  rostro  como  el  mármol,  imponente  y  mages- 
tuoso  como  un  juez  vengador,  miró  al  miserable  asesino  que 
temblaba  á  sus  pies. 

Ultimamente ,  después  de  un  instante ,  dió  un  paso  hácia 
él ,  y  le  preguntó  con  voz  fúnebre : 

—  ¿Me  conoces,  Ginés? 

Este  sintió  que  su  corazón  se  destrozaba  ante  un  recuerdo 
espantoso,  y  con  el  pelo  erizado  contestó: 

—  ¡  Ah  !  ¡  vos. . .  sois  el  monge  negro  ! 
— Ya  lo  ves,  replicó  el  aparecido. 

—  ¿Y  qué  poder  os  ha  levantado  de  la  tumba? 

—  ¿Ignoras  acaso  que  los  muertos  se  vengan? 
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El  asesino  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos,  y  hubiera  que- 
rido morir  en  aquel  momento. 

—  [Ah!  esclamó...  ¡Es  cierto!  ¡Mi  corazón  no  me  habia  en- 
gañado !... 

—  ¿Luego  temías  ? 

—  Sí.  Temia  á  vuestra  sombra.  Creía  siempre  oir  en  pos  de 
mí  los  pasos  de  vuestro  espectro. 

—  ¡Y  sin  embargo ,  sigues  siendo  asesino  ! 

—  ¡Perdón! 

—  ¡Sigues  manejando  el  puñal  en  nombre  de  la  condesa  de 
Segalvo ! 

—  ¡Oh! 

—  ¡Venias  á  esterminar  á  un  ser  inocente  ,  solo  por  saciar  tu 
sórdida  ambición  ! 

Y  el  monge  negro  levantó  el  puño  sobre  aquel  miserable, 
como  si  pretendiese  pulverizarlo. 

En  seguida,  volviendo  la  cabeza  hacia  los  dos  lechos  donde 
descansaban  la  baronesa  y  Tula  ,  prosiguió: 

—  Tu  víctima  duerme,  y  no  es  prudente  despertarla.  Si- 
gúeme. 

Y  con  un  ademan  solemne  le  marcó  la  habitación  inme- 
diata. 

Ginés  obedeció  como  un  autómata. 

Dentro  ya  de  la  zona  luminosa  que  trazaba  la  lámpara  que 
daba  luz  á  la  habitación  ,  pudo  verse  la  figura  sombría ,  ame- 
nazadora é  imponente  del  aparecido. 

Era  el  conde  de  Malvar,  con  su  rostro  hermoso  y  venera- 
ble, con  su  mirada  viva  y  ardiente,  con  su  frente  estensa  y 
contraída,  cubierto  con  el  negro  hábito  de  monge  benedictino. 

La  aparición  de  este  hombre,  cuando  se  le  creía  prisionero 
en  un  castillo  de  Francia,  era  un  misterio;  pero  misterio  que 
venia  á  detener  todos  los  proyectos  de  la  terrible  condesa  de 
Segalvo. 

Habiendo  llegado  á  su  palacio  de  la  calle  de  Santa  Teresa, 
supo  por  su  mayordomo,  que  Matilde  se  habia  dirigido  al  barrio 
de  Lavapies,  donde  la  familia  del  barón  de  San  Yuste  se  en- 
contraba sumida  en  la  mas  espantosa  miseria. 
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Dijo  entonces  al  fiel  sirviente  algunas  palabras  que  nadie 
pudo  oir,  y  en  seguida  corrió  hacia  el  punto  donde  debia  en- 
contrar á  la  familia  de  su  amigo. 

La  Providencia  lo  puso  al  lado  de  Ginés  para  detener  el 
golpe. 

Una  vez  colocado  el  conde  enfrente  del  criminal,  adquirió 
su  aplomo  y  sangre  fria. 

—  Escucha,  le  dijo,  clavando  en  él  sus  ojos  de  fuego:  en  tu 
larga  carrera  de  maldades,  es  preciso  que  hayas  sentido  miedo  y 
remordimiento,  porque  ambas  cosas  veo  pintadas  en  tu  rostro: 
con  una  palabra  puedo  mandarte  al  patíbulo,  con  otra  puedo 
conseguir  tu  perdón:  sé  que  eres  el  ciego  instrumento  de  una 
mujer  implacable:  que  tú  eres  el  brazo,  y  ella  la  voluntad.  Tu 
vida  y  la  suya  existen  aquí  en  mi  corazón.  Guando  el  cielo  me 
ha  colocado  á  tu  lado,  es  porque  está  próximo  el  desenlace 
de  este  espantoso  drama  en  que  tú  y  yo  hemos  sido  actores. 
Comprendo  mi  superioridad.  Conozco  que  te  espanto  y  te  aterro, 
porque  soy  para  tí  el  fantasma  de  los  recuerdos;  pero  no  tengo 
fé  en  tus  promesas,  y  quiero,  si  es  que  solicitas  mi  perdón, 
que  lo  alcances  de  cierta  manera. 

—  ¡Cómo!  replicó  Ginés,  abrigando  una  vaga  esperanza  de 
salvarse. 

—  Si  me  revelas  todos  los  proyectos  de  la  condesa;  si  te  so- 
metes á  obedecerme  en  todo  cuanto  te  mande;  si  te  atreves  á 
ser  el  ejecutor  impasible  de  mis  deseos,  cuenta  con  el  perdón, 
cuenta  con  una  recompensa  que  puede  investirte  todavía  con 
el  carácter  de  hombre  honrado. 

—  ¿Será  cierto  que  me  perdonáis? 

—  Bajo  la  condición  indicada. 

—  Estoy  pronto  á  obedeceros. 

— Entonces,  prosiguió  el  conde,  refiéremelo  todo.  Es  pre- 
ciso encadenar  á  esa  serpiente.  Dios  lo  manda,  y  la  humanidad 
lo  exige. 

Trémulo  Ginés,  refirió  algunos  detalles  de  su  proyectado 
asesinato.  Al  hablar  de  Matilde,  preguntó  el  conde: 

—  Ese  nombre  me  recuerda  una  persona  querida.  ¿Dónde 
está? 
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—  Próxima  á  perecer  en  una  intriga  de  la  condesa. 

—  ¡Cómo! 

Y  Malvar  temblaba  de  emoción. 

Ginés  refirió  cuanto  sabia  de  Matilde:  que  esta  se  encontra- 
ba encerrada  en  la  logia  de  los  frac-masones,  y  que  habia  sido 
engañada ,  haciéndole  creer  que  la  hija  de  la  baronesa  estaba 
en  peligro  de  perecer  de  hambre. 

—  ¡Todo  eso  es  horrible!  esclamó  el  conde.  Luego  la  hija 
de  la  baronesa... 

—  Está  amenazada  de  una  desgracia  espantosa. 

—  ¿Cuál  es? 

—  Esta  mañana  ha  sido  arrebatada  por  un  oficial  francés. 

—  ¿Conqué  intento? 

—  Con  el  de  hacerla  su  esclava,  mas  bien  que  su  querida. 
— ¿Y  sabes  en  qué  casa  se  encuentra? 

-Sí. 

—  ¡  Oh  Dios  mió  !  Aun  será  tiempo  de  salvarla ;  pero  Ma- 
tilde... 

—  Aun  es  hora  de  correr  en  su  socorro. 

—  ¿De  qué  manera? 

— Ved  aquí  la  llave  de  la  logia  de  los  frac-masones. 

Malvar  estaba  horrorizado  al  ver  á  las  personas  mas  queri- 
das de  su  corazón ,  en  tan  inmensos  peligros;  pero  conservando 
su  serenidad,  miró  al  asesino,  como  si  quisiese  registrar  hasta 
los  pliegues  de  su  pecho ,  por  si  le  engañaba. 

Pero  Ginés,  dominado  por  el  terror,  no  habia  mentido. 

Ya  iba  el  conde  á  adquirir  nuevos  detalles,  cuando  se  sin- 
tieron rápidos  pasos  en  el  pasadizo. 

Un  relámpago  de  alegría  brilló  en  el  semblante  del  conde; 
abrió  la  puerta,  y  entraron  tres  embozados,  los  cuales,  cuando 
se  encontraron  en  sitio  seguro ,  echaron  sus  capas  sobre  una 
silla. 

Eran  el  barón  de  San  Yuste ,  don  Cárlos  de  Montalban  y 
Genaro. 

Veíase  pintada  en  su  semblante  una  sorda  inquietud,  que 
demostraba  el  estado  de  su  alma. 
El  barón  tomó  la  palabra  y  dijo: 

Gi 
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— Apenas  hemos  entrado  en  Madrid,  nos  dirigimos  al  palacio 
de  Santa  Teresa,  y  vuestro  mayordomo  nos  ha  conducido  á  este 
sitio.  ¿Nos  queda  aun  algo  que  vencer? 

— Sí,  contestó  el  conde  con  una  gravedad  terrible;  hasta 
ahora  hemos  luchado  con  el  mar,  con  la  policía  francesa,  con 
soldados,  con  calabozos  y  con  murallas.  Todo  esto  lo  hemos 
vencido.  Ahora  nos  resta  luchar  con  un  demonio.  —  Es  la  hora 
suprema  del  combate,  prosiguió  Malvar,  y  no  parece  sino  que 
Dios  nos  envía  para  encadenar  en  esta  noche  al  monstruo  que 
nos  persigue.  Barón  de  San  Yuste,  en  nombre  de  vuestro  pa- 
dre, asesinado  por  una  mano  asalariada,  es  preciso  que  no  os 
separéis  de  esa  alcoba,  donde  se  encuentra  vuestra  esposa  mo- 
ribunda. 

—  ¡Mi  esposa!  esclamó  el  barón,  corriendo  hacia  el  sitio  mar- 
cado por  el  conde. 

—  Deteneos;  no  la  despertéis.  Velad  por  ella,  y  si  algún  pu- 
ñal asesino  se  levanta  sobre  su  pecho  en  la  soledad  de  la  noche, 
no  perdonéis  al  culpable. 

El  barón  quedó  horrorizado  al  oir  estas  palabras. 
Ginés  tembló. 

Todos  escuchaban  en  silencio. 

—  Ahora  os  toca  á  vos,  señor  de  Montalban.  Cada  uno  de 
nosotros  está  obligado  á  sostener  una  lucha  desesperada.  Sé  que 
adoráis  a  la  hermosa  Gabriela  de  San  Yuste. 

—  Sí,  contestó  el  noble  joven,  pálido  como  la  muerte. 

—  Pues  bien,  Gabriela  corre  un  peligro  inminente.  Ha  sido 
arrebatada  por  un  oficial  francés,  y  á  esta  hora,  si  esa  joven  no 
encuentra  una  Providencia  que  salve  su  honor,  es  muy  fácil 
que  sucumba.  Esta  noche  principian  los  cstrangeros  á  abando- 
nar á  Madrid.  ¿Quién  sabe  si  pueden  arrastrarla  en  su  fuga? 

Un  grito  doloroso  se  escapó  del  pecho  del  jóven. 

—  ;Oh!  corramos,  pues.  Decidme  dónde  se  encuentra,  es- 
clamó fuera  de  sí. 

—  Ahora  lo  sabréis.  Escucha  tú,  hijo  mió. 

Y  el  conde  de  Malvar  fijó  sus  ojos  en  la  hermosa  fisonomía 
de  Genaro. 

Este  se  estremeció. 
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— También  á  tí  te  alcanza  la  desgracia. 

—  [Acaso  Matilde!...  preguntó  el  joven  mordiéndose  los  la- 
bios hasta  hacerse  sangre. 

—  Sí;  Matilde  está  también  amenazada,  ó  tal  vez  es  victima 
en  este  momento  de  una  traición  horrible.  Es  preciso  que  corras 
á  salvarla. 

— Y  la  salvaré,  contestó  Genaro,  conteniendo  su  emoción. 

—  Confio  en  esa  promesa.  Este  hombre  que  veis  aquí,  os 
conducirá  hácia  donde  se  encuentran  esas  dos  jóvenes.  Yo  por 
mi  parte  sorprenderé  á  la  fiera  en  su  mismo  palacio.  Acaso  en 
la  hora  en  que  ella  se  embriaga  en  su  venganza ,  encuentre  el 
castigo  que  le  envía  la  Providencia.  Partamos.  Cada  cual  tene- 
mos una  sagrada  misión  que  cumplir.  Dios  sea  nuestra  guia: 
seamos  los  mensageros  de  su  justicia  y  de  su  voluntad. 

Y  haciendo  un  ademan  solemne  con  la  mano,  salió  de  aque- 
lla oscura  habitación,  seguido  de  Cárlos,  Genaro  y  Ginés. 


CAPITULO  XX. 


Abyección  y  grandeza. 


No  me  acrimines,  pues...  Culpa  tan  solo... 
al  hado,  al  cielo...  á  tí.  ¿Piensas  que  es  fácil 
conocerte  y  no  amar?  ¿Piensas  que  puede, 
quien  una  vez  te  amó,  nunca  olvidarte? 

Rosmunda. 


Para  abrazar  el  inmenso  drama  que  en  aquella  funesta  no- 
che habia  de  representarse,  vamos  á  conducir  á  nuestros  lec- 
tores á  la  habitación  donde  Edgardo  Laforest,  por  medio  de 
una  astucia,  hubo  conducido  á  la  hermosa  Gabriela  de  San 
Yuste. 

Era  una  casita  situada  en  las  afueras  de  Madrid,  cuyas  ven- 
tanas caían  al  Manzanares. 

El  raptor  habia  buscado  el  aislamiento  y  la  soledad  para  es- 
conder el  tesoro  de  su  amor  y  de  sus  esperanzas. 

Luego  que  la  joven  se  encontró  en  aquella  casa ,  preguntó 
por  su  madre ,  como  habia  preguntado  mil  veces  en  el  camino 
que  Laforest  habia  querido  marcarle. 

Pero  Gabriela  tenia  casi  aniquilada  su  razón.  Aquel  último 
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esfuerzo  acababa  de  desvanecerla,  y  se  dejó  llevar  como  un  au- 
tómata, confiada  en  las  promesas  del  hermano  de  los  Desam- 
parados. 

Una  vez  encerrada  en  la  habitación  que  Laforest  le  destina- 
ba, este  le  presentó  manjares  y  sustancias  para  reanimar  su  na- 
turaleza ,  y  Gabriela  volvió  á  adquirir  su  vigor  y  su  conocí— 
miento. 

Entonces  meditó  en  lo  pasado,  como  si  despertase  de  un 
sueño;  pero  al  ver  delante  de  ella  al  inmóvil  Laforest,  cubierto 
con  la  negra  túnica,  sintió  un  vago  terror  y  preguntó: 

—  ¿Dónde  está  mi  madre? 

—Vuestra  madre ,  señora ,  contestó  Laforest ,  ya  no  existe 
para  vos. 

Gabriela  dió  un  grito. 
— ¡Oh  Dios  mió!  Entonces,  ¿por  qué  hemos  venido  aquí? 

—  Porque  el  destino  así  lo  quiere. 

Y  quitándose  la  túnica,  se  presentó  Laforest  dominado  por 
sus  pasiones. 

La  joven  lo  comprendió  todo  y  cayó  desmayada. 

Laforest  la  colocó  sobre  un  lechoy  principió  á  contemplar- 
la en  silencio.  Pasaban  por  su  imaginación  tentaciones  horri- 
bles; pero  cuando,  próximo  á  dejarse  llevar  de  sus  deseos,  dió 
un  paso  hacia  aquella  pálida  virgen,  llamaron  á  la  puerta  de  la 
habitación. 

El  que  llamaba  era  su  asistente,  que  le  traía  una  orden. 

Leyóla  Laforest,  y  se  puso  mas  pálido  de  lo  que  estaba. 

Entonces  encargó  al  soldado  que  velase  por  Gabriela,  y  par- 
tió con  dirección  á  palacio,  para  incorporarse  al  Estado  Mayor 
del  general  Maurice  Matieu. 

Durante  el  tiempo  que  trascurrió  hasta  la  venida  de  la  no- 
che, Gabriela  habia  vuelto  en  sí,  habia  recapacitado  en  su  si- 
tuación, habia  ofrecido  á  Dios  el  martirio  que  sufría,  y  fortale- 
cida con  su  virtud ,  trató  de  hacer  frente  á  los  peligros  que  la 
amenazaban. 

El  asistente  la  presentó,  sin  pronunciar  una  palabra,  algunos 
manjares  que  Gabriela  aceptó,  para  tener  fuerzas  en  caso  de 
sostener  una  lucha  en  defensa  de  su  honor. 
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La  joven  esperó,  elevando  al  cielo  fervientes  plegarias. 
De  este  modo  sobrevino  la  noche. 

La  habitación  que  ocupaba ,  tenia  dos  ventanas  que  daban 
al  campo. 

El  Manzanares  serpenteaba  modestamente  entre  los  arbus- 
tos de  la  ribera. 

En  el  fendo,  hacia  el  Norte,  veíase  la  mole  magestuosa  del 
puente  de  Toledo.  '  • 

Los  negros  nubarrones  que  cubrían  la  atmósfera,  impedían 
á  la  vista  estenderse  hacia  aquella  parte ,  donde  resonaba  el 
acompasado  andar  de  los  batallones  franceses  que  abandonaban 
á  Madrid. 

Este  se  destacaba  informe  y  silencioso. 

Gabriela  se  había  asomado  á  las  ventanas  de  su  prisión,  para 
ver  si  encontraba  un  medio  de  evadirse:  pero  á  la  altura  que 
estas  tenían,  se  agregaba  la  oscuridad  de  la  nocbe  y  el  terror  de 
que  estaba  poseída. 

Sin  embargo,  esperaba  en  la  Providencia,  que  es  la  madre 
del  desvalido. 

Así  pasó  la  primera  hora  de  la  noche. 

De  pronto  sintió  ruido  á  sus  espaldas,  y  volvió  rápidamente 
la  cabeza. 

La  puerta  de  la  habitación  se  abria  en  aquel  momento. 

Un  hombre  entró  por  ella  y  cerró  en  seguida. 

Venia  embozado  en  una  capa  de  seda;  mas  en  su  íigura  al- 
lanera y  silenciosa  adivinábase  al  amante  y  al  raptor. 

Gabriela  tembló ,  pues  hay  momentos  en  que  es  preciso 
temblar. 

El  embozado  dió  un  paso  adelante  y  quedó  enfrente  de  la 
joven. 

Entonces,  tirando  al  suelo  la  capa,  presentóse  Edgardo  La- 
forest ,  pálido  como  un  cadáver  y  vestido  con  el  uniforme  de 
comandante  de  dragones. 

Gabriela  quedó  inmóvil  cerca  de  la  ventana. 

Por  algunos  instantes  se  contemplaron  aquellos  dos  seres 
sin  pronunciar  una  palabra,  hasta  que  Laforest,  tomándola  una 
mano,  le  dijo : 
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—  Silencio,  Gabriela.,,  ha  sonado  la  hora  de  mi  amor  y  de 
mi  venganza. 

La  joven  retiró  la  mano,  y  con  visible  turbación  preguntó: 

—  I  Qué  queréis  de  mí  ? 

Laíbrest  lanzó  una  amarga  sonrisa. 

—  ¡Me  lo  preguntáis  ahora!  esclamó.  ¿Habéis  olvidado  que 
el  amor  que  me  consume  no  se  puede  estinguir  con  el  despre- 
cio, y  que  cada  dia  que  trascurre  os  adoro  tanto  como  se  puede 
adorar  a  un  ángel?  ¿Habéis  olvidado  que  hace  ya  mucho  tiempo 
que  vuestra  imagen  me  persigue  por  donde  quiera  que  voy, 
que  habéis  trastornado  mi  razón,  y  que  á  veces  creo  que  estoy 
enteramente  loco? 

— Yo  no  quiero  saber  nada  de  eso,  contestó  la  joven. 

—  ¡Oh!  Gabriela:  yo  sé  que  no  me  amáis:  creo  que  me 
aborrecéis :  sé  que  vuestro  corazón  es  de  otro  sér  mas  feliz 
que  yo;  pero  nada  de  eso  me  importa,  con  tal  de  ser  el  árbitro 
de  vuestro  destino. 

— ¿Y  quién  os  dá  derecho  para  tanto? 

—  Os  lo  diré,  contestó  Edgardo  con  una  calma  feroz.  Es  tal 
la  fuerza  de  mis  pasiones,  que  he  tenido  que  apelar  á  la  astucia 
para  calmarlas.  Conozco  que  os  he  sorprendido ,  como  lo  hace 
un  cobarde,  un  ladrón,  un  sér  infame.  Os  he  traído  engañada, 
porque  en  la  clase  de  lucha  que  sostenemos,  no  podía  seguir 
otra  senda.  Una  vez  colocado  en  tan  ventajosa  posición,  voy  á 
suplicaros  primeramente;  después  a  mandaros,  si  hacéis  alarde 
de  vuestro  orgullo  ó  vuestro  desprecio. 

Gabriela  comprendió  el  horrible  sentido  de  estas  últimas 
palabras. 

— La  calma  de  vuestro  lenguage,  dijo,  me  revela  las  inten- 
ciones qne  se  abrigan  en  vuestro  pecho.  Pero  no  concibo  que 
haya  fuerzas  humanas  que  dominen  la  voluntad.  Si  no  tenéis 
piedad  de  mi,  Dios  la  tendrá,  caballero. 

—  ¿Cómo? 

— Pidiendo  socorro  desde  esta  ventana. 

—  Debo  deciros,  Gabriela,  que  os  cansaríais  en  balde.  Esta 
casa  se  encuentra  aislada. 

—  Pero  alguien  habitará  en  ella. 
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—  Estamos  los  dos  solos. 

— Tendré  entonces  fuerzas  para  huir. 
— -Las  puertas  están  cerradas,  y  las  llaves  están  en  mi 
poder. 

—  ¡Oh,  Dios  mió!  esclamó  Gabriela  cubriéndose  el  rostro 
con  las  manos  y  cayendo  de  rodillas. 

Laforest,  al  ver  á  sus  pies  aquella  lánguida  criatura,  que 
se  parecía  á  Niove  abrumada  de  dolor,  esperimentó  un  sordo 
estremecimiento  en  todo  su  cuerpo. 

Hay  instantes  en  que  hasta  el  mármol  es  menos  duro. 

Gabriela  se  veía  perdida,  y  apeló  al  único  refugio  del  des- 
graciado: al  cielo. 

Edgardo  se  hallaba  en  una  situación  en  la  que  no  podia  re- 
troceder. 

Ahogó  en  el  fondo  de  su  pecho  las  sensaciones  generosas 
que  habían  brotado  ante  tanto  abandono,  y  volviendo  á  adqui- 
rir su  severa  actitud,  le  dijo: 

—  Levantaos,  Gabriela:  os  he  manifestado,  que  he  venido  á 
suplicaros,  no  á  mandaros.  Debéis  comprender,  por  lo  tanto, 
la  intensidad  de  mi  amor.  Tengo  que  apelar  á  medios  reproba- 
dos, ya  que  solo  me  habéis  abierto  profundas  heridas  que  des- 
tilan sangre.  Aun  es  tiempo  de  remediarlo  todo.  Yo,  si  queréis 
juzgar  mi  conducta,  habré  sido  un  monstruo  que  solo  os  he 
causado  horror;  pero  si  buscáis  el  origen  de  ella,  merezco 
compasión,  mas  bien  que  otro  sentimiento.  ¡Os  amo  tanto! 
¡Existe  tanta  felicidad  en  adoraros,  que  en  este  instante  podéis 
ser  el  genio  de  mi  porvenir ! 

—  ¡Ah! 

—  Escuchadme,  prosiguió  Laforest,  cada  vez  mas  pálido;  no 
me  interrumpáis.  Yo  soy  un  hombre  que  vuestro  amor  puede 
trasformar  mi  existencia;  puede  darle  un  destino  mas  tranqui- 
lo y  bondadoso ;  puede  estinguir  el  remordimiento  de  mi  con- 
ducta pasada,  y  aumentar  la  dulce  esperanza  de  una  felicidad 
suprema.  Ved  aquí  la  generosa  obra  que  podéis  hacer.  Si,  por 
el  contrario,  os  obstináis  en  desecharme,  entonces  abandonaré 
toda  clase  de  contemplaciones:  os  consideraré  como  una  esclava 
que  se  compra  ó  se  conquista :  mi  amor  tendrá  esa  ferocidad 
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salvage  que  desoye  las  súplicas:  seré  vuestro  señor:  contaré 
vuestros  padecimientos  y  vuestras  lágrimas,  como  una  justa  re- 
presalia de  lo  que  me  habéis  hecho  padecer;  y  últimamente, 
gozaré  con  veros  postrada  á  mis  plantas,  tal  como  ahora  estoy 
yo  á  las  vuestras. 

Laforest  cayó  de  rodillas,  esperando  una  sonrisa,  una  mi- 
rada, un  signo  de  compasión. 

—  ;Oh!  esclamó  Gabriela.  Solicitáis  lo  imposible...  Yo  no 
puedo  amaros  nunca. 

Demudóse  el  semblante  del  francés,  y  levantándose  pausa- 
damente, preguntó  con  voz  sorda: 

—  ¿Habéis  dicho  nunca? 

—  Esa  es  la  respuesta  que  exige  mi  honor,  caballero. 

—  ¿Luego  me  robáis  la  última  esperanza? 

—  Sí.  ; Amaros  yo!  ¿Habéis  olvidado  que  en  nuestro  pais 
solo  tenemos  un  corazón  y  un  amor?  ¡  Amar  al  que  incendió  mi 
casa,  al  que  persiguió  a  mis  padres,  al  que  nos  sepultó  en  un 
calabozo!...  Eso  sería  horrible. 

—  Gallad,  Gabriela.  No  es  tiempo  de  recordar  escenas  pasa- 
das. Pensemos  en  lo  presente.  No  olvidéis  que  estáis  en  mi  po- 
der, que  los  momentos  son  preciosos,  y  que  es  en  balde  toda 
resistencia.  Es  decir,  que  no  merezco  vuestro  cariño. 

—  La  víctima  no  puede  acusar  al  verdugo. 

—  Sea  así,  contestó  Laforest  con  la  frente  contraída.  Enton- 
ces, ya  que  no  hay  fuerza  para  convenceros,  diponeos  á  se- 
guirme. 

—  ¡  Yo  seguiros ! 

—  Sí;  ya  que  no  queréis  aceptar  mi  corazón  tal  como  él  es, 
rudo,  apasionado,  ardiente,  fuerza  es  que  os  sometáis  á  mi  vo- 
luntad. 

—  ¡Imposible ! 

—  ¿Os  resistiréis? 

—  Con  toda  mi  energía,  con  todo  el  poder  que  presta  la 
desesperación. 

—  Gabriela,  esclamó  Laforest  lanzando  por  sus  ojos  relám- 
pagos de  furor,  estáis  trastornando  mi  cabeza :  tened  entendido 
que  estamos  solos:  que  en  vano  gritareis:  que  en  vano  serán 
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las  súplicas  y  las  lágrimas,  porque  cuando  un  tigre  está  furio- 
so, no  se  apiada  de  los  gemidos  de  sus  victimas.  Gabriela, 
compadeceos  á  vos  misma,  y  tened  misericordia  de  mí.  Cada 
momento  que  pasa,  me  obliga  á  avanzar  hácia  el  crimen... 
Aún  todavía  domináis  mi  razón  y  encadenáis  mi  voluntad;  pero 
es  imposible  que  yo  salga  sin  vos  de  esta  casa. 

Y  se  pasó  la  mano  por  la  frente ,  como  si  quisiese  retener 
en  su  cabeza  la  única  ráfaga  de  lucidez  que  le  restaba. 

—  Si  vos  tuvierais  honor,  esclamó  Gabriela  temblando,  yo 
os  pediíia,  en  nombre  del  honor,  que  hicieseis  una  acción  lau- 
dable. 

—  No,  es  preciso  que  me  sigáis. 

Laforest  tomó  su  capa,  corrió  hácia  una  de  las  ventanas,  y 
después  de  escuchar  por  algún  tiempo,  prosiguió: 

— En  este  mismo  instante  oigo  el  toque  de  llamada  que  con- 
voca nuestros  batallones.  Seguidme:  yo  os  lo  mando. 

Gabriela  quedó  aterrorizada.  El  furor  de  aquel  hombre,  su 
altivez  sombría ,  su  ademan  amenazador,  eran  anuncios  fatales 
de  la  exaltación  que  lo  dominaba. 

—  Deteneos,  en  nombre  de  lo  mas  sagrado  que  exista  para 
vos,  contestó  Gabriela. 

—  Cuando  no  hay  razones  que  os  puedan  convencer,  es 
preciso  recurrir  á  los  últimos  estremos.  Vuestros  insultos  han 
herido  mi  orgullo,  señora.  Ya  no  hay  remedio.  Ninguna  consi- 
deración puede  detenerme.  Vais  á  seguirme ,  mas  bien  como 
una  oscura  aventurera,  que  como  una  noble  española.  Vais  á 
caminar  confundida  entre  mis  soldados ;  porque  es  menester 
que  lo  sepáis  todo,  salimos  de  Madrid ,  acaso  para  no  volver  á 
entrar  en  él. 

La  joven  lanzó  un  grito  al  oir  esta  noticia. 

—  ¡Oh!  esclamó;  ¿y  pensáis  en  arrebatarme  de  mi  patria, 
del  lado  de  mis  padres? 

-Sí. 

— ¿Cuándo? 

—  Esta  noche.  ¿No  oís? 

—  Sí;  oigo  el  redoble  de  los  tambores  y  el  eco  de  las  cor- 
netas. 
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—  Es  la  señal  de  partir.  Gabriela,  comprended  vuestra  si- 
tuación. Os  arrastraré  en  mi  fuga:  cruzaremos  por  las  nacio- 
nes, vos,  con  el  peso  de  vuestro  dolor,  yo,  con  la  gloria  de 
haberos  vencido.  Esta  es  vuestra  suerte.  Nadie  os  puede  sal- 
var, sino  la  Providencia,  y  esa  Providencia  esta  muy  lejos  para 
pensar  en  vos. 

Al  decir  Laforest  estas  palabras ,  se  apoderó  de  una  mano 
de  la  jóven. 

Esta  se  afianzó  con  la  otra  de  la  ventana. 
— No  me  arrancaréis  de  aquí,  esclamó  Gabriela ,  reuniendo 
todo  su  valor:  antes  consentiré  en  morir. 

Desplegó  el  feroz  soldado  una  sonrisa  casi  frenética,  y  dijo: 

—  Pobre  mosca,  no  desafiéis  la  fuerza  del  torbellino.  ¿No 
queréis  amor?  Corriente.  Seréis  esclava  de  un  soldado,  no  ten- 
dréis mas  remedio  que  apurar  la  amarga  copa  de  la  desgracia. 
En  cualquier  parte  de  la  tierra,  siempre  me  tendréis  á  vuestro 
lado.  En  vano  invocaréis  un  auxilio  que  jamás  acudirá  á  socor- 
reros: vuestros  gritos  sonarán  muy  lejos  de  vuestra  patria. 
¿Queréis  saber  vuestro  destino? 

—  Callad,  callad. 

—  Vais  á  acompañarme  al  Norte  de  Europa,  donde  se  diri- 
gen nuestras  águilas  victoriosas.  Sí,  Gabriela,  en  vano  implo- 
raréis misericordia...  ¡  Quién  sabe  si  iremos  á  buscar  en  un  rin- 
cón del  Polo,  vos  vuestro  arrepentimiento,  y  yo  el  amor  que 
ahora  me  negáis ! 

—  Pero  vos  no  seréis  capaz  de  consumar  esa  horrible  acción. 

—  Amadme  voluntariamente;  no  me  privéis  de  los  tesoros 
que  se  oculten  en  vuestro  corazón. 

—  ¿Y  es  esa  la  condición  que  me  imponéis? 

—  La  única. 

— Entonces,  matadme,  caballero.  Antes  la  muerte  que  la 
infamia. 

Laforest  lanzó  un  rugido. 

—  ¿Lo  queréis  así?  esclamó  con  acento  frenético. 
— Ya  os  lo  he  dicho. 

—  ¡  Conque  desafiáis  mi  poder!  ¡  Oh !  esto  es  demasiado, 
señora...  Seguidme. 
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— Jamás,  contestó  Gabriela  con  doble  energía. 

—  [Ah!  vuestra  fuerza  es  muy  débil  para  resistirme...  En 
vano  luchareis. 

Y  tirando  brutalmente  de  la  joven,  la  obligó  á  caer  al  suelo 
de  rodillas. 

—  I Socorro!...  ;Dios  mió!  gritó  ella. 

—  No  gritéis:  el  silencio  de  la  noche  es  muy  profundo,  y  es- 
tais  muy  apartada  de  Madrid.  Alzad;  si  no,  os  arrastraré,  se- 
ñora. Ya  que  queréis  la  violencia,  ved  aquí  cómo  hago  uso  de 
ella. 

Laforest  enlazó  sus  brazos  en  torno  de  la  cintura  de  Ga- 
briela, la  levantó  como  una  pluma,  y  colocándola  sobre  sus 
hombros, 

—  Ahora,  prosiguió,  invocad  á  Dios  ó  al  infierno.  Ninguno 
de  los  dos  acudirá  á  vuestro  socorro. 

Y  se  dirigió  á  la  puerta  de  la  habitación. 


CAPITULO  XXI. 


£1  áncora  de  la  esperanza. 


—  ¡  Deteneos !  ¡  Deteneos ! 

Ese  grito,  cada  vez  mas  fuerte, 
resonaba  por  todas  partes  á  sus  oí- 
dos, repetido  por  cien  voces. 

—  1  Perdidos  somos! 

—  ¡  Al  diablo  las  guineas  !  ¡  al  dia- 
blo la  miserable  mesa!... Escapemos. 

Alian  el  pescador. 


En  aquel  instante  crítico  en  que  aún  retumbaba  el  acento 
de  Laforest,  y  antes  de  llegar  á  la  puerta,  abrióse  esta  de  re- 
pente, empujada  con  violencia  por  un  brazo  desconocido. 

El  raptor  retrocedió  espantado. 

Gabriela  dió  un  grito  de  esperanza. 

Un  hombre  envuelto  en  una  ancha  capa,  cubierta  la  cabe- 
za con  un  espacioso  sombrero,  rígido  como  una  estátua,  inmó- 
vil como  la  venganza  y  terrible  como  el  castigo,  quedó  clavado 
bajo  el  dintel ,  devorando  con  su  mirada  el  cuadro  que  tenia 
delante  de  sus  ojos. 

Para  Laforest,  aquel  hombre,  cuya  inesperada  presencia 
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destruía  su  amor  y  sus  proyectos,  era  como  una  visión  aterra- 
dora, enviada  por  el  cielo  ó  por  Satanás  en  contestación  á  sus 
últimas  palabras. 

Para  Gabriela,  era  un  genio  salvador,  mensagero  de  la  mi- 
sericordia divina. 

El  pasmo  de  esta  escena  produjo  por  algún  tiempo  un  pro- 
fundo silencio  entre  los  actores  de  ella. 

Parecía  reconcentrarse  en  sus  pechos  la  sorpresa  y  el 
asombro. 

Ultimamente,  Laforest  volvió  á  dejar  á  Gabriela  en  el  sue- 
lo, y  tomándola  de  la  mano,  se  dirigió  al  desconocido. 

—  ¡Paso!  esclamó  con  acento  convulsivo. 

—  ¡Cielos!  contestó  el  desconocido.  ¿El  asesino  de  mi 
padre ! 

Y  tirando  al  suelo  la  capa  que  le  cubría,  presentóse  don 
Cárlos  de  Montalban,  con  la  sonrisa  de  la  venganza  en  los  la- 
bios ,  con  el  fuego  del  odio  en  los  ojos ,  con  la  calma  del  va- 
liente en  su  semblante. 

Gabriela  lanzó  un  grito  de- alegría,  y  se  precipitó  hácia 
aquel  sér  adorado,  que  Dios,  sin  duda,  le  enviaba  en  el  mo- 
mento mas  crítico  de  su  vida. 

Laforest  lanzó  un  rugido  de  desesperación;  pero  enca- 
denado por  la  sorpresa  y  el  terror,  no  pudo  moverse  de  su 
sitio. 

—  ¡Cárlos!...  salvadme,  esclamó  la  joven,  cayendo  de  ro- 
dillas cerca  de  su  amante. 

Miráronse  aquellos  dos  seres  que  por  tanto  tiempo  no  se 
habían  visto,  como  si  en  lance  tan  supremo  se  envolviesen  en 
una  felicidad  eterna. 

El  caballero  la  levantó ,  y  devoró  con  su  mirada  la  palidez 
del  rostro  de  Gabriela. 

Su  corazón  lo  adivinó  todo. 

—  Os  salvaré,  contestó  con  acento  vibrante.  Si  tenéis  apre- 
cio á  vuestro  honor  y  al  mío,  no  os  opongáis  á  mis  deseos. 

—  En  nombre  del  cielo,  huyamos  de  aquí. 

—  Aún  no  es  tiempo,  contestó  Cárlos  con  voz  lúgubre,  mi- 
rando á  Laforest. 
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Por  mas  que  la  débil  imaginación  Je  Gabriela  quería  espli- 
carse  la  aparición  de  Garlos,  era  imposible  conseguirlo. 

El  estaba  allí  como  un  genio  salido  de  la  tierra  ó  descen- 
dido de  las  nubes:  él  parecía  haber  acudido  á  sus  gritos: 
él  llegaba  á  enjugar  sus  lágrimas  y  á  inundar  de  esperanzas  su 
corazón. 

Inmóvil  Laforest  contemplaba  aquel  tácito  reconocimiento, 
aquellas  miradas  de  amor  y  de  gratitud ,  y  sintió  hervir  su 
sangre  de  celos  y  de  rabia. 

Pero  hay  sucesos  donde  el  hombre  mas  valiente  ó  desalma- 
do pierde  su  energía. 

La  aparición  de  Cárlos  era  para  él  un  castigo  providencial. 

Colocado  á  su  frente  en  una  actitud  arrogante,  mirándolo 
con  la  fijeza  del  águila,  como  si  leyese  en  el  fondo  de  su  cora- 
zón la  negra  historia  de  su  vida ,  parecía  dar  tregua  al  pensa- 
miento, para  que  no  se  le  pudiera  culpar  de  aleve  ó  de  traidor. 

Quería  toda  la  calma  y  toda  la  sangre  fria  necesarias  para 
vengarse  de  aquel  hombre  que  tanto  mal  le  habia  causado. 

Dió,  por  último,  un  paso  adelante. 

Reinaba  un  silencio  sepulcral. 

Gabriela  adivinaba  el  drama  que  estaba  próximo  á  verifi- 
carse en  aquella  solitaria  habitación ,  y  se  ocultó  el  rostro  con 
las  manos. 

Laforest,  como  una  estátua  de  ébano,  miraba  á  su  vez  á 
Cárlos. 

Este  dijo  por  último  con  voz  hueca  y  reconcentrada: 

—  ¡Conque  sois  vos!...  ;  vos,  el  asesino  de  don  Cárlos  de 
Montalban,  mi  padre;  el  incendiario  de  Rivadesella;  el  impune 
destructor  del  castillo  de  San  Yuste ! 

Laforest  se  estremeció  ante  tan  fuertes  acusaciones. 

No  tuvo  valor  para  contestar. 

Cárlos  á  su  vez  se  volvió  hácia  la  puerta  y  la  cerró. 

En  seguida,  dirigióse  á  su  rival  con  su  imperturbable  cal- 
ma, y  como  el  hombre  que  tiene  tomada  una  determinación 
inmutable,  prosiguió: 

—  Mucho  tengo  que  agradecer  á  la  Providencia  el  que  esta 
os  haya  puesto  bajo  mi  poder.  Por  eso  he  querido  que  Dios  y 
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esa  joven  á  quien  tanto  habéis  ofendido,  sean  los  únicos  testi- 
gos de  esta  escena. 

—  Espero,  dijo  Edgardo  Laforest  por  toda  respuesta,  que  os 
serviréis  abrirme  la  puerta.  Nada  tenéis  que  ver  conmigo. 

Y  un  temblor  nervioso  circulaba  por  su  cuerpo  al  decir  es- 
tas palabras. 

—  ¡Silencio!  contestó  Carlos:  vos  no  podéis  salir  de  aquí. 
Ansiaba  este  solemne  momento ,  que  sin  duda  me  ha  reser- 
vado el  cielo,  porque  en  él  vais  á  oír  la  fúnebre  voz  de  vuestra 
conciencia. 

—  ¡De  mi  conciencia  !  esclamó  Laforest,  que  veía  'ante  sí  la 
mano  vengadora  del  destino. 

Carlos  continuó : 

—  Vais  á  sentir  los  pasos  de  una  muerte  lenta,  desesperada, 
horrorosa.  Miradme  y  responded.  ¿No  veis  en  mí,  á  mas  de  un 
enemigo  vuestro,  de  un  español  que  intenta  vengar  á  su  patria, 
un  recuerdo  que  os  aterra,  un  rival  que  os  esclaviza?  La  pali- 
dez que  circula  por  vuestro  rostro,  y  esa  mirada  indecisa  que 
no  tiene  valor  para  levantarse  con  la  osadía  de  una  conducta 
sin  mancha,  me  revelan  que  habéis  perdido  vuestra  energía. 
Bien  es  cierto  que  al  asesino  se  le  cae  el  puñal  de  las  manos, 
cuando  es  sorprendido  en  el  acto  de  cometer  el  crimen. 

—  Ese  lenguage,  dijo  Laforest,  me  revela  que  queréis  come- 
ter alguno  en  mi  persona.  Pero  sabed,  caballero,  que  mi  cora- 
zón no  se  asusta  con  amenazas.  Os  ruego  por  segunda  vez  que 
me  dejéis  salir. 

—  ¡Vos  salir!  esclamó  Carlos  con  una  amarga  sonrisa.  ¡Vos, 
que  habéis  entrado  en  esta  casa  para  cometer  una  acción  in- 
fame!... 

—  ¿Tenéis  el  derecho  de  juzgarme?  preguntó  Laforest  in- 
terrumpiéndole. 

—  Tengo  el  derecho  de  la  fuerza  y  de  la  justicia.  ¿Qué  in- 
tentabais en  este  momento?  ¿Tratabais  de  espantar  á  una  no- 
ble dama  española  ? 

—  No  estoy  en  el  caso  de  responderos. 

—  ¿Tratábais  de  jugar  con  su  honor? 

—  ¡  Ah  !  no  apuréis  mi  paciencia. 
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—  Tratabais,  como  decíais  hace  pocos  momentos,  de  llevá- 
rosla á  un  rincón  del  Polo,  como  se  puede  llevar  una  mercan- 
cía ó  una  esclava. 

—  Caballero,  dijo  Laforest,  basta  ya.  Por  tercera  vez  os  re- 
pito que  me  franqueéis  esa  puerta. 

—  No,  es  preciso  que  me  oigáis.  En  cuanto  á  salir  de  aquí, 
os  hago  presente  que  vuestras  horas  están  contadas  ;  que  vues- 
tra vida  no  es  otra  cosa  sino  una  sombra  que  se  desvanece; 
que  tengo  derechos  para  derramar  hasta  vuestra  última  gota 
de  sangre;  y  que  por  lo  tanto,  antes  de  abriros  esa  puerta,  será 
necesario  que  lancéis  aquí  el  último  suspiro. 

—  ¿Tratáis  de  asesinarme? 

—  ¡Quién  sabe!  Sujeto  como  un  insecto  en  la  tela  de  una 
araña,  no  tendréis  voluntad,  porque  mi  fuerza  os  la  quitará: 
no  tendréis  valor,  porque  mi  presencia  aumentará  vuestro  es- 
panto: no  tendréis  acción  para  hablar,  porque  lo  pasado  atará 
vuestra  lengua.  Seréis  débil,  cuando  os  creáis  fuerte;  seréis  un 
pigmeo,  cuando  os  creáis  un  gigante. 

En  la  contracción  que  agitaba  el  rostro  de  Laforest,  cono- 
cíase el  estado  de  su  alma.  Iba  perdiéndola  razón,  y  aumentán- 
dose el  miedo  que  por  primera  vez  ele  su  vida  habia  esperi- 
mentado. 

Sentía  hervir  su  sangre:  un  vapor  oscuro  velaba  sus  ojos. 

—  ¡Oh!  esclamó,  no  me  insultéis  de  esa  manera.  Me  estáis 
poniendo  en  un  estado  de  exaltación  horrible.  Dejadme  pasar, 
ó  temed  por  vuestra  vida. 

—  Haced  alarde  de  esa  espada  que  os  ceñís,  y  de  ese  puñal 
que  brilla  en  vuestra  cintura. 

Estas  palabras  le  revelaron  á  Laforest  que  aún  era  hombre 
y  era  militar. 

Miró  á  su  contrario:  lo  vió  desarmado  al  parecer :  com- 
prendió la  inmensa  ventaja  que  la  casualidad  le  daba;  y  adqui- 
riendo algo  de  su  energía,  contestó: 

—  Lo  mismo  se  mata  con  la  espada  que  con  el  puñal. 

Y  llevando  rápidamente  la  mano  al  pomo  de  esta  arma ,  la 
sacó  de  la  vaina,  y  se  dirigió  á  Gárlos. 

Gabriela  dió  un  grito,  y  fué  á  arrojarse  hacía  su  amante. 
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Este  se  sonrió  con  la  frialdad  de  un  espectro. 

Antes  que  Laforest  pudiera  acercársele,  brilló  una  pistola 
en  sus  manos,  que  dirigió  al  pecho  del  francés. 

Este  retrocedió  con  la  misma  rapidez  conque  habia  avan- 
zado. 

Estaba  sobrecogido  por  el  terror  y  la  ira. 
El  mas  leve  movimiento  seria  el  precursor  de  su  muerte. 
Gabriela  elevó  sus  ojos  al  cielo  de  una  manera  sublime  y 
elocuente. 

—  ¡  Atrás,  asesino !  esclamó  Cárlos ,  apuntándole  al  corazón. 
Vuestra  cólera  es  impotente.  Vuestra  vida  se  encuentra  en  la 
boca  de  esta  pistola. 

—  ¡Oh!  gritó  Laforest.  ¿Cuál  es  vuestro  pensamiento? 

—  Mataros. 

—  j  Matarme! 

—  Si. 

—  Pero  eso  es  un  atentado  horrible. 

—  Quiero  veros  morir  de  una  manera  sorda,  oscura,  convul- 
siva. Quiero  haceros  en  este  instante  todo  el  daño  que  me  ha- 
béis hecho  por  mucho  tiempo:  quiero  vengarme  de  vos.  No 
creáis  que  me  deje  llevar  de  un  arrebato.  Quiero  que  las  an- 
gustias de  vuestra  agonía  vayan  aumentándose  proporcional- 
mente:  que  claméis  pidiendo  misericordia  alrededor  de  esta 
habitación:  que  oigáis  la  historia  de  vuestros  delitos,  la  voz  de 
vuestra  conciencia  y  los  gritos  de  vuestra  desesperación. 

— ¿Conque  me  encerráis  como  una  fiera  para  matarme?  es- 
clamó Laforest  con  el  cabello  erizado. 

—  Sí. 

—  ¿Queréis  hasta  robarme  el  derecho  de  la  defensa? 

—  Sí. 

—  Entonces,  no  estrañeis  que  os  llame  asesino. 

—  ¡Silencio!  esclamó  Cárlos  con  magestad:  el  criminal  no 
puede  apostrofar  al  inocente.  Oidme.  Antes  de  vuestra  muerte, 
es  preciso  que  apuréis  la  amarga  hiél  de  todos  vuestros  re- 
cuerdos. Vos,  soldado  de  fortuna,  que  no  habéis  respetado  á 
la  ancianidad,  á  la  virtud  y  á  la  inocencia;  vos,  que  habéis 
matado  á  mi  padre,  que  habéis  incendiado  mi  casa  y  des- 
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¡  Atrás  ,  asesino  l  esclamó  Cárlos ,  apuntándole  al  corazón. 
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truido  mis  bienes,  sois  un  asesino,  un  incendiario  y  un  infame. 

—  ¡Oh! 

—  Sois  mas  todavía ,  prosiguió  Carlos  con  reconcentrada  có- 
lera. No  contento  con  haberme  causado  tantos  daños,  habéis 
perseguido  infamemente  á  la  que  está  destinada  para  ser  mi 
esposa. 

—  [  Gabriela  vuestra  esposa  !  esclamó  Laforest  fuera  de  sí. 

—  Mi  esposa:  ya  lo  habéis  oido. 

—  ¿Conque  vos  sois?... 

—  Su  amante. 

—  ¡Ah! 

—  Dios  me  ha  colocado  entre  vos  y  ella,  cuando  con  vuestra 
fuerza  ibais  á  abusar  de  la  debilidad.  Ved  si  el  cielo  es  justo. 
La  que  habéis  reducido  á  una  espantosa  necesidad,  porque  de 
vos  sin  duda  han  brotado  todas  sus  desgracias,  ^s  la  que  ama  mi 
corazón  con  todo  su  poder.  Ahora,  responded  á  las  acriminacio- 
nes que  os  he  dirigido.  Ese  silencio  me  dice  que  no  tenéis  pala- 
bras para  vindicaros. 

—  Pero  tengo  valor  para  batirme.  Si  amáis  á  Gabriela,  yo 
también  la  amo. 

—  ¿Me  proponéis  un  duelo? 

—  Si:  á  muerte. 

Carlos  se  volvió  á  sonreír  de  aquel  modo  lúgubre  é  impla- 
cable que  aterrorizaba  á  su  rival. 

—  No,  no  creáis  que  vais  á  batiros,  contestó  con  voz  pausa- 
da. Eso  estaría  bien,  si  fuérais  caballero,  si  no  fuerais  un... 
asesino. 

—  Os  estáis  saciando  en  insultarme:  temed  mi  cólera,  aun- 
que estoy  desarmado. 

Cárlos  prosiguió: 

—  Vos  habéis  querido  empañar  el  honor  de  una  dama  espa- 
ñola; pero  no  habéis  recordado  que  ese  ultraje  le  castigamos 
nosotros  con  la  muerte.  Vais,  por  lo  tanto,  á  morir  como  se  mue- 
re en  un  patíbulo;  peor  todavía,  como  puede  morir  un  perro. 

— Eso  es  cruel,  caballero.  Os  he  propuesto  un  medio  para 
saciar  vuestra  venganza,  y  lo  habéis  desechado.  Atacarme  im- 
punemente, es  atentar  á  todos  los  derechos  de  la  humanidad. 
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Salgamos  fuera ,  y  que  una  lucha  á  muerte  decida  de  nuestro 
destino. 

—  Os  he  dichoque  no.  Yo  quiero  castigar  en  vos  delitos 
que  no  pueden  quedar  impunes.  Aceptar  vuestra  proposición, 
era  concederos  algún  derecho  ó  alguna  razón.  La  sangre  que 
habéis  derramado,  necesita  sangre;  la  justicia,  una  víctima;  la 
humanidad,  una  reparación.  Vais  á  morir  débil,  porque  habéis 
abatido  á  los  débiles :  vais  á  morir  lleno  de  desesperación.  La 
luz  del  dia,  la  gloria  de  los  combates,  la  tierra  que  os  sostiene, 
van  á  desaparecer  en  este  instante  de  vuestros  ojos.  Ha  llegado 
vuestro  último  momento...  ¡De  rodillas! 

Era  tan  suprema  esta  última  palabra,  habia  un  ademan  tan 
implacable  en  la  actitud  de  Carlos,  que  Laforest  conoció  habia 
llegado  su  hora  postrera. 

Perdió  todo  su  valor,  como  el  criminal  á  la  vista  del  verdu- 
go, y  cayó  trémulo,  convulso  y  palpitante. 

La  pistola  le  apuntó  al  corazón. 

Pero  Gabriela,  mudo  testigo  de  esta  escena,  se  precipitó 
sobre  Carlos,  como  el  ángel  de  la  esperanza:  sujetó  su  brazo, 
y  con  la  vehemencia  de  sus  sentimientos  generosos  esclamó: 

—  ¡Perdón!...  ¡Misericordia!  ¡Oh!  no  manchéis  con  san- 
gre el  dia  mas  feliz  de  nuestra  vida. 

Y  cayó  también  de  rodillas,  el  rostro  bañado  de  lágrimas  y 
resplandeciente  de  hermosura. 

Cárlos  retrocedió  ante  aquella  súplica,  y  bajó  la  pistola. 

—  Gabriela,  esclamó,  ¿qué  es  lo  que  pedís?...  ¡Que  perdone 
al  asesino  de  mi  padre  ! 

—  Os  pido  que  seáis  generoso. 

—  ¡  Que  perdone  al  que  iba  á  robaros ! 

—  Así  lo  exige  la  religión,  la  humanidad  ,  el  cielo. 

—  ¡Ah! 

—  ¿Accedéis? 

—  Sí;  vos  lo  habéis  querido,  y  está  satisfecha  mi  venganza. 
Gabriela  inundó  de  lágrimas  las  manos  de  su  amante.  Habia 

cierta  santa  sublimidad  en  el  grupo  que  los  dos  formaban,  que 
el  mismo  Laforest  esperimentó  una  sensación  desconocida  hasta 
entonces:  remordimientos. 
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Carlos,  después  de  absorber  las  dulces  miradas  de  la  joven, 
se  dirigió  á  Laforest. 

—  Levantaos,  le  dijo  con  voz  conmovida:  debéis  á  un  ángel 
vuestra  existencia,  y  no  seré  yo  quien  atente  á  ella.  Ya  que 
estáis  caido,  me  encuentro  vengado.  Pero  huid  de  esta  morada, 
prosiguió,  abriendo  la  puerta  y  separándose  del  sitio  que  ocu- 
paba. Vuestros  desorganizados  batallones  salen  en  este  instante 
de  Madrid.  Ocultad  en  ellos  vuestra  vergüenza.  Marchad  para 
que  yo  no  vea  al  asesino  de  mi  padre ,  ni  al  perseguidor  de  la 
que  muy  pronto  será  mi  esposa.  Id  lejos  de  aquí,  donde  vuestro 
nombre  no  llegue  jamás  á  nuestros  oidos,  y  donde  nunca  olvi- 
déis que  los  hijos  de  España  son  grandes  para  vencer  y  nobles 
para  perdonar. 

Laforest  se  levantó  en  silencio,  se  envolvió  en  su  capa,  y 
después  de  un  momento  de  vacilación,  salió  de  aquel  sitio,  no 
sin  haber  lanzado  una  mirada  indefinible  sobre  los  dos  jóvenes, 
que  le  veían  pasar  en  silencio  como  un  recuerdo  maldito. 

Guando  se  desvanecieron  sus  pasos  en  el  fondo  de  la  esca- 
lera, Cárlos  tomó  una  de  las  manos  de  su  amada  y  esclamó: 

—  Ahora,  Gabriela  mia,  sigúeme. 

—  ¿Adonde  vamos? 

—  En  busca  de  la  felicidad,  del  amor  y  del  descanso, 

Y  los  dos  amantes  abandonaron  aquella  casa  funesta,  per- 
diéndose en  las  tinieblas  de  la  noche. 


CAPITULO  XXIÍ. 


La  logia  de  los  frac-inasones. 


Yo  amo. 
Tú  amas. 
Aquel  ama. 
Gramática  castellana. 


Volvamos  los  ojos  hacia  otra  parte ,  donde  se  verificaban 
escenas  de  supremo  interés. 

El  gran  drama  que  se  representaba  entre  los  principales 
personages  de  nuestra  historia ,  iba  adquiriendo  su  monstruosa 
proporción,  á  medida  que  trascurrían  las  primeras  horas  de  la 
noche. 

¿Qué  habia  sido  de  Matilde? 
Hé  aquí  lo  que  vamos  á  esplicar. 

Una  nave  espaciosa,  resto  tal  vez  de  algún  templo  arruina- 
do, era  el  sitio  donde  la  hermosa  joven  habia  sido  encerrada. 

Dos  hileras  de  columnas,  sosteniendo  arcadas  ojivas,  ser- 
vían de  apoyo  al  negro  artesonado,  perdido  en  la  vaga  penum- 
bra, como  un  cielo  poblado  de  densos  vapores. 
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Las  paredes  y  las  columnas  estaban  vestidas  de  bayeta  ne- 
gra ,  sobre  la  que  se  veían  pintadas  blancas  calaveras  y  huesos 
formando  cruz. 

En  el  fondo,  una  redonda  ventana ,  velada  á  veces  por  un 
movible  cortinage,  servia  de  respiradero  á  aquella  fúnebre 
mansión. 

Era  el  ojo  inmóvil  de  aquel  hueco  edificio,  que  parecía  un 
nuevo  cetáceo  petrificado  ó  el  esqueleto  de  un  animal  antedi- 
luviano. 

La  audaz  mirada  del  observador,  fija  por  algún  tiempo  en 
la,  techumbre,  podia  descubrir  algunas  figuras  simbólicas. 

Cuatro  columnas  sostenían  en  el  fondo  una  especie  de  rotonda . 

Allí,  bajo  la  siniestra  cúpula,  se  alzaba  un  altar  estraño. 

Era  el  Oriente  de  la  logia  que  describimos. 

La  luz  que  daba  vida  á  estos  objetos,  eran  seis  velas  verdes. 

En  el  resto  del  templo  tres  lámparas  de  hierro  con  tres 
mecheros  cada  una  ardían  con  lúgubre  claridad.  Las  mechas 
eran  de  aumento. 

Entre  el  altar  y  la  nave  se  alzaba  una  verja  de  hierro. 

Brillaban  labrados  mármoles  en  aquel  lugar  predilecto. 

En  cada  una  de  las  cuatro  columnas  se  veía  una  letra  colo- 
sal de  mármol  blanco.  Esto  es,  una  I,  una  E,  una  N  y  una  R. 

Estas  misteriosas  iniciales  querían  decir:  Isorteis  ó  Igual- 
dad, Eleutheriu  ó  Libertad,  Naturaleza  y  Religión. 

La  mesa  del  altar  era  una  magnífica  pieza  de  mármol  blan- 
co. Pendía  de  él,  á  manera  de  un  manto,  un  paño  negro  tra- 
peado de  oro.  En  el  centro  del  paño,  y  bordado  de  realce, 
veíanse  objetos  simbólicos  y  un  escudo  con  las  siguientes  ini- 
ciales: F  y  J,  esto  es,  Fuerza  y  Justicia. 

Sobre  el  altar,  y  á  una  altura  conveniente,  se  veía  el  bla- 
són español,  sostenido  sobre  las  puntas  de  dos  espadas  en  cruz. 

En  ambos  costados,  y  entre  otras  dos  espadas,  se  observaba 
la  tiara  pontifical  y  las  llaves  del  cielo. 

Coronaba  este  altar  un  rayo  despidiendo  irradiaciones  de 
luz,  y  dorando,  al  parecer,  con  ella  á  las  estrellas  fijas  y  al  sis- 
tema planetario  colocado  simbólicamente  de  un  modo  percep- 
tible y  curioso  en  torno  del  luminoso  reflejo. 
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En  otra  mesa,  colocada  entre  la  verja  y  el  altar,  veíase  una 
escribanía  de  plata ,  algunos  legajos  de  papeles  y  dos  grandes 
libros  cerrados  con  llaves. 

Sobre  ellos  notábase  una  espada  y  un  martillo  de  ma- 
dera. 

A  derecha  é  izquierda  de  la  mesa  central  habia  otras  dos 
mas  pequeñas. 

En  la  de  la  derecha  sobresalía  una  escuadra  de  hierro :  en 
la  de  la  izquierda  una  regla  de  veinte  y  cuatro  divisiones. 

Mas  acá  de  las  dos  mesas  se  notaban  dos  hileras  de  negros 
sillones. 

Allí  era  donde  se  sentaban  los  hermanos. 

Un  túmulo  cubierto  de  paño  con  emblemas  fúnebres,  se 
elevaba  entre  la  verja  y  el  resto  de  la  nave. 

Estaba  sostenido  por  cinco  escalones. 

Una  pequeña  lámpara,  en  figura  del  cráneo  de  un  hombre, 
vertía  una  misteriosa  claridad  sobre  aquel  estraño  sarcófago. 

Delante  de  él  otra  mesita  negra,  pues  todo  era  negro  allí, 
contenia  un  puñal,  una  espada,  un  espejo,  un  compás,  una  es- 
fera, un  plano,  una  Biblia  y  otra  multitud  de  objetos  singu- 
lares. 

Ultimamente,  un  colchón  cubierto  con  una  especie  de  su- 
dario y  el  emblema  de  la  Justicia,  terminaba  el  horrible  adorno 
de  aquel  lugar  (1). 

La  nave  era  sin  duda  un  subterráneo. 

No  se  descubría  puerta  alguna.  Solo  en  un  costado  se  veían 
unas  escaleras  perdidas  en  la  oscuridad. 

El  aire  que  allí  se  respiraba,  era  espeso  y  húmedo. 

Matilde  se  vio  sola  en  aquel  sitio;  y  aunque  lo  conoció,  por 
haber  asistido  á  él  en  diversas  ocasiones,  cuando  la  condesa  de 
Segalvo  ejercía  sobre  ella  una  influencia  absoluta ,  comprendió 
que  habia  caído  en  un  lazo  cuyas  consecuencias  no  podia 
prever. 

Era  imposible  que  estuviese  allí  Gabriela  de  San  Yuste. 
La  logia  estaba  debajo  de  tierra.  Guando  no  habia  reunión, 

(1)  Tomamos  estos  detalles  de  la  escelente  obra  escrita  por  el  abate  Bar- 
ruel,  titulada:  Las  sociedades  secretas,  ó  memorias  del  Jacobinismo. 
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era  un  parage  solitario,  donde  los  gritos  y  las  lágrimas  se  estin- 
guirian  bajo  aquellas  bóvedas  tenebrosas. 

Solo  un  fin  siniestro  podia  haberla  conducido  al  centro  de 
aquel  abismo. 

Primeramente  no  vió  otra  cosa  sino  la  sombra  de  su  cuer- 
po, proyectada  en  las  paredes  por  las  luces  de  las  lámparas;  no 
oyó  otro  rumor  sino  el  que  formaban  sus  pasos. 

Tuvo  miedo  y  quiso  huir.  ¿Pero  por  dónde? 

Muchos  de  los  iniciados  ignoraban  las  misteriosas  entradas 
y  salidas  de  la  logia. 

Quedó  de  pie  cerca  del  túmulo. 

Su  trage,  su  figura,  su  actitud  tímida  y  enérgica  á  la  par, 
la  presentaban  como  una  visión  pálida,  escapada  del  fondo  del 
catafalco. 

Así  paso  media  hora. 

De  pronto  vió  Matilde  proyectarse  la  sombra  de  un  hombre 
en  el  centro  de  la  nave.  ¿Por  dónde  habia  entrado?  Imposible 
era  saberlo. 

El  desconocido  fué  avanzando  lentamente  por  el  templo, 
como  si  buscase  un  objeto  en  todos  los  ángulos  donde  la  som- 
bra era  mas  espesa.  Después  su  figura ,  merced  al  resplandor 
de  las  luces  que  parecían  arder  eternamente  dentro  de  aquel 
sepulcro ,  fué  haciéndose  mas  perceptible,  hasta  que  Matilde 
pudo  observarlo  con  todos  sus  detalles. 

Era  un  caballero  cubierto  con  capa  española,  bajo  la  cual 
brillaban  unas  botas  de  charol  con  espuelas  de  oro;  el  sombrero, 
caido  sobre  el  semblante,  ocultaba  sus  facciones;  su  paso  era 
firme  y  seguro. 

De  pronto  lanzó  un  apagado  grito. 

Habia  descubierto  á Matilde,  y  no  tardó  en  correr  hacia  ella. 

La  joven  conoció  qué  clase  de  lazo  se  le  habia  tendido.  Ar- 
móse de  valor  y  dió  un  paso  adelante. 

Detúvose  el  caballero,  quitóse  el  embozo,  y  una  lámpara 
bañó  su  semblante. 

Era  José  Napoleón. 

—  [Matilde!  esclamó  este. 

—  ¡Señor!  contestó  ella. 
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Esta  palabra  fria,  ceremoniosa,  altanera ,  y  si  se  quiere  in- 
sultante, heló  al  rey. 

—Veo,  dijo  por  último,  que  estabais  preparada  para  mi  venida. 

—  Al  contrario:  ni  creía  que  V.  M.  descendiese  á  este  sitio, 
ni  que  se  me  tendiese  un  lazo  para  venir  á  él. 

José  se  acercó  á  ella. 

—  Es  menester  que  comprendáis  mi  situación,  Matilde.  Ya 
sabéis  que  os  amo:  decidido  á  luchar,  he  recurrido  al  último 
estremo.  Esta  noche  tenéis  que  ser  mia. 

Estaba  pálido  como  un  cadáver,  al  decir  estas  palabras. 
Matilde  palideció  á  su  vez. 
— Esa  amenaza  no  es  propia  de  un  rey,  dijo. 

—  Es  que  esta  noche  es  la  noche  de  la  venganza,  Matilde. 
Y  dió  un  paso  hacia  adelante,  como  si  quisiese  apoderarse 

de  la  joven. 

Esta  retrocedió. 

—  Deteneos,  le  dijo:  no  deshonréis  vuestro  nombre. 

—  Es  que,  cuando  el  orgullo  se  encuentra  herido,  es  como 
la  serpiente,  que,  pisada  impunemente,  vuelve  la  cabeza  para 
morder.  Aquí  no  soy  rey:  solamente  soy  hombre.  Mis  derechos 
estriban  en  mi  fuerza;  mi  venganza  en  mi  voluntad. 

Hubo  un  momento  de  silencio. 
El  lenguage  del  rey  era  terrible. 

—  Entonces,  dijo  Matilde,  ¿soy  sin  duda  una  víctima 
vuestra? 

—  Sois  mi  prisionera.  Habéis  caido  en  las  redes  que  os  he 
preparado.  ¿Qué  culpa  tengo  yo  de  que  seáis  hermosa?  Vuestra 
imágen ,  si  no  se  habia  borrado  de  mi  corazón ,  porque  esto  es 
imposible,  habíase  amortiguado  al  menos.  Os  presentásteis  á  mi 
vista,  cuando  menos  lo  creía.  Os  vi  entonces  mas  deslumbra- 
dora, mas  celestial,  mas  incitante.  Vos  sois  la  verdadera  cul- 
pable de  lo  que  está  pasando.  ¿Qué  hago  yo,  sino  seguir  el 
curso  tempestuoso  de  mi  amor?  ¿Por  qué  os  pusisteis  en  mi 
camino? 

Estremecióse  Matilde.  En  las  palabras  de  José  Napoleón  ha- 
bia algo  de  implacable  que  la  aterraba,  cierta  razón  que  la  con- 
fundía. 
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—  Escuchadme,  señor,  le  dijo  con  acento  trémulo:  pudiera 
haber  alguna  disculpa  en  la  conducta  que  V.  M.  ha  observado 
conmigo,  si  en  mí  hubierais  encontrado  una  esperanza,  una 
promesa,  una  palabra.  He  sido  ingenua  hasta  donde  el  deber 
ordena  y  el  respeto  me  prescribe.  Creo  que,  marcando  nuestras 
respectivas  posiciones,  solo  he  obrado  como  exigía  mi  honra; 
y  creo  que  esta  es  digna  de  que  se  la  considere  por  un  rey,  que 
debe  saber  lo  que  vale  el  honor  de  una  mujer. 

José  desplegó  una  amarga  sonrisa. 

—  Os  vuelvo  á  decir,  Matilde,  que  aquí  no  soy  rey.  Delante 
de  vos  solo  hay  un  hombre  que  os  adora,  que  vive  con  vues- 
tro aliento,  que  ve  con  vuestra  mirada.  Este  hombre  se  ve  des- 
preciado, y  no  quiere  sufrir  mas  desprecios:  este  hombre  quie- 
re vuestro  amor,  ya  de  grado,  ya  á  la  fuerza:  este  hombre  está 
decidido  á  apelar  á  todos  los  estremos,  desde  el  ruego  hasta  la 
violencia,  con  tal  de  que  seáis  suya,  enteramente  suya.  Si 
estoy  loco,  vos  tenéis  la  culpa:  si  olvido  el  respeto  de  que  sois 
digna,  también  la  tenéis.  Aquí,  en  este  sitio  fúnebre,  no  hay 
mas  que  un  hombre  que  manda ,  y  una  mujer  que  debe  obe- 
decer. 

Brillaron  los  ojos  de  José  Napoleón  como  dos  relámpagos,  y 
dominado  por  su  pasión ,  fué  á  apoderarse  de  Matilde. 

Esta  comprendió  el  inmenso  peligro  que  la  amenazaba;  pero 
dispuesta  á  defender  su  honra  hasta  el  último  estremo ,  se 
acercó  rápidamente  á  la  mesita  que  estaba  cerca  del  túmulo, 
tomó  el  puñal  que  habia  sobre  ella,  y  esclamó: 

—  ¡  Atrás ! 

Tan  ligera  fué  esta  operación  ,  que  cuando  el  rey  se  fué  á 
acercar  á  la  joven ,  oyó  la  voz  de  esta ,  y  vió  brillar  siniestra- 
mente el  puñal  delante  de  sus  ojos. 

Dió  un  paso  atrás,  y  quedó  inmóvil  por  algunos  instantes. 

—  ¿Qué  vais  á  hacer,  Matilde?  esclamó  por  último. 

—  A  defenderme,  señor,  contestó  la  joven.  A  un  atentado, 
responderé  con  otro  atentado. 

— ¿Es  decir,  que  la  abeja  saca  su  aguijón  para  herir? 

—  No:  es  que  la  Providencia  arma  el  brazo  de  la  víctima 
contra  el  verdugo. 
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Quedó  el  rey  pálido  é  inmóvil. 

—  ¡Oh!  esclamó  después  de  un  largo  rato  de  silencio.  Aun 
así  estáis  hermosa,  Matilde.  Será  preciso  que  atraveséis  mi  co- 
razón, antes  de  que  yo  retroceda  en  esta  empresa. 

—  Está  bien. 

— ¿Y  seríais  regicida? 

—  ¿No  habéis  dicho  que  aquí  no  hay  ningún  rey? 
José  Napoleón  se  sonrió  y  dijo : 

—  Se  me  olvidaba  que  tenéis  talento.  Pero  habéis  olvidado 
una  cosa. 

-¿Qué? 

—  Que  ese  puñal  que  manejáis,  ni  hiere,  ni  mata. 

—  ¡Cómo! 

—  ¿No  lo  habéis  tomado  de  esa  mesa? 

—  Sí. 

— Yo  no  sé  si  sabréis  que  todo  lo  que  hay  aquí  es  mentira. 
Es  una  fantasmagoría  para  impresionar  el  espíritu ;  pero  que 
visto  realmente,  es  una  ilusión,  humo,  nada.  Ese  puñal  es  un 
arma  inofensiva.  Es  el  puñal  que  se  entrega  á  los  adeptos  para 
que  se  hieran ,  y  cuya  hoja  se  introduce  en  el  pomo  por 
medio  de  un  resorte  oculto.  Ya  veis  cómo  vuestro  aguijón  se 
quiebra. 

Matilde,  que  comprendía  algo  de  los  secretos  de  la  logia, 
quedó  inmóvil  y  asombrada. 
El  puñal  cayó  de  sus  manos. 
El  rey  se  le  acercó. 
— •  Ahora,  prosiguió  este,  creo  que  no  haréis  ningún  alarde 
de  resistencia,  Matilde.  Os  he  vencido  al  principio,  como  os 
venceré  al  fin;  pero  antes  debo  deciros  mis  intenciones. 
— No  puedo  escucharos,  contestó  la  altanera  joven. 

—  Será  preciso. 

Después  de  un  momento  de  silencio,  en  que  el  rey  devoró 
con  sus  ojos  la  hermosísima  figura  de  Matilde ,  prosiguió : 

— No  creáis  que  al  pretender  arrancar  de  vuestro  corazón 
esa  irascibilidad  que  me  enloquece,  quiera  abusar  de  tanta  be- 
lleza y  de  tanto  encanto,  para  un  instante.  Quiero  tan  solo  bus- 
car el  recóndito  lugar  de  vuestro  pecho  donde  existe  el  amor, 
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para  que  ese  amor  sea  enteramente  mió,  no  para  una  noche, 
sino  para  toda  la  vida. 

—  Eso  es  cruel,  señor,  respondió  Matilde.  Es  querer  hacer- 
me vuestra  esclava. 

— Os  equivocáis:  es  querer  tributaros  una  adoración  eterna. 

—  Pero... 

—  Escuchadme,  no  me  interrumpáis. 

—  Bien ,  hablad. 

—  Decidido  á  consagraros  mi  amor,  mi  vida,  mi  porvenir, 
debo  encadenaros  á  mi  destino.  Esta  noche  salgo  de  Madrid, 
acaso  para  no  volver  á  entrar  en  él:  me  alejo  de  España;  pero 
me  llevo  la  mas  hermosa  flor  de  ella.  Fuera  de  este  edificio  hay 
un  coche  que  os  llevará  adonde  la  suerte  me  conduzca.  Com- 
prended que  no  hay  resistencia  posible  con  un  hombre  dispues- 
to á  arrostrarlo  todo. 

Dos  lágrimas  rodaron  por  las  megillas  de  Matilde  al  oir  es- 
tas palabras. 

—  Es  decir,  señor,  esclamó,  que  estoy  presa,  que  no  hay 
medio  de  salvación. 

—  No. 

—  ¿Y  si  yo  apelase  á  los  hidalgos  sentimientos  de  V.  M.? 

—  Tampoco. 

—  Si  yo  invocase  el  nombre  que  mas  puede  conmover  el  co- 
razón de  un  hombre,  el  nombre  de  vuestra  esposa,  á  quien  le- 
gítimamente debéis  ese  amor  que  queréis  quitarle,  ¿no  habría 
remedio  ? 

José  Napoleón  se  puso  blanco ,  ó  mas  bien  lívido  como  un 
cadáver. 
—No. 

—  ¿Es  decir,  que  me  quitáis  toda  esperanza? 
—Toda. 

—  Entonces,  esclarnó  Matilde  con  la  serenidad  de  una  joven 
leona  que  no  teme  el  combate,  entonces,  vos,  señor,  que  ni  res- 
petáis los  mas  sagrados  vínculos  de  la  sociedad,  ni  os  detienen 
las  consideraciones  que  os  debéis  á  vos  mismo,  no  esperéis  en- 
contrar en  mí  miedo  ni  espanto.  Lucharé  en  defensa  de  mi  ho- 
nor, y  Dios  me  dará  la  victoria. 
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Fueron  tan  vehementes  estas  palabras,  que  el  rey  quedó 
asombrado. 

—  Matilde,  dijo  por  último,  me  provocáis. 

—  Avanzad  un  paso,  si  tenéis  valor. 

—  ¿Qué  intentáis  hacer? 

— Avanzad,  señor,  ya  os  lo  he  dicho. 

Aquella  provocación  encendió  el  corazón  del  rey  con  viví- 
simos deseos. 

Matilde  estaba  aun  mas  hermosa  en  aquel  instante. 

No  podia  admitirse  la  mas  ligera  tregua  en  aquel  reto 
singular. 

José,  ciego  de  amor,  fué  á  precipitarse  hacia  Matilde. 

Esta  permaneció  inmóvil  como  la  estatua  del  asombro. 

Pero  súbito,  impetuoso,  airado,  presentóse  entre  el  rey  y 
la  joven,  como  si  la  tierra  lo  hubiera  arrojado  de  su  seno,  un 
hombre  embozado  hasta  los  ojos. 

Avanzó  hasta  el  rey,  y  poniéndole  un  puñal  al  pecho , 

—  Este  puñal ,  dijo,  hiere  y  mata  al  que  intente  acercarse  á 
esa  mujer. 

Tan  rápida  é  inesperada  fué  esta  escena,  tan  penetrante  fué 
la  voz  del  aparecido,  que  José  Napoleón  quedó  inmóvil  y  Ma- 
tilde dió  un  grito. 

Después  de  un  largo  rato,  en  que  cada  cual  conservó  la 
actitud  dramática  y  terrible  que  exigía  aquella  situación, 

—  ¿Quién  sois,  y  conqué  derecho  habéis  entrado  en  este  si- 
tio? preguntó  el  rey. 

—  Soy  el  general  Maurice  Mathieu,  y  tengo  poder  para  en- 
trar aquí,  por  ser  un  hermano  de  la  logia. 

Y  al  decir  estas  palabras,  tiró  la  capa  que  le  cubría ,  que- 
dando en  su  severo  trage  militar. 

—  ¡Traidor!  esclamó  José  retrocediendo. 

—  Nunca  lo  he  sido,  señor,  contestó  el  pálido  general  con 
siniestra  alegría. 

—  Luego  entonces... 

—  Comprendedlo  todo.  Amo  á  Matilde. 
-;Vos! 

-Yo. 
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Miráronse  frente  á  frente  los  dos  rivales,  no  como  pue- 
den mirarse  el  rey  y  el  vasallo,  sino  como  el  enemigo  al 
enemigo. 

Matilde,  de  pie  sobre  las  gradas  del  túmulo,  alumbrada  pol- 
la lámpara  que  parecía  el  cráneo  de  un  hombre,  se  asemejaba 
al  ángel  de  .la  esperanza  entre  la  lóbrega  noche  que  rodeaba 
aquel  sitio. 

—  General,  os  mando  que  os  retiréis,  esclamó  José  Bona— 
parte  con  un  acento  de  mando  supremo. 

Pero  este  permaneció  inmóvil. 

—  ¿No  obedecéis?  replicó  después  de  algún  tiempo. 

—  No,  es  imposible,  contestó  Maurice  Mathieu.  En  vano 
V.  M.  hace  alarde  de  su  poder  para  que  yo  abandone  este  sitio. 
Oidme  y  juzgad.  Debo  dar  una  esplicacion  de  mi  conducta. 

El  rey  temblaba  de  cólera. 
Maurice  Mathieu  continuó : 

—  Antes  que  V.  M.  hubiese  fijado  sus  ojos  en  Matilde,  la 
amaba  yo  como  se  ama  la  esperanza,  el  porvenir  y  la  felicidad. 
Existe  cierta  cosa  en  esa  criatura,  que  asesina,  que  enloquece 
y  que  incendia.  No  estraño ,  pues,  que  V.  M.  haya  perdido  la 
razón  cuando  la  hubo  conocido.  Preso  una  vez  con  su  mirada, 
con  su  sonrisa ,  con  sus  mil  encantos ,  que  poco  á  poco  se  iban 
desplegando  ante  mis  ojos  como  las  magníficas  flores  de  un 
jardín,  seguí  comprendiendo  que  perdía  mi  voluntad,  que  me 
faltaba  la  vida ,  que  se  me  acababa  la  razón ,  siempre  que  su 
imágen  venia  á  arrancarme  mi  felicidad  de  soldado,  mi  intrepi- 
dez de  guerrero,  mi  inteligencia  de  general.  Seguí  sus  huellas, 
como  el  satélite  al  planeta:  devoré  el  veneno  de  sus  desprecios, 
como  se  devora  el  veneno  que  quita  la  existencia:  la  he  segui- 
do como  la  sombra  al  cuerpo;  y  hé  aquí  la  causa  por  lo  que  me 
opongo  ahora  á  los  deseos  de  V.  M.  Creo  que  estoy  justificado, 
señor.  Si  soy  traidor,  ella  tiene  la  culpa:  si  agito  este  puñal  en 
las  manos,  es  porque  ella  parece  mandármelo...  y  si  su  mirada 
me  indicase  en  este  momento  que  lo  clavase  en  vuestro  cora- 
zón, no  titubearía  un  instante  en  hacerlo. 

—¿Y  no  os  ama?  preguntó  el  rey. 
-No. 
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—  Entonces,  ¿quién  es  el  dichoso  rival  que  nos  roba  tanta 
dicha? 

—  ;Yo!  dijo  en  aquel  momento  una  voz  á  espaldas  del  rey. 
Todos  lanzaron  una  esclamacion  instantánea  y  volvieron  la 

cabeza. 

El  nuevo  aparecido  era  Genaro. 

Pálido,  hermoso  como  Antinoo,  con  la  flotante  cabellera 
tirada  á  la  espalda,  lanzando  de  sus  ojos  relámpagos  ardientes, 
la  frente  contraída ,  con  una  mano  puesta  sobre  el  pecho  y  la 
otra  en  una  actitud  amenazadora,  dio  un  paso  adelante,  vinien- 
do á  cortar  aquella  doble  escena  de  amor  y  desesperación. 

Matilde  dio  un  pequeño  grito,  y  no  pudiendo  resistir  tantas 
sensaciones,  cayó  desmayada. 

José  I  miró  de  los  pies  á  la  cabeza  al  desconocido  joven  que 
tenia  delante. 

Maurice  Mathieu  con  una  sonrisa  convulsiva  esclamó : 

—  ¡Él  es! 

Y  los  tres  rivales  se  miraron  en  seguida  en  silencio. 

— Ya  lo  veis,  señor,  prosiguió  el  general,  después  de  aquel 
período  de  sentimientos  encontrados.  El  cielo  sin  duda  ha  veni- 
do á  terminar  nuestra  querella.  Ese  caballero  que  está  delante 
de  vuestros  ojos,  es  el  dueño  de  su  corazón.  Creo  que  sería  una 
locura  disputárselo.  Si  nuestro  amor  es  inestinguible,  si  no  hay 
remedio  para  nuestras  esperanzas,  si  se  ha  de  desvanecer  esa 
brillante  estrella  en  el  horizonte  de  nuestro  porvenir,  seguid  sus 
huellas.  Un  ancho  campo  se  presenta  para  nosotros.  Truena  por 
toda  Europa  el  cañón  de  las  grandes  batallas:  arde  la  guerra 
desde  un  confín  al  otro  del  mundo.  Arrastremos  nuestra  deses- 
peración á  esos  campamentos,  donde  la  voz  de  vuestro  herma- 
no reúne  bajo  sus  gloriosas  banderas  á  los  hijos  de  los  comba- 
tes. Busquemos  una  generosa  bala  que  ponga  término  á  nuestra 
desgraciada  existencia.  lié  aquí  el  porvenir  que  nos  espera.  Por 
mi  parte,  yo  saldré  al  encuentro  de  la  muerte,  dulce  y  único 
bálsamo  que  cicatrizará  las  heridas  de  mi  corazón.  Matilde  ni  es 
para  vos  ni  para  mí.  El  hombre  debe  tener  dignidad,  cuando  mas 
degradado  se  encuentra. 

José  I  estaba  como  embriagado. 
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—  ¿Conque  no  hay  mas  remedio  que  perderla?  esclamó  por 
último. 

—  Nada  mas,  señor.  Todo  esfuerzo  es  inútil.  Recordad  que 
en  este  momento  el  ejército  francés  abandona  á  Madrid.  Mar- 
chemos. 

—  ¿En  busca  de  la  muerte? 

—  Esa  es  la  esperanza  que  resta  á  nuestros  desgraciados  co- 
razones. 

Y  como  si  tales  palabras  hubieran  decidido  de  la  perplejidad 
del  rey,  miró  á  Matilde  por  última  vez,  y  se  alejó  de  aquel  sitio, 
para  ir  á  presenciar  la  caida  del  imperio  de  su  hermano. 

El  general  le  siguió. 

Genaro  entonces  se  cruzó  de  brazos,  y  acercándose  á  Matil- 
de, quedó  mirándola  en  silencio. 
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CAPITULO  XXIII. 


El  puñal. 


De  un  año  de  amores  soñé  la  alborada ; 
Mas  pronto  entre  nubes  su  sombra  pasó. 
¡  Delirio  esplendente  del  alma  encantada, 
Que  solo  en  mi  mente  recuerdos  dejó ! 

El  puente  del  Diablo. 


Estaba  Genaro  inmóvil  contemplando  á  Matilde. 

En  su  frente,  contraída  y  poblada  de  nubes  tempestuosas, 
parecía  reconcentrarse  un  pensamiento  lúgubre. 

Era  la  duda ,  que  habia  clavado  su  agudo  diente  en  su  co- 
razón. 

Aquel  sitio  no  era  el  lugar  de  su  adorada.  El  habia  creído 
encontrarla  sobre  un  pedestal  de  flores  y  de  esperanzas,  como 
una  divinidad  antigua;  pero  no  en  aquella  mansión  problemá- 
tica, al  lado  de  dos  hombres  que  se  disputaban  su  amor. 

El,  que  tanta  fé  habia  tenido  en  la  virtud  y  en  las  promesas 
de  Matilde,  quedó  helado  de  asombro  desde  el  instante  que 
esta  habia  caido  insultada. 

No  sabia  si  eran  celos  los  que  esperimentaba ,  ó  si  era  el 
dolor  del  desengaño. 
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Lo  cierto  es,  que  padecía  horriblemente. 

Hay  en  las  naturalezas  delicadas  cierta  irritación  que  pro- 
duce los  mas  negros  pensamientos.  Genaro  por  algún  tiempo 
creyó  que  habia  sido  engañado;  que  la  fé  de  los  juramentos  se 
habia  desvanecido;  que  la  dulce  esperanza  de  su  pecho  se  habia 
marchitado;  últimamente,  que  aquella  mujer  celestial,  que  es- 
taba tendida  á  sus  pies,  era  un  ídolo  de  barro,  manchado  con 
torpes  inmundicias. 

Por  algunos  instantes  dudó  en  abandonarla  á  su  destino; 
pero  otro  sentimiento  mas  poderoso  lo  retenia  allí. 

Matilde  estaba  encantadora. 

Resaltaba  sobre  el  paño  fúnebre  donde  estaba  reclinada, 
como  una  de  esas  pálidas  flores  que  brillan  dulcemente  al  res- 
plandor de  la  luna.  Su  hermoso  rostro  estaba  puro  y  sereno, 
sin  una  sombra  que  lo  empañase,  sus  labios  ligeramente  son- 
rosados ,  y  por  entre  sus  negras  pestañas  deslizábase  una  lá- 
grima para  perderse  en  los  negros  y  suaves  bucles  de  su  ca- 
bellera. 

Tanta  hermosura  produjo  en  Genaro  el  sentimiento  del 
amor  con  toda  la  vehemencia  de  que  era  susceptible :  pero 
de  un  amor  que  no  se  contentaba  con  una  sonrisa ,  sino  que 
buscaba  una  venganza;  un  deseo  poderoso  de  saber  el  fondo 
de  aquella  aventura ,  de  fulminar  sobre  aquella  cabeza  des- 
lumbradora todas  las  reconvenciones,  todos  los  anatemas, 
todo  el  furor  que  como  furias  implacables  brotaban  de  su  co- 
razón. 

Dominado  por  estas  ideas,  se  acercó  á  Matilde,  como  pu- 
diera acercarse  una  estátua  á  otra  estátua. 

Dobló  una  rodilla,  é  introduciendo  un  brazo  por  bajo  del 
cuerpo  de  la  joven,  la  incorporó  pausadamente. 

Genaro  temblaba:  Matilde  acababa  de  abrir  los  ojos. 

Miró  á  todas  partes,  hasta  que  fijó  sus  hermosos  y  húmedos 
ojos  en  los  ojos  de  su  amante. 

Este  parecia  invencible.  La  joven  conoció  que  debía  alejarse 
de  aquellos  brazos  que  la  sostenían,  y  haciendo  un  esfuerzo,  se 
puso  de  pie. 

—  ;  Genaro!  esclamó,  pasándose  las  manos  por  los  ojos,  como 
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si  dudase  de  la  presencia  de  su  amante.  ¡Ah!  ¿Es  posible  que 
os  encontréis  á  mi  lado? 

Y  como  si  no  creyese  en  la  realidad,  dió  un  paso  hácia  éh 
Este  desplegó  una  amarga  sonrisa. 

— Yo  soy,  Matilde,  esclamó  con  acento  glacial. 

—  ¿Habéis  venido  á  salvarme? 

—  He  venido  á  exigir  esplicaciones  de  vuestra  conducta. 

Y  el  noble  joven  lanzó  una  mirada  llena  de  fuego  y  de  re- 
convención. 

Matilde  comprendió  la  espantosa  tormenta  que  agitaba  el 
corazón  de  su  amante,  y  quedó  aterrada. 

Era  tan  puro  su  pensamiento  y  tan  inmenso  su  cariño ,  que 
la  alegría  que  acababa  de  esperimentar  con  la  aparición  de  Ge- 
naro, se  convirtió  en  un  profundo  pesar. 

Dos  lágrimas  brotaron  de  sus  ojos. 

—  Creo,  dijo  por  último,  que  no  tenéis  derecho  para  recon- 
venirme. 

—  Matilde,  le  interrumpió  el  joven,  reventando  dentro  de  su 
pecho  el  dolor  que  le  oprimía,  ¿qué  hacéis  en  este  sitio?  res— 
pondedme. 

Tembló  Matilde  al  recordar  la  triste  historia  de  lo  pasado. 
Negar  el  hecho,  era  hacerse  culpable:  confesar  la  verdad,  era 
engendrar  nuevas  sospechas  en  aquel  corazón  dominado  por  los 
celos. 

—  ¿Me  preguntabais  qué  hacia  en  este  sitio?  esclamó.  Ya  lo 
veis:  defendía  mi  persona  de  un  atentado  horrible. 

—  •Vos!  ¡  Ah!  ¿Y  quiénes  eran  esos  hombres? 

—  Dos  enemigos  de  mi  honor. 

—  ¡Vuestros  amantes! 

—  Jamás  lo  han  sido. 

—  ¡  José  í  y  Maurice  Mathieu...  mi  antiguo  rival! 

—  Sí. 

—  ¿Y  qué  hacían  aquí...  á  vuestro  lado...  en  esta  mansión 
horrible?  Matilde,  hay  cosas  que  para  sondearlas  es  necesario 
armarse  del  valor  que  tiene  una  fiera  cuando  despedaza  sus  mis- 
mas carnes.  En  todo  esto  hay  una  historia  espantosa ,  que  no 
quisiera  comprender,  y  que  sin  embargo,  me  siento  con  fuerzas 
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para  analizarla  hasta  el  fondo...  Me  habéis  hecho  dudar  de  vos 
en  el  momento  mas  supremo  de  mi  vida,  cuando  creía  ser  fe- 
liz, cuando  la  esperanza  y  el  amor  me  sonreían  con  una  menti- 
da dicha.  Después  de  dos  años  de  ausencia,  ¿era  posible  que 
vuestra  fé  permaneciese  inmutable  como  la  obra  de  las  genera- 
ciones? ¿que  vuestro  corazón,  frágil  vaso,  quebrado  tal  vez  por 
una  mano  impura,  se  olvidase  del  triste  prisionero  que  os  en- 
viaba sus  suspiros  á  todas  las  horas,  á  todos  los  instantes?  Matil- 
de, esto  es  cruel,  y  tengo  derecho  para  reconveniros.  Hablad, 
y  no  aumentéis  las  negras  nubes  que  envuelven  mi  existencia. 

—  ;Qué  queréis  que  os  diga!  contestó,  cruzando  las  manos 
sobre  el  pecho. 

—  ¿Luego  no  hay  palabras  para  vindicaros? 

—  No;  porque  cuando  se  duda  de  mi  fé,  de  mis  promesas, 
de  mis  juramentos,  no  hay  espresiones  suficientemente  pode- 
rosas para  hacer  creer  lo  contrario. 

Y  la  hermosa  joven,  resplandeciente  de  inocencia  y  de  vir- 
tud, miró  á  Genaro  con  la  firmeza  que  hasta  aquel  instante  le 
habia  faltado. 

Este  se  sonrió  fúnebremente,  púsose  pálido  como  un  cadá- 
ver, y  esclamó: 

—  ¡Vuestra  fé!  ¿Dónde  se  encuentra?  ¿Acaso  la  habréis  de- 
positado en  este  sitio  estraño,  cuyos  emblemas  me  revelan  nue- 
vos misterios  que  no  quisiera  sondear?  ¡Vuestras promesas!  ¿Qué 
habéis  hecho  de  ellas?  ¿Debia  yo  figurarme  encontraros  casi  en 
los  brazos  de  un  rey?  ¡Vuestros  juramentos!  ¿Eran  tal  vez,  se- 
ñora, que  debia  hallaros  cerca  del  general  Maurice  Mathieu? 

—  Juzgad  como  gustéis,  contestó  Matilde  con  dignidad. 

—  Es  que  estoy  casi  loco,  Matilde.  Acaso  vos  hayáis  conside- 
rado rotos  todos  nuetros  compromisos,  cuando  yo  los  creía  mas 
firmes  y  duraderos  que  una  roca  combatida  eternamente  por  el 
mar.  He  sido  un  insensato  con  esta  creencia.  Sin  embargo,  ten- 
go derecho  para  preguntaros  :  ¿qué  habéis  hecho  del  amor  que 
era  la  suprema  felicidad  de  mi  vida?  ¿Dónde  está  aquella  espe- 
ranza vivificadora,  luz  que  guiaba  mis  pasos?  ¡Ah,  Matilde! 
Matilde ,  devolvedme  la  sonrisa  que  en  otro  tiempo  llenaba  mi 
corazón  de  las  mas  dulces  emociones;  devolvedme  la  límpida 
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mirada  que  no  se  turbaba  con  mi  mirada  ;  devolvedme  aquellas 
palabras  que  nacían  inmaculadas  y  puras  como  el  primer  rayo 
de  la  aurora ,  como  la  primera  armonía  de  la  primavera.  Ved 
aquí  lo  que  pido. 

Y  Genaro,  pálido,  hermoso,  convulsivo,  se  acercó  á  su 
amante,  la  rodeó  con  sus  brazos,  la  inundó  con  su  aliento,  no 
como  si  pretendiese  arrancar  de  ella  los  mas  dulces  tesoros  del 
amor,  sino  como  si  tratase  de  aniquilarla  en  aquel  periodo  pal- 
pitante de  pasión,  de  locura  y  de  frenesí. 

Matilde  no  hizo  el  mas  ligero  movimiento  para  desprender- 
se de  aquellos  lazos  de  hierro  que  la  aprisionaban. 

—  ¡  Conque  tan  grande  es  vuestra  duda!  esclamó  por  último. 

—  Lo  es. 

—  ¡  Conque  no  creéis  mis  palabras! 

—  ¡Juzgáis  que  he  vendido  vuestro  amor! 

—  Si. 

—  ;Que  mi  corazón  ,  mi  alma,  mi  existencia  ya  no  os  per- 
tenecen ! 

—  También. 

—  Hay  un  medio  para  convenceros,  esclamó  Matilde  con 
cierta  gravedad  aterradora  que  paralizó  la  sangre  de  Genaro. 

—  ¿Cual? 

Matilde  hizo  un  esfuerzo  para  desprenderse  de  los  brazos 
del  joven,  y  esclamó: 

—  Genaro,  ¿os  acordáis  de  nuestra  última  entrevista? 

—  Sí,  contestó  este  temblando. 

—  ¿Tenéis  presentes  mis  últimas  palabras? 

—  Las  tengo. 

— ¿Conserváis  la  prenda  de  alianza  que  os  entreguéen  aquel 
instante? 

Genaro  dió  un  grito. 

—  Sí...  un  puñal. 

—  En  efecto,  prosiguió  Matilde;  os  entregué  un  puñal  con  las 
iniciales  que  veis  en  este  salón,  impresas  sobre  esas  columnas. 
Aquel  puñal  era  el  símbolo  de  mi  amor.  El  que  faltase  á  él, 
debia  morir  á  su  impulso.  Yo,  Genaro,  he  sido  culpable:  he 
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faltado  á  mis  votos,  me  creéis  manchada  con  la  infamia  y  la 
deshonra.  Matadme,  estoy  dispuesta  á  morir. 

Y  la  hermosa  joven,  en  el  colmo  de  la  exaltación  ,  se  retiró 
algunos  pasos. 

Genaro  llevó  al  pecho  una  mano,  y  sacó  el  precioso  instru- 
mento, testigo  de  una  escena  muy  distinta  de  la  que  estaba  pa- 
sando. 

—  Seré  capaz  de  mataros,  esclamó  el  joven  lívido  y  trémulo, 
si  verdaderamente  habéis  sido  culpable...  es  decir,  Matilde,  se 
confundirá  nuestra  sangre,  como  se  han  confundido  nuestros 
corazones.  Habéis  puesto  la  cuestión  bajo  su  verdadero  punto 
de  vista.  Este  puñal  es  el  lazo  que  nos  une,  el  testimonio  que 
nos  encadena.  Vais  á  responderme,  ó  á  morir. 

—  Moriré. 

—  Era  costumbre  en  la  antigüedad  dar  muerte  á  aquellas 
vestales  que  habían  sido  infieles  a  sus  votos.  Precedía  antes  un 
juicio  tremendo,  donde  la  victima  sufría  el  interrogatorio  de 
sus  jueces.  Yo  soy  el  vuestro,  Matilde.  Contestadme. 

—  Hablad. 

—  ¿Qué  hacéis  en  este  sitio? 

—  Ya  lo  habéis  visto,  sufrir. 

—  ¿Cómo  habéis  venido  á  él? 
— Engañada. 

—  ¿Por  quién? 

—  Por  José  Bonaparte. 

—  ¿Qué  intentaba? 

—  Apoderarse  de  mi  honra. 

Genaro  lanzó  un  sordo  rugido,  como  si  se  desgarrasen  sus 
entrañas. 

—  Bien...  Voy  comprendiendo  algo...  Matilde.  Pero  ¿cómo 
el  rey  ha  podido  enamorarse  de  vos? 

—  Porque  cometí  una  imprudencia. 

—  ¿Cuál? 

— Haber  asistido  á  un  baile  de  palacio. 

—  ¿  Voluntariamente  ? 

—  No:  engañada. 

—  ¿Por  quién  ? 
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—  Por  la  condesa  de  Segalvo. 

—  ¡  Ah!  esclamó  Genaro,  apretando  los  dientes.  Ya  dudo  de 
todo. 

—  ¿Y  de  mí? 

—  También. 

—  Herid,  Genaro,  contestó  la  joven  con  sublime  resigna- 
ción. ¿No  os  satisfacen  mis  esplicaciones?  Pues  bien ;  mi  san- 
gre responde  de  mi  honra ;  mi  vida  de  mi  amor.  Ni  murmura- 
rán mis  labios,  ni  pronunciaré  una  queja  contra  la  mano  que 
me  arranque  la  existencia.  Vuestra  soy:  depositario  de  mi  fé, 
de  mis  promesas,  de  mi  corazón ,  tendré  la  felicidad  de  morir 
inocente,  pero  fiel  á  la  pasión  que  habéis  sabido  encender  en 
mi  alma. 

—  ¡  Vos  inocente,  Matilde ! 

—  Os  lo  juro  por  lo  mas  sagrado  que  existe  para  vos. 

—  ¡Ah!  no  quiero  creerlo,  contestó  Genaro,  como  desechan- 
do una  idea  lisonjera.  Hay  mil  motivos  que  me  hacen  dudar. 

—  Esponedlos. 

—  Aquí  tenéis  uno. 

Y  señaló  al  puñal  que  brillaba  en  su  mano. 
Matilde  quedó  inmóvil  y  esclamó : 

—  ¿Qué  queréis  decir? 

—  Matilde,  ¿quién  os  dió  este  puñal?  Esta  noche  debe  des- 
correrse el  velo  de  lo  pasado,  si  es  que  sois  digna  de  mi  estima- 
ción. Preciso  es  que  nos  conozcamos  mas  a  fondo.  Responded. 

—  Ese  puñal,  contestó  Matilde,  es  de  la  sociedad  de  los 
frac-masones. 

—  ;  Oh  !  ¿Y  acaso  vos?... 

—  He  pertenecido  á  ella.  Ved  aquí  la  causa  por  lo  que  poseo  ( 
esta  arma. 

—  No  me  habéis  engañado.  Al  ver  las  iniciales  que  existen 
sobre  esas  columnas,  que  se  encuentran  grabadas  en  la  empu- 
ñadura del  puñal ,  he  comprendido  que  hay  cierta  identidad 
misteriosa  entre  vos  y  este  edificio. 

—  Y  es  cierto. 

—  Encuentro,  pues,  que  estáis  iniciada  en  los  secretos  de 
la  frac- masonería. 
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—  Lo  estaba. 
—¿Y  hoy? 

—  No. 

— ¿Desde  cuándo  no  pertenecéis  á  la  sociedad? 

—  Desde  que  os  amo. 

—  Entonces,  ¿por  qué  os  encontráis  en  la  logia? 

—  Ya  os  lo  he  referido;  porque  he  sido  engañada. 

—  Matilde,  esclamó  Genaro,  juradme  que  es  verdad  cuanto 
me  habéis  dicho:  juradme  que  no  habéis  faltado  ni  á  vuestras 
promesas,  ni  á  vuestro  amor ;  que  estáis  pura  en  el  cuerpo  y 
en  el  alma;  que  sois  ahora  mas  digna  de  mi  cariño,  mas  acree- 
dora de  mi  fé  y  mas  merecedora  de  mi  corazón. 

Y  el  joven,  en  la  suprema  angustia  de  la  duda  y  de  la 
esperanza,  casi  cayó  de  rodillas  á  los  pies  de  Matilde,  con 
las  manos  oprimidas,  la  vista  estraviada  y  el  aliento  sus- 
penso. 

Matilde  no  contestó  al  pronto. 

Brilló  en  sus  ojos  un  pensamiento  que  hizo  estremecer  á 
su  amante,  y  avanzando  hacia  él,  esclamó  por  último: 

—  ¿Por  qué  queréis  que  os  lo  jure? 

—  Por  aquello  que  sea  de  vos  mas  reverenciado. 

—  No  hay  juramento  mas  digno  y  verdadero,  sino  cuando 
se  encuentra  sellado  con  nuestra  sangre. 

Y  arrebatando  precipitadamente  el  puñal  que  aún  brillaba 
en  las  manos  de  su  amante,  dirigió  sobre  su  corazón  la  acerada 
punta,  dispuesta  á  manifestar  su  inocencia  con  aquella  exalta- 
ción heroica  de  su  amor. 

Genaro  comprendió  en  aquel  instante  toda  la  grandeza, 
toda  la  virtud,  toda  la  abnegación  de  su  querida.  Habia  en 
aquel  momento  cierta  muda  solemnidad ,  que  parecía  coronar 
de  esplendores  la  divina  cabeza  de  Matilde. 

En  su  moribunda  sonrisa,  en  su  postrera  mirada,  en  la  re- 
signación sublime  de  su  sacrificio,  estaban  compendiados  sus 
sentimientos  llenos  de  pureza,  su  pasado  henchido  de  esperan- 
zas, su  presente  cubierto  de  dolor. 

Genaro  dió  un  grito  desgarrador;  se  precipitó  hacia  Matil- 
de ;  desvió  el  puñal,  próximo  á  desgarrar  aquel  seno  de  alabas- 
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tro;  y  rodeando  con  sus  brazos  la  delicada  cintura  de  la  her- 
mosa, cayó  de  rodillas,  esclamando: 

—  ¡  Perdón!  ¡Perdón  !  Matilde,  sois  digna  de  mi  amor. 
Esta  desplegó  una  sonrisa  encantadora ,  al  mismo  tiempo 

que  brotaban  raudales  de  lágrimas  de  sus  ojos. 

—  ¡Dejadme  morir!  esclamó. 

—  Yo  he  sido  un  insensato.  He  dudado  de  la  mas  pura  de  las 
mujeres.  Perdóname,  Matilde.  Heme  aquí  á  tus  pies,  buscando 
tus  miradas,  tu  sonrisa,  tu  compasión. 

—  ¿No  dudas  ya?  preguntó  ella  trémula  y  palpitante. 

— ;no. 

—  Entonces,  hé  aquí  mi  mano:  es  el  símbolo  de  la  paz. 
— Hé  aquí  mi  corazón:  es  el  símbolo  de  mi  cariño. 

Aquellos  dos  amantes,  que  tan  rudas  transiciones  habían 
esperimentado  en  tan  corto  tiempo,  fascinados  por  el  amor  y 
por  el  sentimiento,  no  pronunciaron  mas  palabras. 

Quedaron  abrazados  sintiendo  los  latidos  de  sus  corazones 
bajo  la  ardiente  presión  de  sus  pechos. 

Estalló  un  beso  en  la  solitaria  nave  de  la  logia,  y  poco  des- 
pués se  alejaron  de  aquel  sitio  como  de  un  lugar  maldito. 


CAPITULO  XXIV. 


Tristísima  noche. 


¿  Di,  te  acuerdas  del  castillo, 
de  la  ermita  y  del  sotillo, 
del  esquilón  vocinglero 
que  sonaba  en  el  otero 
á  la  alborada  ? 
¡  Oh  cabana !  ¡  oh  mi  majada ! 
Tú  serás  siempre  mi  amor. 

El  til  timo  Abencerrage. 


Mientras  que  casi  simultáneamente  se  verificaban  las  esce- 
nas que  dejamos  descritas ,  traslademos  á  nuestros  lectores  al 
palacio  de  los  marqueses  de  Alcañices,  para  que  asistan  al  es- 
pectáculo que  se  habia  de  representar  en  uno  de  sus  sa- 
lones. 

Pródiga  aquella  noche  en  interesantes  aventuras,  debemos 
ir  presentando,  como  á  través  de  una  linterna  mágica,  los  per- 
sonages  mas  célebres  de  nuestra  obra,  tanto  mas,  cuanto  va- 
mos llegando  al  fin  de  nuestra  cansada  tarea. 

La  condesa  de  Segalvo  tenia  confianza  en  Ginés':  esperaba 
que,  mudo  y  fiel  á  sus  órdenes,  cumpliría  puntualmente  con 
todas  las  exigencias  de  su  venganza. 
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Mientras  tanto,  retirada  ella  en  aquel  palacio  que  no  le 
pertenecía,  tenia  que  dedicarse  á  salvar  su  fortuna  y  su  per- 
sona del  nuevo  diluvio  que  amenazaba. 

Identificada  con  el  partido  francés,  le  era  preciso  marchar 
en  la  retaguardia  de  los  abatidos  conquistadores,  como  otra 
multitud  de  españoles  desleales  á  su  patria  y  á  su  rey.  En  su 
consecuencia,  no  habia  otro  partido,  sino  empaquetar  sus  al- 
hajas y  guardar  sus  riquezas. 

Tranquila,  con  respecto  a  su  fiel  agente,  no  lo  estaba  sobre 
lo  demás;  pero  bien  pronto  su  genio  fecundo  encontró  medios 
para  ponerlo  todo  en  el  estado  conveniente. 

Reunió  á  su  servidumbre,  y  les  mandó  que  encajonasen 
con  rapidez  sus  mas  preciosos  objetos;  dispuso  que  se  buscasen 
furgones,  y  encargó  á  su  mayordomo  que  cuidase  del  mejor 
arreglo  de  sus  muebles. 

Asi  es,  que  en  pocos  momentos  el  palacio  de  Alcañices 
presentó  un  aspecto  distinto  y  animado. 

Satisfecha  de  aquella  primera  disposición ,  se  retiró  á  sus 
mas  secretas  habitaciones. 

Libre  de  todas  las  miradas,  sacó  sus  joyas  y  sus  brillantes, 
producto  tal  vez  de  sus  delaciones  y  de  sus  infames  manejos,  y 
los  guardó  en  una  cajita  de  ébano  incrustrada  con  ramos  de 
plata. 

Esta  cajita  quedó  sobre  una  cómoda  al  alcance  de  su  mano. 

En  seguida  abrió  un  antiguo  escritorio,  precioso  mueble 
chapeado  de  nácar  y  bronce,  con  multitud  de  secretos ,  y  acto 
continuo  principió  á  sacar  paquetes  de  oro  arrinconados  allí  por 
su  avaricia. 

Examinó  su  dinero  con  ojos  de  alegría,  y  después  todo  lo 
guardó  en  un  pequeño  cofre  que  colocó  al  lado  de  la  cajita  de 
ébano. 

Una  hora  sobre  poco  mas  ó  menos  tardó  en  esta  misteriosa 
operación. 

Los  furgones  estaban  á  la  puerta  del  palacio ,  y  los  criados 
iban  conduciendo  a  ellos  cuantos  objetos  habían  empaquetado. 

La  condesa  se  asomó  á  un  balcón,  y  notó,  en  el  silencio  de 
la  noche,  que  las  tropas  francesas  iban  evacuando  la  capital. 


EL  MONGE  NEGRO.  525 

Como  toda  persona  criminal,  tenia  miedo  de  quedarse  sola 
luego  que  se  alejasen  sus  protectores. 

Volvió  por  lo  tanto  á  activar  las  operaciones  de  sus  criados, 
y  de  nuevo  se  retiró  á  sus  habitaciones. 

Pasaron  dos  horas. 

En  este  tiempo  ya  debia  haber  vuelto  Ginés  de  evacuar  las 
dos  comisiones  que  le  habia  encargado.  Pero  Ginés  no  parecía. 
La  condesa  principió  á  temer  un  contratiempo. 
Eran  cerca  de  las  once. 

Y  sin  embargo,  conociendo  á  fondo  el  carácter  de  su  cóm- 
plice, se  tranquilizó  de  nuevo  y  esperó. 

Bien  pronto  presentóse  el  mayordomo,  manifestando  que 
los  furgones  estaban  cargados  y  el  coche  dispuesto. 

—  i  Oh!  esclamó  la  condesa;  ¿está  todo  al  corriente? 

— Todo,  contestó  el  primer  funcionario  de  su  servidumbre. 

—  ¿Sabéis  si  los  franceses  han  acabado  de  evacuar  á  Ma- 
drid? 

—  En  este  momento  sale  la  retaguardia  por  la  puerta  de 
Atocha ,  seguida  de  todos  los  comprometidos  por  José  Bo— 
ñaparte. 

La  condesa  se  puso  pálida. 

—  ¿Entonces,  será  preciso  marchar  al  momento? 

—  Es  lo  mas  conveniente,  señora. 

—  ¿  Pero  y  Ginés  ?  ¿  Habéis  visto  á  Ginés  ? 

—  No. 

—  Disponed  que  lo  Jjusquen  al  instante.  Este  hombre  debe 
acompañarnos. 

El  mayordomo  nada  tuvo  que  replicar,  y  salió  de  la  habita- 
ción de  la  condesa. 

La  impaciencia  principió  á  mortificar  su  corazón.  Cada  mi- 
nuto que  trascurría,  era  un  doble  tormento  para  su  alma.  Pa- 
recía que  una  fuerza  invisible  iba  elevando  obstáculos  que  im- 
pidiesen su  fuga,  y  seguía  con  la  vista  la  lenta  marcha  de  una 
espaciosa  esfera,  cuya  péndola  turbaba  de  un  modo  estridente 
el  silencio  de  aquella  mansión. 

Bien  pronto  volvió  el  mayordomo,  manifestando  que  Ginés 
no  habia  parecido. 
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La  condesa  se  puso  lívida. 

—  Es  estraño,  murmuró  sordamente. 

Y  como  si  temiese  descubrir  sus  sensaciones,  prosiguió: 

—  En  ese  caso,  será  preciso  marchar  sin  esperarlo.  Cuidad 
vos  de  marcarle  el  itinerario  que  vamos  á  seguir.  Ahora ,  re- 
compensad á  mi  servidumbre,  y  esperadme  dentro  de  algunos 
momentos. 

Volvió  á  quedar  sola  la  condesa. 

La  grande  habitación  donde  se  encontraba,  bañada  por  una 
luz,  estaba  cubierta  de  grandes  sombras,  que  tal  vez  imponian 
un  vago  temor  á  aquel  corazón  tan  lleno  de  crímenes. 

Solo  la  péndola  del  reloj  interrumpía  el  silencio  que  la  ro- 
deaba. 

Pensaba  en  aquel  instante  en  Ginés,  en  su  dudosa  vengan- 
za, en  el  veneno  que  aun  no  habia  destilado  sobre  sus  nobles  y 
generosas  víctimas,  en  la  incertidumbre  que  principiaba  á  ele- 
var su  tortuosa  cabeza,  cuando  los  minutos  eran  tan  preciosos 
para  ella. 

¿Qué  habia  sucedido? 

—  ¡  Si' habrá  sido  un  cobarde  !  esclamó,  dominada  por  la  fie- 
bre, que  en  los  períodos  de  arrebato  dominaba  su  cabeza.  ¡Si 
Ginés  habrá  faltado  por  vez  primera  de  su  vida  á  las  promesas 
que  me  ha  hecho!...  No,  Ginés  hubiera  vuelto...  Sabe  que  yo 
le  pago  á  peso  de  oro  todos  sus  actos,  y  el  oro  es  para  él  una  se- 
gunda existencia...  ¿Por  qué  tarda?  ¡Acaso  ese  remordimiento 
fatal  que  de  vez  en  cuando  oprime  su  corazón!...  ¡Imposible! 
Cuando  se  decide,  ejecuta...  Pero  ya  debiera  haber  vuelto.  Las 
horas  pasan,  y  no  viene...  ¡  Oh !  esto  es  un  tormento,  aun  mas 
cruel  que  el  de  una  realidad  contraria  á  mis  deseos.  Si... 

Un  pensamiento  que  hizo  palidecer  á  la  condesa,  brilló  en 
sus  ojos. 

Después  de  una  pausa,  prosiguió: 

—  ;  Si  habrá  tenido  una  aparición  como  la  que  ya  me  ha  refe- 
rido!... ¡Será  cierto!...  ¡Un  cadáver  fuera  de  su  tumba!...  No... 
no...  Alguna  impostura...  ¡Pero  quién,  sino  esa  aparición,  sa- 
be mis  secretos!  Esto  es  terrible.  A  veces  creo  que  la  tierra  se 
va  á  abrir  para  vomitar  ese  siniestro  fantasma...  ese  mongo  no- 
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gro,  que  ha  sido  mi  eterna  pesadilla.  ¿Será  cierto  que  un  muer- 
to pueda  romper  su  ataúd  y  presentarse  á  los  vivos? 
—  Sí,  contestó  una  voz  á  espaldas  de  la  condesa. 
Esta  arrojó  un  grito,  grito  espantoso  é  indefinible,  que  se 
perdió  en  la  brillante  bóveda  de  la  sala,  como  un  eco  de  supre- 
ma angustia. 

¿De  dónde  habia  salido  aquel  sí  que  respondía  mágicamente 
al  mas  terrible  de  los  pensamientos  de  la  condesa? 

Hay  en  las  naturalezas  criminales  un  terror  desconocido, 
que  se  despierta  siempre  en  los  momentos  mas  críticos  de  la 
vida.  La  soledad  resucita  los  recuerdos  pasados,  y  alucina  el  en- 
tendimiento con  visiones  amenazadoras.  Acaso  en  aquel  mo- 
mento se  reproducía  uno  de  estos  fenómenos  estraños. 

Tembló  la  de  Segalvo  al  oír  aquella  palabra,  y  dudando  en- 
tre la  realidad  y  la  ilusión,  volvió  la  cabeza  para  convencerse. 

Mirar  á  un  ángulo  de  la  habitación,  y  retroceder  horroriza- 
da y  convulsa,  fué  cosa  de  un  instante. 

Allí,  en  el  fondo,  un  hombre  cubierto  con  el  negro  hábito 
de  un  monge ,  cruzado  de  brazos,  inmóvil  como  una  estátua,  la 
miraba  con  ojos  ardientes  y  animados. 

La  luz  de  la  bugía,  derramando  alguna  claridad  sobre  su 
semblante,  presentaba  las  mórbidas  facciones  del  conde  de  Mal- 
var á  los  despavoridos  ojos  de  la  condesa. 

Esta  dió  un  segundo  grito ,  y  estendiendo  sus  manos  hácia 
la  aparición,  esclamó: 

—  j  Vos ! . . .  ¡el  monge  negro ! 

Y  sin  tener  valor  para  proseguir,  cayó  trémula  contra  la  có- 
moda que  tenia  á  sus  espaldas. 

Dió  un  paso  hácia  ella  el  aparecido ,  y  con  una  sonrisa  si- 
niestra, 

—  ¿No  me  conocéis?  le  preguntó,  acercándosele  lentamente. 

—  ¡Oh! 

—  ¿No  os  acordáis  del  conde  de  Malvar? 

En  efecto,  la  condesa  reconoció  la  fisonomía  de  este  hombre. 
— -  ¡  Vos ! . . .  j  El  conde  de  Malvar  ! 
— ;  Ya  lo  veis ! 

—  ¡ Pero  ese  trage !.., 
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— Es  que  soy  un  pobre  religioso  benedictino,  consagrado  al 
servicio  de  Dios. 

Tembló  la  condesa ,  á  pesar  que  queria  buscar  una  razón 
que  calmase  sus  recelos,  con  la  presencia  de  este  hombre. 

— El  conde  de  Malvar  está  preso  en  Francia,  respondió  la  de 
Segalvo,  desvanecida  con  la  identidad  del  aparecido. 

— El  que  estaba  no  era  el  conde  de  Malvar,  dijo  este. 

—  ¿Quién  es,  pues? 

— Un  aventurero  que  se  llamaba  Juan  Thibaud. 
Este  nuevo  recuerdo  heló  de  espanto  á  la  condesa. 
« — ¿Y  Juan  Thibaud,  quién  era? 

—  ¿No  lo  sabéis? 

—  ;Ah! 

— ¿Tenéis  tal  vez  mala  memoria? 

—  Es  que  es  imposible... 

—  ¿El  qué? 

—  Juan  Thibaud  me  dió  otro  nombre  la  noche  que  le  pren- 
dieron. 

— ;  Ah!  sí:  el  conde  de  Sotojove,  ¿no  es  eso? 
Y  al  pronunciar  este  nombre,  desplegó  de  nuevo  su  sinies- 
tra sonrisa. 

La  condesa  se  confundía  con  aquella  triple  en  carnación, 
que  parecían  tres  hombres  y  no  eran  mas  que  uno. 

Quedó  inmóvil  por  algún  tiempo,  luchando  con  su  terror  y 
con  su  orgullo,  hasta  que,  dominando  el  primero,  esclamó: 

—  Y  bien:  ya  seáis  el  conde  de  Malvar,  ya  os  llaméis  Juan 
Thihaud,  ya  llevéis  el  título  de  Sotojove,  es  estraño  que  os  in- 
troduzcáis en  una  casa  agena,  á  una  hora  avanzada  de  la  noche, 
cubierto  con  siniestras  apariencias,  como  si  pretendiéseis  espan- 
tar mi  corazón  con  vuestra  estraordinaria  visita.  Sepamos  qué 
deseáis. 

Echó  el  conde  para  atrás  la  negra  capucha  que  rodeaba  su 
cabeza,  y  sentándose  negligentemente  en  una  silla,  contestó: 

—  Tenéis  el  talento,  querida  condesa,  de  tocar  las  cuestiones 
en  su  verdadero  punto  de  vista.  Me  exigís  una  esplicacion,  y 
nada  es  mas  razonable ,  que  yo  os  la  dé.  Tened  la  bondad  de 
sentaros. 
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—  Debo  advertiros,  que  el  tiempo  que  corre  es  para  mi  su- 
mamente precioso. 

—  Lo  sé.  Os  espera  vuestro  coche  para  huir  detrás  del  ejército 
francés,  única  salvaguardia  que  os  queda:  tenéis  interés  en  sal- 
var vuestras  riquezas,  empaquetadas  en  dos  furgones;  pero  antes 
de  vuestra  marcha ,  es  preciso  que  nos  veamos.  Como  paisano 
y  como  amigo,  me  considero  con  derecho  para  deteneros. 

La  calma  del  conde  helaba  el  corazón  de  la  dama;  sin  em- 
bargo, dispuesta  á  romper  aquel  lazo  que  en  el  momento  de  su 
fuga  la  encadenaba  en  su  habitación,  se  apresuró  á  decir: 

—  Creo,  caballero,  ó  lo  que  seáis,  que  no  hay  derechos  hu- 
manos que  coarten  mi  libre  albedrío. 

— Dais  á  mis  palabras  un  sentido  violento,  condesa,  replicó 
Malvar.  Pero  voy  á  tranquilizaros.  Yo  no  sé  si  recordaréis  la 
primera  visita  que  tuve  el  honor  de  haceros. 

—  Sí. 

—  En  ese  caso,  recordaréis  también  que  os  hice  dos  encar- 
gos muy  importantes  para  mi. 

La  condesa  principió  á  sudar. 

—  En  efecto,  contestó. 

—  Como  en  aquella  época  tuve  que  volver  á  ausentarme  de 
la  Corte,  confié,  como  nos  sucede  á  todos  los  candidos  provin- 
cianos, en  vuestras  reiteradas  promesas.  Mas,  por  desgracia, 
llegué  á  saber  que  ningún  paso  disteis  en  obsequio  mió,  acaso 
ocupada  en  asuntos  de  mayor  interés  y  de  mas  grande  impor- 
tancia. Yo,  condesa,  soy  consecuente  con  la  amistad  ofrecida 
una  vez.  Si  hubiera  dejado  que  os  marchaseis,  siempre  existi- 
ría en  vos  la  sorda  inquietud  de  no  haber  hecho  algo  en  obse- 
quio de  vuestro  amigo.  Justo  es  que  venga  á  tranquilizaros  y  á 
deciros  el  estado  de  mis  gestiones. 

El  conde  se  reclinó  blandamente  en  un  sillón ,  mientras  la 
condesa  se  revolvía  en  el  suyo  con  mortal  impaciencia. 

—  Permitidme,  esclamó  esta.  ¿  Va  á  ser  muy  larga  esa  ex- 
plicación ? 

—  ¡Quién  es  capaz  de  saberlo  ! 

—  Es  que  debéis  comprender  que  tengo  que  marchar  al  ins- 
tante. 

67 
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—  Mas  calma,  condesa.  Dad  tiempo  al  tiempo,  como  deci- 
mos allá  por  Asturias. 

—  ¿Es  un  lazo  lo  que  me  tendéis?  preguntó  la  dama. 
Clavó  una  mirada  el  conde  en  la  fisonomía  de  la  de  Segal— 

vo,  que  hizo  temblar  su  corazón.  Aquella  mirada  era  toda  una 
amenaza  sombría,  un  recuerdo  horrible  que  tenia  algo  de  se- 
pulcral. 

—  i  Dudáis  de  mí!  preguntó  con  acento  fúnebre. 

—  ¿Por  qué  ocultarlo?  contestó  la  condesa,  sin  fuerzas  en 
aquel  momento  para  huir.  Existe  algo  en  vos  que  me  asombra: 
en  vano  disfrazáis  con  sencillas  espresiones  el  negro  pensa- 
miento que  abriga  vuestro  corazón. 

Varió  Malvar  completamente  su  fisonomía,  y  soltando  una 
ligera  carcajada, 

—  ¡  Cualquiera  diria  que  tenéis  miedo!  esclamó  encogiéndose 
de  hombros.  ¿Qué  veis  en  mí,  que  pueda  espantaros? 

—  Yo  veo  en  vos  á  un  hombre  de  otros  tiempos... 

—  En  eso  no  os  equivocáis.  Soy  ya  bastante  viejo,  con- 
desa. 

—  Yo  veo  en  vos  un  ser  que  me  persigue;  una  sombra  que 
me  amenaza ;  un  monge  que  me  aterra  ;  un  caballero  que  me 
asombra;  un  genio  que  se  reproduce,  que  se  trasforma  en  lo 
que  quiere:  que  á  veces  es  un  joven  agradable,  otras  un  hon- 
rado marino,  otras... 

La  dama  se  detuvo,  y  no  atreviéndose  á  proseguir,  se  cu- 
brió el  rostro  con  las  manos. 

— Lo  que  no  puedo  demostrar,  contestó  el  conde  con  tono 
indiferente,  es  que  aún  existen  Proteos  en  este  siglo  material: 
que  aún  pueden  realizarse  esos  cuentos  de  la  edad  media,  en 
que  sucede  con  frecuencia  que  un  cadáver  se  levante  de  su 
tumba  para  fulminar  un  anatema  sobre  alguna  cabeza  culpable; 
y  que  se  desentierre  una  de  esas  fatídicas  historias  conque  las 
nodrizas  de  nuestro  pais  nos  espantan  en  las  clilatadas  noches 
del  invierno,  cuando  zumba  el  cierzo  en  el  cañón  de  la  chime- 
nea, y  chisporrotea  la  lumbre  como  si  juguetease  un  duende 
en  las  rojas  llamaradas.  Pero  estamos  perdiendo  el  tiempo, 
condesa:  vos,  con  vuestros  eslraños  derechos;  y  yo ,  con  mi 
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vaga  charlatanería.  Permitidme  que  os  llame  á  la  cuestión, 
como  se  dice  modernamente. 

— ;  Oh!  ¿qué  queréis?  preguntó  la  de  Segalvo,  cuyo  terror 
crecía,  en  vez  de  aminorarse. 

—  Voy  á  decíroslo.  Tengo  que  hablaros  sobre  los  dos  encar- 
gos que  os  hice. 

—  Bien,  hablad. 

—  El  primero,  si  mi  memoria  no  es  infiel,  prosiguió  el  con- 
de, fué  el  de  buscar  una  novia  para  un  sobrino  que  tengo. 
¿Lo  recordáis? 

—  Si. 

— Vos  me  ofrecisteis  trabajar  sobre  el  particular;  pero, 
como  ya  os  be  indicado,  nada  habéis  hecho. 

—  ¡  Ah ! 

—  Ahora  cumple  á  mi  amistad  manifestaros  el  estado  de  este 
negocio.  ¿Sabéis,  querida  amiga,  que  he  adelantado  mucho 
en  él? 

—  No  lo  dudo. 

—  La  prometida  esposa  de  mi  sobrino  es  nada  menos  que 
Matilde. 

— ;  Matilde ! 

Y  el  recuerdo  de  esta  joven ,  la  negra  intriga  en  que  la 
habia  envuelto,  y  el  horrible  lazo  que  aquella  noche  la  ha- 
bía tendido,  vinieron  á  herir  con  nuevos  tormentos  su  co- 
razón. 

—  ¿De  qué  os  asombráis?  Sí.  Matilde...  vuestra  querida 
hija...  la  hermosa  joven  que  tomé  bajo  mi  protección,  á  pesar 
de  vuestra  resistencia. 

La  condesa  tembló  de  nuevo.  En  el  frió  lenguage  de  aquel 
hombre  encontraba  un  doble  sentido  que  estaba  enlazado  con 
todo  su  pasado,  con  los  mas  pequeños  detalles  de  su  vida  y  con 
los  mas  hondos  secretos  de  su  alma. 

El  trage  del  conde  era  un  recuerdo  perenne  que  parecía 
unir  las  dos  épocas,  al  mismo  tiempo  que  la  naturalidad  con 
que  hablaba  este  hombre  estraordinario ,  destruía  á  veces  sus 
temores,  ó  los  aumentaba,  según  su  voluntad. 

Subyugada  por  esta  incertidumbre,  y  por  h  continua  trau- 
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sicion  que  estaba  esperimentando  del  terror  a  la  esperanza, 
comprendía  que  el  conde  era  un  sér  mas  grande  que  los  demás 
séres,  ya  que  no  fuera  el  espectro  que  había  visto  en  sus  sue- 
ños, y  que  la  perseguía  silenciosamente  como  la  sombra  al 
cuerpo,  como  el  verdugo  á  la  víctima. 

En  tal  estado,  quedó  sin  saber  lo  que  le  pasaba. 

—  ¿Conque  Matilde  será  la  esposa  de  vuestro  sobrino?  pre- 
guntó por  último. 

—  Sí;  voy  á  tener  el  gusto  de  que  se  enlacen  nuestras  dos 
familias,  y  desde  luego  os  convido  á  sus  bodas. 

—  Comprended  que  no  puedo  aceptar  vuestro  convite. 

—  ¿Por  qué  no? 

—  Porque,  partidaria  de  los  franceses,  debo  seguir  su 
suerte. 

— Nada  temáis  respecto  de  esto.  Tengo  suficiente  poder  con 
el  partido  español,  para  que  se  os  respete.  Además,  viaje  por 
viaje,  poco  debe  importaros. 

—  ¡  Qué  decís ! 

—  Digo  que  las  bodas  de  mi  sobrino  y  de  vuestra  querida 
hija,  se  ejecutarán  en  Asturias,  en  la  clásica  tierra  de  nuestros 
padres.  Por  lo  tanto  saldremos  esta  noche  de  Madrid ,  y  na- 
die creerá  sino  que  vais  en  pos  de  las  huestes  de  José  Bona— 
parte. 

Y  al  decir  esto  miró  á  la  condesa  con  tal  firmeza,  que  esta 
esclamó : 

—  No...  no,  jamás.  Yo  no  puedo  ir  á  Asturias. 

—  ¿Y  si  os  lo  rogase  ? 

—  Tampoco. 

—  ¿Y  si  yo  apelase  á  otros  estremos? 

—  Caballero,  esclamó  la  condesa,  acabemos  de  una  vez: 
¿qué  queréis  decir? 

—  Vais  á  oirlo,  esclamó  el  conde  incorporándose  lentamente, 
como  un  sudario  que  se  levanta  por  si  solo.  —  Si  yo  os  dije- 
se: Catalina  Goya,  vas  á  seguirme  en  este  instante ,  porque  yo 
lo  mando;  porque  Dios  me  ha  puesto  delante  de  tí  para  arran- 
carte la  máscara  conque  te  cubres;  porque  existiendo  un  ataúd 
donde  quisiste  encerrar  tu  crimen  y  la  sangre  de  tu  amanter 
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es  preciso  que  vayas  á  pedirle  perdón  al  pie  de  su  sepultura, 
¿obedeceríais? 

Y  al  mismo  tiempo  brotaron  dos  rayos  de  sombrío  fulgor  de 
los  ojos  del  conde. 

La  condesa  lanzó  un  terrible  grito,  y  cayó  al  suelo  ano- 
nadada. 

—  ¡Oh!  ¡vos!  esclamó  con  el  cabello  erizado  y  la  vista  des- 
encajada... ¡Conque  tú  eres  el  muerto...  tú  el  verdadero  con- 
de de  Sotojove ! 

— Yo  soy,  contestó  este  dando  un  paso  adelante. 
— ;  Perdón ! 
— Silencio,  víbora. 
La  condesa  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos.  Cuando  le- 
vantó la  cabeza,  el  conde  estaba  sentado  con  lenta  frialdad  é 
indiferencia,  como  si  nada  hubiese  sucedido. 

Pero  la  situación  habia  cambiado  completamente. 
La  condesa  era  la  victima  que  se  arrastra,  el  criminal  que 
no  puede  huir,  el  malvado  que  tiembla  delante  del  juez. 

—  Reanudemos  nuestra  conversación,  condesa,  dijo  Malvar, 
sin  notarse  en  su  voz  la  mas  ligera  alteración.  Creo  que  habíais 
rehusado  el  convite  que  os  hacia  á  las  bodas  de  vuestra  hija, 
oponiéndome  razones  políticas  que  yo  destruí  fácilmente.  Se- 
pamos á  qué  atenernos.  ¿Vendréis  á  Asturias? 

—  Sí...  iré,  tartamudeó  la  condesa. 

—  Os  ofrezco  un  viaje  sumamente  divertido.  Caminaremos 
en  un  mismo  carruage:  vuestros  efectos  marcharán  delante  de 
nosotros:  asistiréis  á  las  bodas  de  Matilde,  y  después  presen- 
ciaréis un  célebre  juicio  que  debe  verificarse  allí. 

—  ¡Un  juicio ! 

—  Sí.  Ya  recordaréis  que  el  segundo  encargo  que  os  hice,, 
fué  el  que  me  buscaseis  ciertos  papeles  por  encargo  de  un  ami- 
go, muerto  alevesamente  en  una  oscura  encrucijada. 

—  ¡Oh! 

— Pues  bien:  los  papeles  han  parecido. 

—  ¡Han  parecido!  esclamó  la  condesa,  casi  fuera  de  sí. 

—  Obran,  por  fortuna,  en  mi  poder. 

—  ¿Y  revelan  toda  la  historia? 
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—  Toda. 

—  ¡Piedad,  hombreó  demonio!  esclamó  la  condesa  arrastrán- 
dose por  el  suelo. 

—  ¿Por  qué  teméis?  ¿sois  acaso  la  culpable? 

—  ¡Oh!  En  nombre  del  cielo... 

— ¡El  cielo!  contestó  el  conde  con  amargura.  No  pronunciéis 
esa  palabra. 

—  ¿Por  qué? 

—  Porque  el  cielo  tiembla  á  veces,  cuando  la  monstruosidad 
humana  lo  invoca. 

—  Bien ,  callaré. 

El  conde  volvió  á  adoptar  su  tono  indiferente. 

—  Hay  en  esos  documentos  cosas  peregrinas,  prosiguió  son- 
riéndose.  ¿Queréis  saberlas? 

—  No...  no. 

—  Os  complaceré,  condesa.  Os  veo  tan  turbada,  sin  duda 
por  la  sensibilidad  esquisita  de  vuestro  carácter,  que  no  puedo 
permitir  que  estéis  en  esa  postura.  Levantaos. 

La  condesa  obedeció  silenciosamente. 

—  Ahora  que  estáis  enterada  de  todos  los  pormenores  de 
nuestra  espedicion ,  prosiguió  Malvar,  bueno  es  que  preparéis 
todo  lo  necesario  para  la  marcha. 

—  ¿Pero  cuándo  vamos  á  partir?  preguntó  la  condesa  tími- 
damente, pero  esperanzada  en  burlar  á  su  perseguidor. 

—  Esta  misma  noche. 

—  Concededme  entonces  algún  tiempo.  Necesito  estar  sola. 
— Ved  un  ruego  que  no  puedo  complacer. 

—  Eso  es  decir  que  no  os  separaréis  de  mí. 

—  Justamente. 

—  ¿Acaso  receláis? 

—  Pudiérais  olvidaros  de  la  conversación  que  acabamos  de 
tener. 

La  condesa  cruzó  sus  manos  sobre  el  pecho. 

—  Es  decir,  que  buscáis  vuestra  venganza.  Seamos  ingénuos, 
esclamó,  dominada  por  un  arrebato  de  furor.  Vos,  hombre,  es- 
píritu ,  ó  lo  que  seáis,  habéis  encontrado  el  crimen,  y  quems 
castigarlo. 
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—  Os  estraviais,  condesa,  replicó  Malvar.  Os  llevo  á  As- 
turias, para  que  asistáis  á  la  boda  de  vuestra  hija:  podíais 
temer,  si  fuerais  la  única  convidada...  Pero  van  muchos 
mas. 

—  ¿Cuándo? 

— Dentro  de  una  hora  lo  mas  tarde. 
— ¿Y  quiénes  son? 

— Antiguos  conocidos  vuestros  sin  duda. 

—  ¡Oh!  ¡sus  nombres! 

Y  la  condesa  temblaba  de  los  pies  á  la  cabeza. 

—  En  primer  lugar,  respondió  Malvar,  va  mi  digno  amigo 
el  barón  de  San  Yuste. 

—  ¿Mr.  Bignon? 

—  El  mismo,  si  os  empeñáis. 

—  Esto  es  horrible. 

— También  asistirá  su  apreciable  esposa,  Elena  de  Noilan. 

—  ¡Ella! 

—  Su  hija  Gabriela  formará  parte  del  cortejo.  Se  me  olvi- 
daba deeiros,  que  también  se  casa  en  el  mismo  dia.  ¿No  sabéis 
con  quién? 

—No. 

—  Nada  menos  que  con  el  hijo  único  de  don  Carlos  de  Mon- 
talban.  Ya  veis,  todos  son  paisanos  y  conocidos.  Pasaremos 
unos  cuantos  dias  en  dulces  pasatiempos,  recordando  las  dicho- 
sas épocas  en  que  nosotros  entrábamos  por  las  puertas  de  la 
primavera  de  la  vida.  Un  sabio  ha  dicho,  que  mas  se  goza  con 
los  recuerdos,  que  con  la  realidad ;  por  lo  tanto ,  no  gastemos 
el  tiempo  inútilmente.  Nuestros  amigos  nos  esperan  en  los 
correspondientes  carruages.  El  mió  os  está  esperando ;  y  digo 
el  mió,  porque,  aunque  humilde  religioso,  tengo  bula  de 
Su  Santidad  para  usarlo.  Honradme,  pues,  con  aceptar  mi 
mano ,  y  marchemos. 

Y  al  mismo  tiempo  la  presentó,  con  una  galantería  tal,  que 
hubiera  honrado  al  mas  instruido  pisaverde  de  la  época. 

La  condesa  volvió  á  caer  al  suelo. 

—  Matadme  antes,  esclamó. 

—  ¿Qué,  os  resistís? 
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Y  le  lanzó  una  mirada  tan  fulminante ,  que  la  dama  quedó 
petrificada. 

—  Prefiero  la  muerte. 

—  Entonces,  os  lo  mandaré  de  otro  modo.  Catalina  Goya, 
seguid  al  conde  de  Sotojove. 

El  monge,  con  un  ademan  magestuoso  é  imponente,  la 
volvió  á  mirar  de  tal  manera,  que  la  condesa  nada  tuvo  que  re- 
plicar. 

Pálida  como  una  estatua ,  miró  con  ojos  estraviados  al 
hombre  que  encadenaba  todos  sus  accesos. 

Este  le  presentó  la  mano,  y  ambos  salieron  del  salón,  como 
dos  figuras  silenciosas  se  destacan  de  un  tapiz  antiguo. 

Un  coche  los  esperaba  á  la  puerta  del  palacio :  subieron  á 
él,  y  se  alejaron  por  las  tenebrosas  calles  de  Madrid. 


CAPITULO  XXV. 


Viva  la  Pepa. 


¡No;  yo  no  moriré  así ! 
Morir!  ¡Demonios  del  infierno! 
Han  de  Hislandia. 


A  todo  escape  se  dirigió  el  coche  hácia  la  calle  de  Santa 
Teresa,  donde  se  levantaba  el  palacio  de  Peñafiel. 

Aunque  la  condesa  ignoraba  el  punto  adonde  se  dirigían, 
comprendió,  mas  bien  por  una  intuición  de  su  mente,  que  pol- 
la topografía  del  terreno ,  que  se  acercaban  al  edificio  en  el 
que  habia  encontrado  á  Matilde. 

En  efecto,  pocos  minutos  trascurrieron  para  que  el  car— 
ruage  se  detuviese  en  su  puerta. 

Volvió  Malvar  á  presentar  su  mano  á  la  condesa ,  y  con  el 
mismo  silencio  y  gravedad  que  en  un  principio,  penetraron  en 
el  palacio. 

Una  numerosa  servidumbre  se  inclinaba  ante  el  conde,  y 
dos  pages  les  precedían  con  bugías  en  la  mano. 

68 
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Llegaron  á  un  salón  cuadrado,  cubierto  espléndidamente  de 
lujosos  muebles. 

El  conde  señaló  un  asiento  á  la  de  Segalvo  ,  y  le  dijo  con 
aquel  tono  imperioso  que  él  sabia  adoptar,  en  los  momentos  tan 
conveniente. 

—  Esperad  aquí,  señora. 

La  condesa  cayó  en  un  sillón  como  un  ser  inerte. 

Malvar  salió  en  seguida,  dirigiéndose  al  centro  del  edificio, 
acompañado  de  su  mayordomo. 

Penetraron  en  una  magnífica  sala,  cubierta  de  espejos,  de 
cuadros  y  de  colgaduras. 

Una  espléndida  araña  de  cristal  esparcía  torrentes  de  luz,  y 
presentaba  con  todo  su  mágico  brillo  los  dorados  muebles  de 
aquella  estancia  casi  regia. 

El  mayordomo  colocó  cerca  de  una  mesa  un  hermoso  sillón 
forrado  de  terciopelo  carmesí,  en  cuyo  respaldo  se  veían  borda- 
das en  oro  las  armas  del  conde. 

Este  se  sentó  en  él,  y  aunque  formaba  un  raro  contraste  su 
modesto  hábito  con  la  riqueza  que  le  rodeaba,  no  por  eso  de- 
jaba de  darle  un  prestigio  mas  grande  y  un  atractivo  mas  po- 
deroso. 

Miró  tristemente  el  conde  á  su  mayordomo,  y  le  preguntó: 

—  ¿No  han  venido  aun? 

—  No,  señor,  contestó  el  mayordomo  inclinándose. 

—  Está  bien:  quedáis  encargado  de  introducirlos  en  esta  sala 
luego  que  estén  juntos.  Aquí  espero. 

—  Cumpliré  fielmente  los  deseos  de  V.  E. 

Salió  el  mayordomo,  y  el  conde  quedó  apoyado  en  la  mesa. 

Luego  que  estuvo  solo ,  este  hombre  vigoroso  é  infatigable 
pareció  rendirse  á  los  sentimientos  de  su  corazón:  su  frente  se 
cubrió  de  honda  tristeza ;  desapareció  su  gesto  amenazador  y 
sombrío ,  y  quedó  luchando  consigo  mismo ,  como  si  su  alma 
buscase  un  momento  de  reposo. 

Acaso  en  aquel  instante  derramaba  una  mirada  retrospec- 
tiva sobre  todos  los  sucesos  de  su  vida,  ó  tal  vez  daba  el  pos- 
trer adiós  á  su  existencia  agitada  y  borrascosa. 

Después  de  un  largo  período  de  meditación,  esclamó,  como 
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si  un  pensamiento  mas  poderoso  que  su  voluntad,  arrancase  de 
su  seno  las  ideas  que  le  agitaban: 

—  ¡He  venido!  ¡Dios  ha  protegido  mis  pasos,  he  vuelto  á  mi 
patria,  por  la  que  he  suspirado  dos  años  continuos!  La  torre  de 
Oftessant,  tumba  que  se  nos  habia  señalado  para  espiar  una 
acción  heroica,  no  ha  sido  suficiente  para  encerrarnos.  Que- 
bramos sus  cerrojos,  abrimos  sus  puertas,  burlamos  á  nuestros 
carceleros,  y  nos  arrojamos  al  Océano ,  como  único  medio  de 
salvación...  ¡líe  venido!  Después,  la  lucha  de  la  inteligencia 
lia  tenido  que  ceder  su  puesto  á  la  lucha  de  la  materia...  No 
podia  ser  de  otro  modo.  La  condesa  de  Segalvo...  la  imposto- 
ra ,  la  terrible  hija  del  crimen ,  está  en  mi  poder.  Volverá  la 
virtud  á  conquistar  su  imperio,  y  la  justicia  á  recuperar  sus  vul- 
nerados derechos.  Todo  está  terminado  pues.  He  concluido  mi 
obra...  Luego  que  la  razón  y  la  humanidad  estén  satisfechas, 
volveré  al  solitario  monasterio,  de  donde  me  sacaron  las  tem- 
pestades que  bramaban  sobre  esta  pobre  España,  sobre  este 
pais  generoso ,  tan  mal  comprendido  y  tan  mal  gobernado.  Ya 
que  mi  misión  ha  sido  buscar  la  paz  de  los  vivos,  buscaré  para 
mí  la  paz  de  los  muertos.  Se  acerca  el  momento...  Mis  amigos 
no  deben  tardar  en  llegar,  y  á  las  doce  de  la  noche  debemos 
partir  para  Asturias.  Aún  tén  paciencia,  corazón  mió:  poco  te 
resta  para  llegar  al  descanso. 

Quedó  el  conde  con  una  mano  apoyada  en  la  megilla,  aho- 
gando tal  vez  en  el  fondo  de  su  corazón  los  encontrados  senti- 
mientos que  lo  agitaban ,  cuando  se  abrieron  de  par  en  par  las 
puertas  del  salón. 

Eran  los  que  esperaba. 

El  barón  de  San  Yuste  y  su  esposa. 

Carlos  y  Gabriela. 

Genaro  y  Matilde. 

La  pobre  Tula  venia  detrás  de  todos. 

Ginés  no  se  atrevió  á  dar  un  paso  adelante. 

Quedó  en  la  puerta  inmóvil  y  temblando. 

Roberto  de  Malvar  habia  dispuesto  reunirlos  en  su  palacio 
antes  de  partir.  Para  esto  no  habia  perdonado  medio  á  íin  de 
que  nada  faltase  á  los  que  mas  sufrían. 
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Sus  deseos  se  habían  cumplido  con  una  exactitud  prodigio- 
sa. Aquellas  personas  tan  queridas  estaban  á  su  derredor. 

Las  numerosas  peripecias  que  se  habian  acumulado  en  aque- 
lla noche,  apenas  permitieron  á  todos  los  presentes  tener  un 
momento  de  descanso  y  de  reflexión. 

Nadie  sabia,  por  lo  tanto,  el  pensamiento  del  conde.  Preo- 
cupado cada  cual  con  su  felicidad ,  soñaban  con  un  porvenir 
dichoso  y  tranquilo. 

El  que  parecía  mas  satisfecho,  era  el  barón  de  San  Yuste. 

—  Os  felicito,  mi  querido  amigo,  dijo  Malvar,  al  ver  el  feliz 
resultado  de  las  operaciones  de  esta  noche.  Dios  está  siempre 
al  lado  de  la  justicia. 

— Dios  no  abandona  jamás  á  los  que  le  aman,  contestó  el 
barón  ,  arrebatado  por  la  alegría. 

—  Sin  duda,  señora,  prosiguió  el  conde,  dirigiéndose  á  la 
baronesa,  habéis  sufrido  terribles  pruebas. 

—  Espantosas ,  contestó  Elena  de  Noilan  ;  pero  ya  soy  feliz. 
Estoy  en  el  seno  de  mi  familia. 

—  ¿Y  nada  os  falta? 

— Quiero  tan  solo  no  separarme  de  ellos. 
La  baronesa ,  aún  desconocida  por  las  rápidas  escenas  que 
habia  esperimentado ,  no  se  acordó  de  un  infeliz  que  sufría  en 
aquel  momento  :  de  Anselmo. 

—  Ese  deseo,  amiga  mía,  va  á  cumplirse,  replicó  el  conde. 
Ha  cesado  de  combatirnos  el  fatal  destino  que  nos  separaba,  y 
desde  hoy  renace  la  esperanza  en  nuestro  porvenir.  Todos  he- 
mos esperimentado  esa  eterna  inquietud  que  se  apodera  del 
corazón  humano,  cuando  somos  víctimas  de  la  desgracia.  El 
mundo,  el  roce  incesante  de  la  sociedad,  en  donde  luchan  y  se 
agitan  los  gérmenes  de  la  vida ;  esta  marea  tempestuosa  que 
nos  lleva  á  un  límite  mas  lejano  que  el  de  nuestros  deseos;  este 
laberinto  donde  el  genio  del  mal  ahoga  por  regla  general  las  no- 
bles aspiraciones,  los  sentimientos  generosos  de  algunos  espíri- 
tus benéficos,  no  son  para  los  que  han  regado  con  lágrimas 
la  árida  senda  de  los  dolores  humanos:  es  preciso  una  tre- 
gua, un  instante  de  descanso.  ¿Sabéis  dónde  esta  puede  encon- 
trarse? 
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—  No,  contestó  la  baronesa. 
— Yo  os  lo  diré:  en  Asturias. 

Pintóse  en  todos  los  semblantes  la  mas  viva  alegría. 

—  ¡En  Asturias ! 

—  Sí,  continuó  Malvar.  Allí  existe  nú  castillo,  colocado  en  el 
fondo  de  un  valle  delicioso,  entre  la  tierra  y  el  mar,  como  un 
viejo  solitario  que  busca  su  apoyo  entre  estos  dos  poderosos 
elementos.  Herido  por  el  tiempo  y  por  el  hierro  de  los  conquis- 
tadores, reúne  circunstancias  donde  debe  leer  el  corazón  hu- 
mano algo  de  lo  pasado,  cual  una  triste  enseñanza  que  recuer- 
da mas  bien  la  amargura  que  las  felicidades  de  la  vida.  Aislado 
por  la  naturaleza,  es  el  nido  del  porvenir;  es  la  salvaguardia 
de  peligros  futuros;  es  la  madriguera  de  los  que  buscan  el  re- 
poso; la  choza  que  el  pobre  marino  encuentra  cuando  es  arro- 
jado á  una  playa  sobre  la  tabla  de  su  destrozado  bajel.  Su  hori- 
zonte, limitado  por  una  parte  con  las  agudas  puntas  de  las  ro- 
cas, parece  que  de  intento  está  cortada  su  comunicación  con  el 
resto  del  mundo,  mientras  por  la  parte  del  mar  se  abre  la  in- 
mensidad para  contemplar  las  maravillas  de  Dios. 

—  Ese  es  el  castillo  de  San  Yuste,  esclamó  Gabriela. 

—  Ese  es,  hija  mia.  Allí  está  la  paz. 

—  ¡Oh !  ¿y  cuándo  hemos  de  partir? 

—  Esta  noche. 

—  ¡Esta  noche ! 

— A  las  doce  en  punto. 

Brilló  la  mas  viva  alegría  en  la  familia  del  barón,  menos  en 
Tula. 

El  conde  prosiguió: 

—  Comprendiendo  que  ese  era  vuestro  mas  supremo  deseo, 
todo  está  preparado:  carruages  y  servidumbre.  La  atmósfera  que 
aquí  se  respira,  está  emponzoñada.  Huyamos  de  aquí. 

—  ¿Venís  vos  también?  esclamó  el  barón. 

—  Marchamos  todos  juntos.  Me  llaman  á  aquella  tierra  que- 
rida deberes  imprescindibles. 

—  ¡Oh! 

—  Creo  que  las  esperanzas  de  vuestra  hija  y  don  Carlos  de 
Montalban  no  deben  quedar  defraudadas. 
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El  hermoso  semblante  de  Gabriela  se  coloreó  de  un  vivo 
carmín. 

En  los  ojos  de  su  amante  brilló  la  mas  intensa  alegría. 

—  ¿Quién  puede  poner  en  duda  mis  pensamientos  acerca  de 
este  punto?  replicó  el  barón. 

—  Por  lo  tanto ,  á  la  par  que  vuestra  bija  y  el  señor  de  Mon- 
talban  marchan  al  altar,  quiero  que  vayan  también  esa  silen- 
ciosa pareja  que  veis  á  vuestro  lado. 

Y  señaló  á  Genaro  y  Matilde. 

—  Desde  este  instante  me  constituyo  en  padrino  de  ambas 
bodas.  Comprended  ahora,  amigos  mios,  si  me  llaman  deberes 
sagrados  hacia  Asturias. 

—  En  efecto. 

—  ííay  además  otra  causa  mas  poderosa,  añadió  el  conde 
con  acento  entre  triste  y  risueño. 

—  ¡Otra!  esclamaron  algunos. 

—  Sí;  ya  sabéis  que  poseo  inmensos  títulos  en  nuestra  pro- 
vincia ,  y  quiero  dejarlos,  aun  antes  de  mi  muerte,  á  mi  hijo 
adoptivo  Genaro.  Sobre  todo,  hay  un  asunto  de  un  interés  cs- 
tra ordinario  para  los  que  estamos  reunidos  aquí,  y  es  preciso 
concluirlo  al  instante.  De  él  depende  la  estabilidad,  la  fortuna 
y  el  porvenir  de  todos  nosotros. 

Había  en  estas  espresiones  algo  de  lúgubre,  que  infundió 
una  sorda  inquietud  en  todos  los  corazones. 

Pero  era  tan  grande  la  satisfacción  de  cada  uno  de  los  pre- 
sentes, que  bien  pronto  se  disipó  aquella  ligera  impresión. 

—  ¡Ah!  esclamó  el  barón;  por  fin  nos  sonríe  la  felicidad. 

—  Si,  contestó  el  conde. 

—  Será  preciso  que  no  nos  separemos  nunca. 

—  ¡Imposible! 

—  ¿Por  qué? 

—  Porque  luego  que  se  hayan  cumplido  mis  pensamientos, 
luego  que  se  hayan  enlazado  esos  séres  que  se  aman,  habrá  ter- 
minado mi  misión. 

—  ¿Qué  queréis  decir? 

—  Que  volveré  á  mi  antiguo  monasterio,  á  olvidar  las  penali- 
dades de  la  vida.  Desde  el  fondo  de  mi  celda  viviré  feliz  al  sa- 
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ber  que  en  un  rincón  del  mundo  hay  muchos  corazones  que  me 
idolatran. 

Y  por  vez  primera  brillaron  dos  lágrimas  en  los  ojos  del  ge- 
neroso anciano. 

Describir  el  interés  conque  fué  rodeado  por  aquellas  perso- 
nas queridas,  es  imposible.  El  conde  se  vió  por  mucho  tiempo 
oprimido  en  los  brazos  de  sus  amigos. 

—  Basta  de  efusiones  inútiles,  prosiguió  después  de  algún 
tiempo.  Estamos  gastando  las  horas  en  arrebatos  lisonjeros,  sin 
acordarnos  de  las  doce  de  la  noche,  de  esa  hora  bendita,  desde 
la  que  renace  nuestra  felicidad.  Marchemos;  creo  que  cerca  de 
nosotros  no  habrá  ningún  corazón  triste ,  ningún  sér  desgra- 
ciado. 

— Sí  le  hay,  señor,  esclamó  Tula,  cayendo  bañada  en  lágri- 
mas á  los  pies  del  conde. 

Elena  de  Noilan  recordó  en  aquel  momento  la  situación  de 
Anselmo,  y  dio  un  grito  de  dolor. 

Todos  quedaron  suspensos. 

—  ¿Qué  ocurre,  pues?  preguntó  Malvar. 

La  baronesa  se  dirigió  hacia  este  y  contestó: 

—  Reclamo  vuestro  poder  en  este  instante.  ¡Oh!  aun  no  es 
posible  nuestra  felicidad:  nos  amaga  una  horrible  desgracia. 

—  ¿Cuál? 

—  ¿Os  acordáis  de  Anselmo? 

Este  nombre,  y  su  ausencia  de  aquel  sitio,  lo  decian  todo. 
Matilde  corrió  á  su  vez  al  lado  del  conde,  inundada  de  lá— 
grimas. 

—  ¡Oh!  sí,  esclamó;  es  necesario  salvarlo.  Le  amenaza  un 
peligro  inminente. 

Todos  quedaron  mudos  de  asombro  y  de  dolor  al  oir  estas 
palabras.  Anselmo  era  la  personificación  de  la  lealtad,  del  valor 
y  de  la  gratitud. 

— Tened  la  bondad,  hija  mia,  contestó  el  conde,  pálido  de 
emoción,  de  referirnos  lo  que  sucede.  Nuestras  propias  desgra- 
cias, y  las  pocas  horas  que  hace  que  llegamos  á  Madrid,  nos  han 
impedido  acordarnos  de  ese  valiente  joven,  que  tan  dignamente 
nos  sirvió  cuando  pensamos  salvar  al  rey. 
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—  Lo  que  sucede  es  espantoso,  replicó  Matilde. 

—  Bien :  hablad. 

— Anselmo  está  puesto  en  capilla. 
Resonó  un  grito  de  dolor,  escapado  unánimemente  de  aque- 
llos corazones. 

—  ¡En  capilla!  esclamó  el  conde. 

—  Mañana  debe  ser  fusilado. 

— Eso  es  horrible.  Pero  reflexionemos.  Aunque  los  minutos 
son  preciosos,  debemos  meditar  sobre  este  hecho.  ¿Dónde  está 
Anselmo? 

—  Muy  cerca  de  aquí,  en  el  cuartel  de  San  Mateo. 

—  Será  preciso  ir  allá. 

—  ;Vos  solo! 

— Yo  solo.  Sin  embargo,  se  me  ocurre  un  pensamiento. 

—  ¿Cuál?  replicó  Matilde. 

—  Los  franceses  están  evacuando  á  Madrid  en  este  instante. 
— Así  es ,  en  efecto. 

— Han  tomado  el  camino,  y  es  probable  que  á  esta  hora  estén 
formados  en  la  puerta  de  Atocha. 

—  Sí. 

—  En  ese  caso  ya  sé  lo  que  debo  de  hacer,  esclamó  aquel 
hombre  infatigable.  Esperadme  aquí...  Un  coche  me  llevará  al 
seno  del  ejército  francés. 

—  Permitidme  que  os  acompañe,  dijo  Genaro. 

—  ¿Para  qué?  Tengo  el  privilegio  de  la  inmunidad.  No  per- 
damos un  tiempo  precioso.  Corro  á  salvar  á  Anselmo. 

—  Gracias,  señor  conde;  pero  Anselmo  está  ya  salvado,  dijo 
una  voz  alegre  y  sonora  en  la  puerta  de  la  sala. 

El  que  la  había  pronunciado ,  era  el  mismo  Anselmo ,  que 
en  aquel  momento  se  encontraba  rodeado  por  los  brazos  de  Tula. 

La  sorpresa,  la  alegría,  la  estrañeza  de  aquella  escena,  pro- 
dujo por  algunos  instantes  un  alboroto  donde  nadie  se  entendía. 

Anselmo,  el  valiente  Anselmo,  estaba  allí,  como  si  hubiera 
caido  del  cielo,  ó  la  tierra  lo  hubiese  vomitado  de  su  seno.  No- 
tábase en  su  espresivo  semblante  el  contraste  de  las  sensaciones 
que  habia  esperimentado. 

Sorprendido  él  á  su  vez  con  la  inesperada  presencia  del  ba- 
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ron  y  toda  su  familia,  esclamó,  cuando  la  egoísta  Tula  le  per- 
mitió respirar: 

—  ¡  Por  los  huesos  del  rey  don  Pelayo  !  Cualquiera  diría  que 
estoy  soñando,  y  sin  embargo,  me  encuentro  en  el  seno  de  las 
personas  que  mas  amo  en  la  tierra.  ¿Qué  ha  pasado  aquí?  El  ba- 
rón, la  baronesa,  don  Carlos,  la  señorita  Gabriela,  Tula,  mi 
protectora,  el  conde,  su  sobrino...  todos  en  torno  mió...  todos 
mirándome  con  la  sonrisa  en  los  labios  y  las  lágrimas  en  los 
ojos...  ¡Diablo!  soy  un  cernícalo...  ¿No  tengo  ganas  de  llorar, 
cuando  debiera  bailar  de  alegría?  ¡Y  luego  dicen  esos  malditos 
franceses,  que  no  hay  ángeles  en  el  cielo!  Vamos,  Tula,  per- 
míteme siquiera  que  pueda  dar  un  paso  hacia  mis  señores. 
Cualquiera  diria  que  esta  pobre  muchacha  se  ha  vuelto  loca. 

Y  Anselmo  estendia  sus  manos  hacia  aquellos  seres  queri- 
dos que  le  rodeaban. 

—  Dejadlo  que  hable,  dijo  el  conde  á  Tula.  Todos  estamos 
agradablemente  sorprendidos  y  vivamente  interesados  de  esta 
aventura. 

Pero  la  joven  estaba  sorda  á  estas  palabras. 
Era  una  embriaguez  de  felicidad,  una  locura  de  alegría,  la 
que  la  dominaba. 

—  Sí,  sí,  esclamó  Anselmo;  déjame  un  instante,  aunque 
después  me  tengas  abrazado  toda  la  noche.  No  temas  nada.  Ya 
no  estoy  preso.  Estoy  libre. . .  libre  como  el  aire.  Ya  no  veo  aque- 
llos centinelas  que  me  rodeaban,  ni  estoy  en  mi  calabozo ,  ni  en 
la  capilla.  ¿Sabéis,  señores,  que  mañana  iban  á  darme  cuatro  ti- 
ros, como  si  fuese  un  lobo  de  los  que  se  crian  allá  por  Asturias? 

— Los  detalles  de  esa  triste  historia  es  lo  que  deseamos  sa- 
ber, dijo  el  barón. 

—  Es  bien  sencilla.  Figuraos  que  vivíamos  en  aquella  solita- 
ria casa  de  campo,  en  que  dejamos  á  vuestra  familia  cuando  nos 
fuimos  á  Francia.  ¡  Qué  desastres !  Antes  habia  estado  en  Niort, 
esperando  el  desenlace  de  la  evasión  del  rey...  Como  no  pare- 
cíais, ocupaba  el  tiempo  en  beber  vino  de  España  en  una  mala 
taberna.  Allí  un  dia  leí  en  un  periódico,  que  habíais  caído 
en  poder  de  los  franceses,  y  que  todo  aquel  magnífico  plan 
habia  venido  á  tierra.  Pies,  ¿para  qué  os  quiero?  dije  enlonces 
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para  mí;  y  en  pocos  días  me  vine  al  lado  de  vuestra  familia. 

—  ¡  Generoso  joven ! 

—  No  es  esto  lo  peor,  prosiguió  Anselmo:  un  dia  se  nos  ofre- 
ció yo  no  sé  qué  cosa,  por  lo  cual  tuve  que  venir  á  la  corte. 
Entonces,  como  ahora,  el  pueblo  tenia  un  hambre  que  se  chupaba 
los  dedos.  Ocurrió  que  un  sargento  quiso  quitarme  el  caballo 
que  montaba:  yo  me  resistí:  él  tiró  del  sable,  y  yo  me  vi  arma- 
do de  un  palo.  ¡  Cuerpo  de  tal !  En  cinco  minutos  abrí  la  cabeza 
á  cinco  franceses. 

— ¿Y  ese  es  tu  delito? 

—  Ese  es.  Se  me  prendió,  se  me  formó  consejo  de  guerra,  y 
fui  sentenciado  á  muerte.  ¡  Sentenciado  á  muerte!  [Por  Cristo 
que  solo  han  faltado  dos  dedos  para  que  no  estuviera  aquí  el 
hijo  de  su  padre  ! 

—  Prosigue... 

— Allá  voy,  continuó  el  joven,  mirando  con  profunda  grati- 
tud a  la  baronesa  y  á  Matilde.  A  veces  me  figuro  que  esta  mul- 
titud de  prodigiosas  aventuras  es  una  prolongada  cadena  de 
mentiras.  Una  vez  sentenciado,  solo  faltaba  la  ejecución.  Esta- 
ba solo :  no  conocía  á  nadie:  ignoraba  el  paradero  de  vuestra 
familia:  creía  que  jamás  volveríais  de  Francia;  pero  el  cielo, 
que  envía  el  mal,  envía  la  medicina. 

—  ¿Y  qué  sucedió? 

—  Encontré  un  ángel. 

—  i  Un  ángel ! 

Todos  creyeron  que  la  razón  de  Anselmo  estaba  estraviada 
algún  tanto  con  las  sensaciones  que  habia  sufrido. 

—  Ni  mas  ni  menos,  replicó  el  joven.  ¿Queréis  conocerlo? 
Hélo  ahí ,  pues. 

Y  señaló  con  el  dedo  á  Matilde. 

—  ¿Matilde! 

—  La  misma.  Desde  la  reja  de  mi  calabozo  se  descubren  las 
ventanas  de  este  palacio. 

—  En  efecto,  dijo  Malvar. 

—  Yo  habia  visto  á  esa  señora,  y  le  escribí  mis  últimos  de- 
seos, confiando  en  su  bondad.  Después,  pensé  únicamente  en 
morir  como  español  y  como  cristiano. 
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—  ¿Y  qué  hizo  Matilde? 

—  Cumplir  mi  voluntad,  señor  conde. 

—  Cada  vez  nos  interesa  mas  vuestra  narración,  prosiguió 
Malvar  enternecido.  Continuad. 

—  Voy  á  concluir  bien  pronto,  respondió  Anselmo.  Ayerme 
notificaron  la  sentencia,  y  esta  mañana  me  pusieron  en  capilla. 
El  ángel  corrió  á  mi  laclo,  y  la  baronesa  también.  Después  se 
alejaron  de  mí.  Quedé  solo  con  un  sacerdote.  Por  cierto  que,  á 
medida  que  pasaban  las  horas,  tenia  frió,  miedo,  y  me  faltaba 
el  valor.  ¡Morir  en  lo  mas  floreciente  de  la  vida,  era  una  bro- 
ma bastante  pesada!  Me  acordé  de  las  acciones  de  guerra  en 
donde  podia  haber  muerto  mas  heroicamente:  se  me  vino  a  la 
memoria  mi  querida  Asturias,  el  valle  de  Pendueles,  el  Bufón 
de  San  Yuste:  mis  señores,  mi  familia...  mi  amor...  Pero  el  sa- 
cerdote me  hacia  rezar,  y  todo  se  acababa.  De  pronto  sentí 
un  gran  ruido  en  el  cuartel.  Oficiales  que  iban  y  venían;  solda- 
dos que  subían  y  bajaban;  tambores  y  cornetas  que  sonaban. 
Aquello  era  una  confusión.  El  sacerdote  se  vió  precisado  á  sus- 
pender sus  exhortaciones:  yo  creía  que  habían  abreviado  los  mo- 
mentos. Esta  maldita  idea  me  hacia  sudar.  Pero  pasó  una  ho- 
ra, y  nadie  entró  en  la  capilla  ,  hasta  que  al  fin  apareció  un 
carcelero.  Nos  vamos,  me  dijo.  Levantaos  y  seguidme.  Yo  es- 
taba atado,  y  no  podia  moverme.  Me  quitaron  los  grillos,  y  eché 
á  andar  detrás  del  carcelero.  Este  me  encerró  de  nuevo  en  mi 
calabozo.  Así  llegó  la  noche.  Confieso  que  estaba  aturdido.  El 
estrépito  continuaba.  El  patio  del  cuartel  estaba  lleno  de  carros 
y  bagages. — Pues,  señor,  está  visto,  dije  para  mí;  los  franceses 
me  llevan  á  Rusia  para  fusilarme  allí.  Algún  tiempo  después, 
volvió  á  presentárseme  un  carcelero  con  un  farol  en  la  mano. 
Aquella  vez  no  me  habló.  Me  hizo  señas  para  que  le  siguiera. 
Escusado  es  decir  que  obedecí  como  un  perro.  De  este  modo 
bajamos  al  patio:  los  franceses,  formados  en  columna,  salían  del 
cuartel:  la  oscuridad  de  la  noche  era  grande:  un  sargento  se 
apoderó  de  mí,  y  me  ató  rápidamente  á  una  cuerda  donde  esta- 
ban atados  unos  cuarenta  presos.  En  seguida  nos  pusieron  entre 
dos  filas  de  soldados,  y  nos  sacaron  al  Prado.  Entonces  se  me 
ocurrió  el  feliz  pensamiento  de  escaparme.  Yo  estaba  al  cstre- 
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mo  de  la  cuerda.  El  desorden  de  los  franceses  era  grande:  la 
noche  favorecía  mis  intenciones,  y  nadie  podia  observarme.  Di- 
cho y  hecho :  no  pudiendo  hacer  nada  con  las  manos,  me  apo- 
deré de  la  cuerda  con  los  dientes,  y  en  pocos  minutos  la  hice 
pedazos.  Estaba  suelto.  Colocado  cerca  de  un  árbol,  fui  desli — 
zandome  en  torno  de  su  tronco ,  hasta  que  por  este  medio  me 
encontró  fuera  del  alcance  de  los  soldados  que  nos  custodiaban. 
¿Qué  hacer,  pues?  Me  acordé  de  mi  ángel  protector,  de  Matil- 
de. Habia  conservado  en  mi  memoria  el  camino  que  siguiera 
desde  el  cuartel;  pero  unos  españoles  me  dieron  los  detalles  que 
necesitaba:  quitáronme  las  cuerdas  que  agarrotaban  mis  brazos, 
y  en  dos  saltos  llegué  aquí,  donde  me  encuentro  con  lo  que  mas 
amo  en  el  mundo. 

La  pintoresca  narración  de  Anselmo  causó  una  alegría 
general. 

El  cielo  colmaba  sus  deseos. 

El  conde  esclamó: 

—  Dios,  sin  duda,  ha  dirigido  con  sus  altos  y  supremos  juicios 
estos  acontecimientos,  para  que  le  tributemos  el  mas  rendido 
homenage.  Ya  es  completa  nuestra  dicha:  ni  la  mas  pequeña 
nube  empaña  el  horizonte  de  nuestro  porvenir.  Anselmo,  desde 
este  momento  renace  para  vos  también  la  mas  suprema  ventu- 
ra. ¿Amáis  á  esa  joven? 

Y  señaló  á  Tula. 

—  Con  todo  mi  corazón. 

—  Ella  será  entonces  vuestra  esposa.  ¿Deseáis  volver  á  vues- 
tro pais? 

—  Es  mi  mas  ardiente  deseo. 

—  Entonces,  disponeos  á  seguirnos.  Son  las  doce  de  la  no- 
che... Los  coches  nos  esperan.  Marchemos  á  Asturias. 

—  Sí,  replicó  el  barón,  marchemos.  Allí  está  el  descanso  y 
la  felicidad. 


TERCERA  PARTE. 


LA  VENGANZA  DE  UN  CADAVER. 


CAPITULO  I. 


La  Atalaya  Maldita* 


Manum  tuarn  longe  fac  á  me,  et 
formido  tua  non  me  terreat. 

Voca  me,  et  ego  respondebo  tibi: 
aut  certé  loquar,  et  tu  responde 
mihi. 

Quantas  habes  iniquitates  et  pee- 
cata. 

Capítulo  XIII  del  libro  de  Job. 


Si  hubiésemos  de  seguir  detalladamente  los  acontecimien- 
tos que  sucedieron  después  de  las  escenas  descritas,  sería  hacer 
un  ímprobo  y  largo  trabajo. 

Nos  contentaremos  con  reasumir  por  lo  tanto,  puesto  que 
\amos  á  llegar  al  término  de  nuestra  tarea. 

Desde  la  noche  en  que  los  franceses  abandonaron  á  Madrid, 
de  resultas  de  la  gloriosa  batalla  de  los  Arapiles,  se  puede 
decir  que  la  guerra  estaba  terminada,  y  el  «águila  imperial 
vencida. 

El  resto  es  un  magnífico  epilogo  que  se  va  encadenando 
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armoniosamente,  hasta  que  retumbó  el  último  cañonazo  en  el 
territorio  español. 

Sin  embargo,  fieles  á  nuestro  propósito,  reseñaremos  ins- 
tantáneamente los  mas  notables  sucesos  de  esta  moderna  íliada. 

Después  de  la  retirada  de  Madrid,  es  ocupado  este  por  el 
ejército  anglo-español. 

Los  franceses  se  alejan  de  las  aguas  de  Cádiz,  no  pudiendo 
conquistar  aquella  bija  del  Océano,  aquella  vigorosa  Náyade, 
que  resiste  á  todo  el  poder  marítimo  de  la  Francia. 

Desocupan  la  Andalucía  y  Estremadura,  y  reconcentran  sus 
fraccionadas  divisiones  con  el  objeto  de  formar  un  cuerpo  for- 
midable que  destruya  á  los  aliados  y  vengue  la  afrenta  de  los 
Arapiles. 

Avanza  hácia  Madrid  aquel  Titán  poderoso,  á  cuyo  frente 
camina  José  Bonaparte.  Aún  parece  que  la  fortuna  va  á  devol- 
verle la  corona  que  el  destino  le  ha  arrebatado. 

Wellington  retrocede  y  se  atrinchera  en  las  fronteras  de 
Portugal,  ínterin  tienen  su  imponente  desenlace  los  aconteci- 
mientos de  Europa. 

Mientras  tanto  los  españoles  siguen  batiéndose  contra  los 
pequeños  destacamentos. 

Pero  en  Mayo  y  en  Junio  de  184o  toman  los  aliados  la 
ofensiva. 

Los  franceses  se  ven  obligados  á  huir  hácia  el  Ebro. 

En  21  de  Junio  del  mismo  año,  en  la  batalla  de  Vitoria,  se 
derrotan  las  ya  abatidas  columnas  del  ejército  francés. 

José  I  tiene  que  huir  á  escape,  por  no  quedar  hecho  pri- 
sionero. 

Su  equipage,  sus  riquezas  y  muchas  preciosidades  artísticas 
que  nos  habían  sido  sustraídas ,  se  reconquistaron  en  aquella 
célebre  jornada. 

Dos  meses  después,  San  Sebastian,  ese  coloso  del  mar 
Cantábrico,  es  conquistado  por  nuestras  bayonetas. 

Dáse  la  batalla  de  San  Marcial,  donde  los  españoles  solos 
dispersan  los  batallones  de  Soult. 

Al  mes  siguiente  se  rinde  Pamplona. 

Y  en  el  l.ü  de  Noviembre  nuestros  soldados  penetran  en  el 
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imperio  francés,  y  llegan  hasta  Tolosa ,  donde  se  coronan  con 
la  última  victoria. 

Seis  años  de  lucha  sirvieron  para  enseñar  al  mundo,  que  el 
general  Foy  estaba  equivocado  respecto  al  triste  juicio  que 
habia  formado  de  nuestro  ejército. 

Tal  es  el  cuadro  político  que  termina  con  el  tratado  de  Va- 
lencey  y  la  entrada  de  Fernando  VII  en  España. 

Nosotros,  que  creemos  haber  terminado  con  nuestra  misión 
de  historiadores,  nos  consagrarémos  esclusivamente  al  desen- 
lace de  nuestra  obra. 

Para  esto  tenemos  necesidad  de  trasladar  á  nuestros  lecto- 
res a  Asturias. 

Si  algún  curioso  tiende  una  ojeada  sobre  el  pacífico  valle 
de  Pendueles,  notará  que  ha  pasado  por  allí  el  viento  de  la 
devastación. 

El  pueblo  de  San  Acisclo  se  encuentra  tomado  por  el  humo 
del  incendio:  sus  campos,  antes  tan  florecientes,  han  sido 
abandonados:  la  segur  de  los  conquistadores  ha  destruido  parte 
de  aquellas  frondosas  alamedas  que  se  alzaban  sobre  la  márgen 
de  los  riachuelos:  el  puente  del  Campo,  medio  derribado, 
casi  apenas  presenta  seguridad  á  los  pasageros;  y  en  último 
término,  el  castillo  de  San  Yuste  tiene  hundidas  sus  almenas  y 
parte  de  sus  viejos  torreones. 

Si  se  estiende  la  mirada  sobre  una  zona  mas  estensa,  se 
observará  en  mayor  escala  la  trasformacion  que  seis  años  de 
guerra  han  impreso  en  el  pais. 

Solo  las  montañas  tienen  el  sello  de  la  creación,  sin  que  se 
reconozca  sobre  ellas  la  huella  del  hombre. 

Solo  el  mar  permanece  inmutable  como  la  eternidad. 

Sin  embargo,  el  espíritu  humano  principia  á  reconocer 
aquellos  cuadros  importantes,  y  el  infatigable  agricultor  vuelve 
á  tender  sus  manos  reparadoras  sobre  aquellos  campos. 

Parece  que  un  genio  benéfico  cicatriza  las  heridas  y  reme- 
dia los  mayores  males. 

Para  nosotros,  que  abandonamos  aquel  tranquilo  pais  hace 
ya  mucho  tiempo,  no  podemos  menos  de  sentir  la  impresión 
dolorosa  que  nos  infunde  el  cambio  que  hemos  mencionado. 
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Solo  un  objeto  ha  permanecido  intacto  en  medio  del  gene- 
ral destrozo. 

Es  una  torre  aislada,  sombría,  colocada  á  orillas  del  mar. 
El  bosque  que  por  una  parte  le  circunda,  ha  sido  res- 
petado. 

Aquella  torre  es  la  Atalaya  Maldita, 

¿Qué  poder  invisible  ha  defendido  aquella  mansión? 

Esto  es  un  problema  del  tiempo. 

La  Atalaya  permanecía  en  pie  como  un  recuerdo,  cual  un 
padrón  de  desgracias. 

El  vulgo  encontraba  en  aquella  especie  de  prodigiosa  su- 
pervivencia, nuevos  motivos  para  que  su  pavor  se  aumentase 
ante  aquel  coloso  de  piedra. 

Nosotros,  que  carecemos  de  ese  pavor,  vamos  á  introducir 
en  ella  á  nuestros  lectores. 

La  tarde  concluía. 

El  sol  bañaba  con  su  último  resplandor  las  negras  piedras 
que  coronaban  la  cima  de  la  torre,  tiñéndola  de  un  color  cobri- 
zo y  cárdeno. 

El  mar  estrellaba  sus  olas  sordamente  en  la  desierta  playa. 

Del  bosque  inmediato  salían  tristes  murmurios,  perdiéndose 
por  el  viento,  mientras  las  copas  de  los  árboles  derramaban  una 
tibia  claridad  mezclada  con  sombras. 

Cubierto  en  parte  el  horizonte  por  espesos  grupos  de  nubes, 
daban  á  la  naturaleza  un  color  indeterminado,  pero  lúgubre  y 
siniestro. 

De  tiempo  en  tiempo  algún  relámpago  hendía  el  espacio 
con  ráfagas  ardientes,  y  trazaba  sobre  el  aplomado  Océano  una 
cenefa  de  luz. 

La  playa,  el  campo,  el  bcsque,  todo  estaba  abandonado. 

No  se  oían,  como  en  otro  tiempo,  los  alegres  cantos  del 
pastor,  ni  las  lastimosas  coplas  de  los  marineros. 

Alzábase  hácia  el  Norte  la  mole  gigantesca  del  Bufón  de 
San  Yusle,  cuyos  bramidos  resonaban  como  los  de  un  león  en 
el  fondo  de  una  selva. 

Estos  bramidos  anunciaban  la  tempestad. 

La  puerta  de  la  Atalaya  estaba  abierta. 
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Presentábase  la  negra  espiral  .de  la  escalera,  como  una  ser- 
piente enroscada  en  una  columna  de  mármol. 

Subiendo  esta  escalera,  se  llegaba,  como  ya  el  lector  sabe, 
á  la  fúnebre  rotonda,  donde  en  otro  tiempo  conocimos  á -la 
condesa  de  Segalvo. 

La  puerta  ,  cubierta  .con  un  cortinage  negro,  no  permitía 
distinguir  el  interior.  Sin  embargo,  á  través  de  este,  velo  se 
trasparentaba  una  viva  claridad. 

Esta  claridad  era  producida  por  cuatro  páñdos  hachones  co- 
locados simétricamente  en  los  ángulos  de  una  espaciosa  mesa 
puesta  en  medio  de  aquella  sala. 

Sobre  la  mesa  se  veía  un  ataúd. 

La  sala  estaba  colgada  de  negro. 

El  úni-co  objeto  qiie  resaltaba  sobre  el  fondo  uniforme  y  lú- 
gubre, era  el  retrato  de  que  hicimos  mención  en  otro  tiempo, 
el  cual  representaba  un  caballero  vestido  con  el  uniforme  de 
capitán  de  Guardias  Walonas,  viéndose  sobre  el  marco  una  co- 
rona condal. 

Desde  el  ataúd  al  suelo  caía  en  undosos  pliegues  un  manto 
espacioso  adornado  con  una  cruz  blanca. 

En  los  ángulos,  se  veían  algunos  escudos  con  signos  herál- 
dicos. 

El  personage  del  retrato-  parecía  mirar  el  triste  ataúd  con 
ceño  lúgubre  y  amenazador. 

Algunos  pages  y  lacayos,  inmóviles  en'  los  estremos  de  la 
sala,  sostenían  blandones  amarillos. 

Un  silencio  solemne  reinaba  en  aquella  mansión. 

¿Qué  habia  sucedido  allí? 

¿Quién  era  el  muerto? 

Oigamos  la  sencilla  esplicacion  de  algunos  campesinos  cu- 
riosos, que  habian  tenido  valor  para  introducirse  en  la  Atalaya*. 

—  La  muy  ilustre  señora  Francisca  Hipólita  Neira  de  Yusa 
habia  llegado  hacia  tres  dias  á  la  comarca,  con  el  objeto  sin  duda 
de  recorrer  sus  señoríos.  Fiel  á  su  antigua  costumbre,  habia 
vuelto  á  opupar  la  torre  que  en  otras  épocas  le  sirviera  de  mo- 
rada, pues  esta  era  la  mansión  señorial  del  condado  de  Segalvo; 
y  cuando  se  preparaba,  tal  vez,  a  visitar  sus  posesiones,  fué 

70 
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atacada  de  un  accidente  repentino.  Se  buscaron  médicos;  pero 
cuando  estos  llegaron,  La  condesa  estaba  muerta. 

Tal  era,  en  pocas  palabras,  lo  .que  de  público  se  sabia. 
•  Esta  muerte,  rápida  como  un  rayo,  habia  impresionado  al 
vulgo  de  un  modo  estraordinario. 

Creíase  que  era  el  castigo.de  crímenes  ocultos  en  la  oscu- 
ridad del  tiempo. 

De  este  modo  llegó  la  noche,  y  con  ella  se  desencadenaron 
los  vientos  y  la  tempestad. 

Resonaba  el  trueno  en  las  lejanas  concavidades  de  las  rocas, 
y  el  relámpago  introducía  en  el  interior  de  la  Atalaya  sus  pá-1- 
lidos  resplandores. 

El  mar  se  revolvía  como  un  monstruo,  lanzando  tristes  ' 
mugidos. 

El  agua  principió  á  caer  á  torrentes. 

A  las  nueve  se  retiraron  los  lacayos  y  quedó  solo  el  ataúd. 

Poco  después  se  abrió  uno  de  los  cortinages  que  cubrían  la 
sala,  y  se  presentó  como  una  aparición  el  monge  negro,  ó  sea 
el  conde  de  .Malvar. 

Este  hombre  estaba  horriblemente  pálido:  brillaban  sus 
ojos  de  un  modo  terrible,  y  sus  labios  parecían  agitados  por  un 
temblor  nervioso. 

Avanzó  en  silencio  hácia  el  ataúd ,  y  como  si  llevase  un 
pensamiento  oculto,  levantó  la  tapa  de  él. 

En  el  fondo  se  veía  á  la  condesa  de  Segalvo,  rígida,  amari- 
llenta, envuelta  en  uñ  sudario. 

Su  cabeza  estaba  ceñida  por  una  diadema. 

En  sus  cruzadas  manos  tenia  una  cruz  de  blanco  marfil. 

Sus  ojos,  cerrados  ,  parecian  oprimidos  por  una  fuerza  mas 
poderosa  que  su  voluntad. 

Aquel  espectáculo,  mudo,  pavoroso  y  aterrador,  helaba  el 
corazón. 

Quedó  el  conde  contemplando  el  cadáver,  hasta  que ,  des- 
plegando una  sonrisa  dudosa,  esclamó:  • 

—  Hé  aquí  el  orgullo  encadenado,  y  vencida  la  resistencia  de 
esta  mujer.  Parece  que  está  muerta,  y  sin  embargo,  solo  está 
dominada  por  la  acción  de  un  narcótico.  ¡Está  helada!  ¡En  su 
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rostro  se  ve  la  lividez  de  Los  cadáveres!...  mas  pronto  volverá. 
Es  préciso  que  abra  los  ojos  como  á  través  de  los  imperios  de 
la  muerte,  para  que  conozca  los  desaciertos  de  la  vida.  Es  ne- 
cesario que  oiga  su  historia,  encadenada  en  este  ataúd,  para  que 
comprenda  que  la  soberbia  se  estrella  siempre,  cuando  no  reco- 
noce frenos  que  la  contengan.  Además,  es  preciso  hacer  justi- 
cia, ya  que  no  satisfacer  venganzas.  Esta  mujer  es  el  lazo  que 
rtos  une  á  todos,  para  encontrar  en  su  historia  halagüeñas  ver- 
dades. Se  acerca  la  hora:  esperemos. 

Retiróse  el  monge,  y  poco  después  volvió  á  aparecer,  segui- 
do del  barón  y  la  baronesa  de  San  Yusle ,  de  Gabriela  y  don 
Cárlos  de  Móntalban,  de  Genaro  y  Matilde. 

Estos  seis  personages  estaban  pálidos  y  conmovidos.  Com- 
prendían que  entre  aquel  cadáver  y  todos  ellos  existian  hilos 
misteriosos  que  los  ponian  en  contacto,  y  que  tenían  el  derecho 
de  presenciar  el  juicio  formidable  que  iba  á  tener  efecto. 

Aunque  ignoraban,  si  se  quiere,  el  pensamiento  del  conde 
de  Malvar,  leían  en  la  frente  de  esíe  cierta  cosa  grande  y  su- 
prema. 

Temblaban  en  silencio,  como  si  presintiesen  la  escena  que 
iba  á  verificarse. 

Con  todo,  en  la  confianza  que  tenían  en  el  hombre  que  había 
dispuesto  aquel  tremendo  espectáculo,  esperaban  el  desenlace 
con  ansiedad. 

Después  que  los  seis  espectadores  rodearon  el  ataúd,  el  con- 
de esclamó  con  voz  triste,  pero  fuerte  y  clara :  • 

—  Ha  llegado  el  momento,  amigos  mios,  de  que  se  abran 
para  vosotros  los  secretos  de  lo  pasado.  Derecho  tenéis  para  es- 
tar en  este  sitio,  y  Dios  sin  duda  es  quien  os  ha  conducido  aquí 
para  presenciar,  el  acto  solemne  que  va  á  verificarse.  La  huma- 
nidad, por  largo  tiempo  ofendida,  pedia  una  reparación.  Sin  em- 
bargo, no  somos  aquí  los  ciegos  instrumentos  de  una  vengan- 
za conducida  por  bajos  sentimientos:  somos  los  representantes 
de  derechos  vulnerados  por  esas  manos  cadavéricas,,  que  vamos 
á  reclamar  lo  que  á  cada  uno  de  nosotros  le  pertenece,  dejan- 
do lo  demás  á  la  justicia  divina.  Al  colocaros  delante  de  esta 
mujer,  cuya  viva  fisonomía  tendréis  muchos  de  vosotros  cstam- 
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pada  en  vuestro  cfcrazon,  ha  sido  mi  animo  presentarla  en  el 
sueño  de  la  muerte,  para  que,  cuando  vuelva  de  él,  no  la  cie- 
guen la  soberbia  y  la  ira,  esas  serpientes  del.  corazón  humano; 
sino  que  reconozca  sus  errores ,  como  cuando  nos  vemos  en  el 
umbral  del  sepulcro.  Conservad,  pues,  en  la  memoria  cuanto 
vais  á  oir,  y  sed  jueces  entre  el  acusador  y  el  culpable.  Es  una 
larga  historia,  tremenda  y  espantosa,  en  la  que  cada  uno  dé  vos- 
otros estáis  interesados:  por  eso,  escuchad.  Esta  noche  es  Ta 
noche  de  la  reparación  suprema;  mañana  será  la  de  la  felicidad 
constante:  esta  noche  la  espiacion,  mañana  las  bodas. 

Concluyó  el  conde  de  Malvar,  mientras  un  trueno  que  se 
prolongó  en  los  espacios,  vino  á  ahogar  sus  postreras  palabras. 

En  seguida,  acercándose  al  ataúd  donde  permanecia  inmó- 
vil la  condesa,  prosiguió,  estendiendo  la  mano  sobre  su  cabeza: 

—  Catalina  Goya,  en  nombre  de  Dios,  levántate  del  ataúd. 
Estremecióse  ligeramente  el  cadáver  como  si  el  soplo  del 

viento  hubiera  agitado  su  sudario. 

Aquella  voz  habia  llegado  al  fondo  de  su  corazón. 

Poco  tiempo  después  abrió  los  despavoridos  ojos,  movió  sus 
manos  con  lenta  agitación,  las  llevó  á  la  frente,  y  volvió  por 
algunos  momentos  á  permanecer  insensible. 

El  cadáver  resucitaba. 

Después  dió  un  grito,  grito  de  espanto,  de  terror  y  de  ago- 
nía. Su  mirada  giró  sobre  su  órbita;  hizo  un  esfuerzo  supremo 
al  sacudir  las  ligaduras  del  fatal  sueño  que  la  dominaba,  y  mi- 
rando en  torno  suyo,  esclamó,  cubriéndose  el  rostro  con  las 
manos : 

—  ¡Muerta...  muerta!  ¡Oh  Dios  mió! 

Acaso  por  vevz  primera  de  su  existencia  invocaba  á  Dios  con 
tanta  verdad. 

En  seguida  quiso  huir;  pero  solo  tuvo  fuerzas  para  incorpo- 
rarse en  el  ataúd. 

Miró  á  su  frente,  y  vió  al  mongo  negro,  al  implacable  fan- 
tasma que  -la  habia  perseguido. 

Luego  vió  la  severa  fisonomía  del  barón  de  San  Yuste;  la 
de  su  esposa,  escapada  del  puñal  de  Ginés;  la  de  su  hija,  á  quien 
creía  en  poder  de  un  oficial  enenligo  francés;  de  Matilde,  á  quien 
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habia  querido  burlar,  entregando  su  honra  al  frenético  amol- 
de José^Bonaparte;  á  Carlos  de  Montalban  y  á  Genaro, -es  de- 
cir, al  instrumento  que  en  otra  época  habia  querido  escoger 
para  sus  infames  proyectos. 

A  su  frente  estaban  todos  sus  mas  terribles  enemigos,  de- 
vorándola con  una  mirada  que  á  ella  le  pareció  vengativa.  Te- 
nia en  aquel  grupo  dé  personas  el  formidable  compendio  de  su 
vida  tempestuosa,  de  su  conciencia  criminal,  de  su  historia  cu- 
bierta de  sangre. 

Sin  duda  Dios  habia  puesto  en  aquel  sitio  á  los  eternos  tes- 
tigos de  sus  maldades. 

Sin  duda  ella,  al  abrir  los  ojos  del  sueño  de  la  muerte,  cre- 
yó encontrarse  en  la  horrenda  mansión  de  los  condenados. 

Estaba  castigada;  su  alma,  ya  que  no  su  cuerpo,  sentía  an- 
gustias pavorosas. 

Aquellos  jueces  severos  estaban  allí  para  pedirle  estrecha 
cuenta  de  los  actos  de  su  vida. 

¿Pero  cómo  podia  hacer' perceptible  á  su  inteligencia  aque- 
lla aparición,  á  no  haber  despertado  al  otro  lado  del  sepulcro, 
al  otro  umbral  de  la  vida? 

Mas  ella  sentía:  no  era  la  existencia  de  la  muerte  la  que 
helaba  su  cuerpo  con  un  pavor,  desconocido:  los  objetos  que  la 
rodeaban,  aunque  lúgubres  y  horrorosos,  eran  sensibles  y  ma- 
teriales. 

Sin  duda  alguna  habia  vuelto  á  la  vida;  pero  á  una  vida 
mas  cruel  y  dólorosa  que  la  misma  muerte. 

Después  de  haber  medido  la  inmensa  profundidad  de  aquel 
abismo,  sin  haberle  encontrado  el  fondo,  esclamó: 

—  ¡Oh!  ¿En  dónde  me  encuentro? 

—  En  la  Atalaya  Maldita,  contestó  el  monge  negro. 

Esta  contestación  formaba,  por  decirlo  así,  el  nudo  de  los* 
misteriosos  hilos  que  paralizaban  la  acción  de  su  entendimiento. 

—  ¿En  la  Atalaya  Maldita? 

—  Si. 

—  ¿Acaso  he  muerto  en  ella? 

—  En  ella  habéis  muerto  para  el  mundo. 

—  Entonces,  ¿para  qué  me  perseguís  todavía? 
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-r-Para  juzgar  á  Catalina  Goya. 
La  condesa  dio  un  grito. 
— r ;  Oh !  ¡  mi  nombre ! 

—  No,  replicó  el  monge  negro  con  acento  imponente.  Ése 
nombre  es  el  de  una  criminal.  Vais  á  oir  su  historia.  En  nom- 
bre de  Dios,  responded  á  ella. 

Y  señalando  al  cielo,  donde  brillaba  la  luz  de  la  tempes- 
tad, pareció  detenerse  un  momento,  como  si  reclamase  el  au- 
xilio del  Omnipotente. 


CAPITULO  II. 


La  cruz  de  sangre. 


¿En  dónde  está  mi  cristiano 
el  de  la  cruz  colorada? 

Larrañaga. 


El  monge  negro,  la  condesa  y  los  espectadores  de  aquella 
escena  se  miraron  los  unos  á  los  otros,  como  si  presintiesen 
las  mas  espantosas  revelaciones. 

El  primero,  fijando  su  mirada  de  fuego  en  la  que  estaba 
sujeta  en  el  ataúd,  esclamó: 

—  «Hace  ya  mucho  tiempo  que  la  Atalaya ,  donde  nos  en- 
contramos, está  marcada  por  un  sello  fatal. 

«Antiguamente  se  llamaba  la  Torre  de  Segalvo.  • 

«Vivia  en  ella  una  noble  familia ,  que  habia  prestado  dis- 
tinguidos servicios  al  rey  y  á  la  patria.  Cuando  las  guerras  re- 
clamaban la  ayuda  de  los  grandes,  el  primero  que  se  presen- 
taba en  el  campamento  era  el  conde  de  Segalvo  al  frente  de 
un  regimiento.  Cuando  terminaba  la  campaña,  volvia  el  noble 
caballero  cubierto  de  heridas  y  tiznado  de  pólvora. 
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.  »En  los  tiempos  de  paz,  se  consagraba  á  los  ejercicios  de 
la  caza,  á  hacer  numerosos  favores  á  sus  vasallos  y  á- fomentar 
la  agricultura. 

»Tal  habia  sido  esta  raza  distinguida  por  espacio  de*  mu- 
chas generaciones. 

»E1  último  conde  de  Segalvo,  fiel  á  las  costumbres  de  su 
familia,  habia  servido  á  Carlos  III  y  á  Carlos  IV,  hasta  que  la 
edad  y  los  numerosos  achaques  que  padecía,  no  le  permitieron 
salir  de  esta  mansión. 

«Habia  visto  crecer  á  su  lado  á  su  hijo  Enrique,  noble  jo- 
ven de  brillantes  esperanzas,  y  á  su  linda  hija  Francisca  Hi- 
pólita, hermosa  doncella  de  una  virtud  intachable  y  de  un  co- 
razón magnánimo. 

«Encerrados  en  el  triste  recinto  de  esta  mansión,*  con  el 
mar  á  un  lado  y  elevados  bosques  al  otro,  acaso  presintiendo 
como  un  vago  recuerdo  otros  mundos  y  otras  esperanzas,  aque- 
llos dos  hermanos  se  amaron  como  se  aman  dos  corazones  pu- 
ros en  el  seno  de  la  soledad  y  bajo  la  mirada  de  Dios.  ■ 

«Los  deseos  d-e  la  niñez,  los  juegos  de  la  infancia,  los  sue- 
ños de  la  juventud,  corrieron  igualmente  para  aquellos  dos  sé- 
res,  que  tanto  se  querían.  Iguales  eran  sus  pensamientos...  sus 
recreos ;  idénticas  sus  aspiraciones. 

«Así  es  que. los  años  de  la  niñez  corrieron  para  ellos  como 
una  suave  cadena  de  bellísimas  flores. 

«De  este  modo  les  sorprendió  el  albor  de  la  juventud. 

«Enrique  tenia  un  año  mas  que  Francisca. 

«Su  padre,  viudo  hacia  largo  tiempo,  no  tenia  otra  felici- 
dad que  sus  hijos. 

«Dios  parecía  haber  bendecido  aquella  familia. 

«Un  día  los  dos  hermanos  advirtieron  cierta  estraña  inquie- 
tud en  el  rostro  de  su  padre:  parecía  que  este  luchaba  consigo 
mismo ,  y  que  ocultaba  á  sus  hijos  un  misterioso  dolor. 

«Aquella  primera  nube  que  se  presentaba  en  el  limpio  ho- 
rizonte de  su  felicidad,  infundió  en  sus  corazones  una  tristeza 
inesplicable. 

»La  inquietud  paternal  á  medida  que  trascurría  el  tiempo, 
era  cada  vez  mas  visible.  . 
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«Sus  hijos  estudiaban  sus  movimientos  y  sus  palabras. 

«Enrique  habia  sorprendido  algunos  suspiros  que  se  arran- 
caban de  su  seno,  y  Francisca  algunas  lágrimas  que  habia  pro- 
curado ocultar  al  momento. 

»Una  tarde  en  que  el  conde  se  paseaba  delante  de  una 
gran  chimenea  poblada  de  gruesos  troncos  de  encina,  llamó  á 
su  hijo. 

»En  su  acento  habia  algo  de  solemne,  cosa  estraña  en 
aquel  padre  cariñoso.  Su  semblante  estaba  mas  sério  que  de 
costumbre,  y  parecía  que  hacia  un  acto  de  estraordinaria  vio- 
lencia en  la  conferencia  que  habia  provocado. 

«Enrique  quedó  solo  é  inmóvil  delante  de  su  padre. 

«Este  se  detuvo,  volviendo  la  espalda  á  la  chimenea. 
— «Hijo  mió,  le  dijo  con  voz  entera,  pronto  vais  á  cumplir 
diez  y  ocho  años.  Llegáis,  pues,  á  lo  mas  florido  de  la  existen- 
cia. Dejais  de  ser  niño,  y  principiáis  á  ser  hombre ;  y  de  aquí 
el  que  vuestro  padre  trate  de  abriros  un  porvenir. 

«Enrique  tembló  al  oir  este  preámbulo. 

—  «Podéis  escoger  la  carrera  que  mas  os  agrade,  prosiguió 
el  conde,  pues  en  ello  no  quiero  oponerme  á  vuestra  voluntad. 
En  otro  tiempo,  los  condes  de  Segalvo  seguían  la  carrera  de 
las  armas,  no  tanto  por  afición,  como  por  deber.  En  uno  de  los 
cuarteles  de  nuestro  escudo  hay  una  cruz.  Esa  cruz  significa  el 
juramento  que  uno  de  vuestros  antepasados  hizo  al  rey,  de  ser 
el  primero  de  presentarse  en  los  campos  de  batalla.  Esta  pro- 
mesa ha  sido  después  un  voto  de  toda  vuestra  familia.  Mas  co- 
mo los  tiempos  han  variado,  podéis,  hijo  mío,  consagraros  á 
los  estudios  sérios,  al  foro  ó  á  otras  honoríficas  profesiones.  Es- 
pero, por  lo  tanto,  me  digáis  vuestro  parecer. 

—  «¿Me  dejais  escoger?  preguntó  Enrique. 

—  «Sí,  hijo  mió. 

—  «Entonces,  no  seré  yo  quien  quebrante  el  voto  de  mi  fa- 
milia. Seré  militar. 

«Un  resplandor  de  alegría  brilló  en  el  pálido  rostro  del 
conde. 

—  «Infería  esa  respuesta,  dijo:  no  puedo  menos  de  aplaudir 
vuestra  determinación.  Os  diré  mas:  la  habia  previsto. 
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—  «¿sí? 

—  «Por  lo  tanto,  debo  deciros  que  he  solicitado  para  vos 
una  charretera. 

—  »¿Y  la  habéis  alcanzado? 

—  »Al  momento.  Sois  alférez  del  regimiento  de  Cantabria. 
«Enrique  quedó  inmóvil  ante  la  mudanza  de  su  destino. 
«El  conde  continuó: 

—  «Dentro  de  quince  dias,  tendréis  que  partir  á  incorpora- 
ros con  vuestro  cuerpo.  ¿No  sabéis  dónde  se  encuentra? 

—  «No. 

—  «En  América. 

«El  joven  se  puso  pálido:  se  acordó  de  su  hermana. 

—  «¡Oh! 

—  «Vais,  pues,  á  marchar  al  Nuevo  Mundo.  Es  la  tierra  de 
la  esperanza.  Allí  hay  guerras,  y  de  este  modo  cumpliréis  con 
los  deberes  de  vuestra  familia,  y  honrareis  el  nombre  que  lle- 
váis. 

«Después  de  un  rato  prosiguió: 

—  «Guando  nos  separe  el  Océano,  no  dudo  que  jamás  os  ol- 
vidaréis de  vuestros  padres.  Las  sombras  de  estos  os  acompa- 
ñarán á  los  bosques  vírgenes  de  la  Nueva  España,  y  estoy  per- 
suadido que  corresponderéis  dignamente  al  nombre  que  lleváis. 
Sin  embargo,  como  primogénito  de- la  casa,  debo,  hijo  mió, 
enteraros  de  cosas  interesantes.  Vuestro  padre,  acribillado  de 
heridas,  pudiera  morir  durante  vuestra  ausencia,  y  entonces 
tendríais  que  volver  á  recoger  vuestra  herencia.  Las  casas  gran- 
des tienen  sus  destinos.  El  de  la  nuestra  es  bien  raro  por  cierto. 

»El  conde  se  dirigió  á  un  antiguo  armario  de  nogal  que 
existia  en  la  habitación,  el  cual  estaba  lleno  de  papeles,  es- 
crituras y  títulos  de  propiedad  y  de  ejecutoria. 

«Abrió  un  secreto,  cuyo  mecanismo  enseñó  á  su  hijo,  y 
sacó  de  él  una  pequeña  bolsa  de  terciopelo  encarnado. 

—  «Tomad,  le  dijo,  dándole  la  bolsa:  hay  dentro  documen- 
tos estraños  que  se  nos  han  trasmitido  de  padres  á  hijos  como 
un  legado  precioso.  Es  una  predicción  fatal...  un  horóscopo 
sombrío  acerca  de  nuestra  familia. 

«Enrique  tomó  la  bolsa. 
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—  «Escuchadme,  pues,  prosiguió  el  conde,  lanzando  al  tré- 
mulo joven  una  mirada  profunda.  Vais  á  oir  lo  que  mi  padre  me 
dijo  cuando  me  entregó  este  depósito  sagrado,  lo  que  mi  abuelo 
dijo  á  mi  padre  en  idéntico  caso,  y  lo  que  por  una  sucesión  de 
cinco  generaciones  han  ido  trasmitiéndose  los  unos  á  los  otros. — 
Esta  bolsa  de  terciopelo  contiene  documentos  respetables ,  que 
atestiguarán  la  pureza  de  nuestra  familia  de  un  modo  que  no 
admita  duda.  Un  sabio  judio  lo  dejó  así  afirmado  á  nuestros 
abuelos.  Los  condes  y  los  descendientes  de  la  casa  de  Segalvo  se 
distinguirán  por  una  pequeña  cruz  de  color  de  sangre,  que  na- 
turalmente existirá  estampada  en  el  brazo  derecho  de  todos  ellos. 
Cuando  esta  cruz  natural  desaparezca  de  nuestra  familia ,  es 
porque  sucederá  en  ella  un  gran  crimen  ó  una  gran  maldad. 
Hasta  ahora,  la  cruz  de  sangre  ha  sido  el  distintivo  mas  pe- 
culiar de  nuestros  ascendientes.  Todos  han  certificado  la  certe- 
za del  antiguo  horóscopo ,  y  todos  poseyeron  el  signo  prodigioso 
que  nos  caracteriza.  Yo  he  heredado  esa  señal,  y  también  la  he 
trasmitido  á  vos  y  á  vuestra  hermana.  Es ,  por  decirlo  así,  la 
gloriosa  ejecutoria  de  la  familia. 

»Esta  esplicacion  no  causó  á  Enrique  ningún  asombro,  pues 
lo  sabia,  si  no  con  tantos  detalles,  con  los  suficientes  ai  me- 
nos para  estar  enterado  de  este  fenómeno  de  la  naturaleza. 

»E1  conde  prosiguió : 

—  »En  nuestro  blasón  existe  una  cruz  de  gules  en  circuns- 
tancia de  este  suceso.  No  temo  que  pueda  ocurrir  esa  desgra- 
cia que  nos  fué  predicha  en  otro  tiempo ;  pero  ha  sido  costum- 
bre en  vuestros  abuelos  llevar  la  bolsa  de  terciopelo  cuando 
se  han  alejado  de  esta  torre ,  y  no  quiero  yo  variar  tan  respe- 
table uso.  Tomadla,  pues,  hijo  mió,  y  ella  sea  un  talismán  que 
os  libre  de  las  desgracias  que  os  amenazan. 

«Abrazó  el  conde  á  su  hijo,  y  bañándolo  con  sus  lágrimas, 
lo  despidió  de  su  lado. 

«Quince  dias  después,  Enrique  de  Segalvo  se  embarcaba 
en  Santander  á  bordo  del  navio  San  Pablo,  recibiendo  las  ben- 
diciones de  su  padre  y  los  últimos  abrazos  de  su  querida  her- 
mana. 

«El  noble  alférez  partió  para  América. 


CAPITULO  111. 


Catalina  Goya. 


En  aquel  naufragio,  el  pobre 
Enrique  me  salvó  la  vida. 

Arturo. 


»La  torre  de  Segalvo,  mas  trisle  y  mas  sombría  desde  la 
marcha  del  heredero  del  condado,  quedó,  por  decirlo  asi,  muda 
y  sin  alma. 

»El  noble  joven  lo  alegraba  todo;  daba  cierta  animación  á 
los  objetos;  comunicaba  la  luz  á  los  negros  salones  alumbrados 
por  el  fuego  y  oscurecidos  por  la  marea ;  y  atraía  hacia  él  una 
numerosa  concurrencia  de  colonos ,  que  nunca  se  apartaban 
de  su  lado  sin  haber  recibido  numerosos  beneficios. 

»Desde  el  momento  que  el  conde  y  Francisca  vieron  des- 
aparecer entre  la  bruma  del  mar  las  blancas  velas  del  San  Pa- 
blo, se  volvieron  llenos  de  melancolía  á  esta  morada. 

«Principiaba  el  invierno. 

»E1  cielo,  encapotado  constantemente  por  nubes:  el  mar, 
cuyo  eterno  murmullo  se  deshacía  en  largos  rugidos  cuando 
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las  olas  se  estrellaban  en  los  peñascos  de  la  playa:  el  viento 
Norte  que  se  retiraba  sobre  el  cornisamento  del  solitario  edifi- 
cio ;  y  los  graznidos  de  las  aves  marítimas ,  que  sacudian  sus 
alas  en  torno  de  las  ventanas:  todo  esto,  aumentado  con  la 
vaga  sombra  que  parecía  descender  constantemente  de  los  ar- 
tesonados,  el  movimiento  fantástico  de  los  tapices  y  la  oscila- 
ción continua  de  las  llamas  del  bogar,  acrecentaban  la  tristeza 
y  la  soledad  de  aquel  padre  anciano  y  de  aquella  hija  joven,  que 
habían  perdido  el  robusto  apoyo  de  un  hijo  y  de  un  her- 
mano. 

«Los  dias  eran  una  cadena  de  tristes  recuerdos  y  de  lejanas 
esperanzas. 

«Aquel  anciano,  que  caminaba  lentamente  al  sepulcro,  tran- 
quilo ya  sobre  el  destino  de  su  raza,  se  dedicó  á  sacrificar  el 
resto  de  sus  dias  en  obsequio  de  su  hija. 

«Francisca  crecía  en  edad  y  en  hermosura.  A  sus  naturales 
encantos  reunía  la  belleza  del  alma.  Era  un  ángel  de  virtud. 
Su  padre  inculcaba  en  su  corazón  los  pensamientos  mas  sanos, 
las  ideas  mas  útiles  y  prudentes.  Estas  lecciones  de  la  esperien- 
cia  producían  abundantes  frutos. 

«La  vida  de  aquella  familia,  que  durante  la  estancia  de  En- 
rique había  sido  tan  agradable,  degeneró,  luego  que  se  acos- 
tumbraron á  su  ausencia,  en  una  especie  de  monotonía  nunca 
interrumpida. 

«El  invierno  aumentaba  esta  situación. 

«A  veces,  cuando  la  tempestad  desplegaba  sus  alas  sobre 
la  torre  de  Segalvo,  el  padre  y  la  hija  corrían  á  socorrer  al  ne- 
cesitado. Gozaban  con  reedificar  la  cabana  del  pastor  destruida 
por  la  tormenta,  con  entregar  una  nueva  lancha  al  marinero  que 
habia  perdido  la  suya,  ó  con  ofrecer  una  franca  hospitalidad  al 
viajero  estraviado. 

«De  dia ,  en  la  época  que  estas  ocupaciones  humanitarias 
habían  terminado ,  el  padre  salia  á  pasear  apoyado  en  el  brazo 
de  su  hija,  ya  por  el  inmediato  bosque,  ya  por  la  arenosa  pla- 
ya. Durante  el  paseo,  se  hablaba  de  América,  de  Enrique,  de 
los  peligros  de  la  navegación ,  concluyendo  siempre  por  con- 
tar los  dias  en  que  debían  recibirse  noticias  suyas. 
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»De  noche,  se  sentaba  el  conde  cerca  del  hogar,  y  mien- 
tras el  huracán  bramaba  por  fuera  y  la  lluvia  azotaba  las  pare- 
des de  la  torre,  Francisca  le  leía  un  trozo  de  nuestros  clásicos 
ó  un  episodio  bíblico. 

»Tal  era  aquella  vida  solitaria. 

»A  mediados  del  invierno,  el  conde  se  sintió  malo.  Sus 
viejas  heridas  se  habían  abierto,  y  una  ligera  calentura  principió 
á  mortificarle. 

«Este  nuevo  incidente  vino  á  aumentar  la  tristeza  de  esta 
mansión. 

«Dedicada  Francisca  á  cuidar  esclusivamente  de  su  padre, 
principió  á  presentir  una  cosa  que  jamás  habia  presentido. 
Vióse  sola  y  huérfana. 

«Bien  es  cierto,  que  el  conde  tenia  parientes,  siendo  el 
mas  inmediato  de  ellos  don  Gárlos  de  Montalban,  vecino  de  Ri- 
vadesella;  pero  ante  la  fúnebre  idea  que  la  dominaba,  no  cabia 
el  pensamiento  de  olvidar  el  estado  de  su  padre,  por  esta  con- 
sideración que  á  ella  sola  le  correspondía.  Sin  embargo,  los 
médicos  la  tranquilizaron  lo  suficiente  para  no  temer  una  des- 
gracia. 

«Así  pasaron  algunos  dias,  luchando  entre  la  esperanza  y  el 
temor. 

«Un  suceso  esperado  largo  tiempo  vino  por  último  á  sem- 
brar la  alegría  en  aquellos  corazones  sin  esperanza. 
«Era  una  carta  de  Enrique. 

«Su  contenido  no  era  otra  cosa  sino  una  minuciosa  relación 
de  su  viaje,  y  una  protesta  de  afecto  y  de  cariño. 

«El  viaje  habia  sido  felicísimo:  habia  desembarcado  en 
Puerto-Rico;  pero  al  poco  tiempo  volveria  á  embarcarse  para 
dirigirse  á  Panamá:  habia  encontrado  escelentes  amigos,  entre 
ellos  á  un  joven  caballero  asturiano ,  llamado  el  barón  de  San 
Yuste,  destinado  á  su  mismo  regimiento.  Hacia  de  este  los  mas 
pomposos  elogios,  y  concluía  por  manifestar  que  escribiría 
luego  que  llegase  al  istmo. 

«Esta  carta  causó  una  alegría  general  en  la  íumilia. 

«El  conde  se  sintió  mas  aliviado,  y  se  esperó  la  carta  pro- 
metida. 
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«¡No  tardó  esta  en  llegar. 

»Era  otra  narración  de  viajes,  añadiendo  que  su  buen  amigo 
el  barón  era  cada  día  mas  digno  de  su  aprecio.  Concluía  di- 
ciendo que  marchaban  hacia  Cartagena ,  desde  donde  volvería 
á  escribir. 

»Esta  segunda  carta  sirvió  de  conversación  para  quince 
días. 

«El  conde  ni  se  agravaba  ni  se  mejoraba.  Seguía  sufriendo, 
á  la  par  que  las  alteraciones  atmosféricas  presentaban  un  as- 
pecto mas  lúgubre  ó  bonancible. 

»Una  noche  ocurrió  uno  de  esos  acontecimientos  tan  comu- 
nes en  la  orilla  del  mar,  y  al  que  ya  estaban  acostumbrados  el 
padre  y  la  hija. 

«Estalló  una  furiosa  borrasca. 

«Las  olas  se  estrellaban  en  las  rocas  con  una  fuerza  espan- 
tosa: el  viento,  convertido  en  huracán,  cubría  el  Océano  con 
una  niebla  tan  espesa ,  que  no  permitía  distinguir  los  objetos  es- 
tando cerca  de  ellos;  y  el  cielo,  cargado  de  vapores,  estendía  un 
velo  fúnebre  que  aumentaba  la  oscuridad. 

«El  conde  y  su  hija ,  impulsados  por  los  sentimientos  de  su 
corazón,  mandaron  encender  hogueras  en  los  puntos  menos  pe- 
ligrosos de  la  playa,  para  que,  en  caso  de  un  naufragio  inevi- 
table, embarrancasen  los  buques  conducidos  por  aquellas  seña- 
les hospitalarias,  mas  bien  que  se  estrellasen  contra  los  peñas- 
cos de  la  costa. 

«Pero  las  hogueras  eran  apagadas  por  el  huracán  y  por  la 
lluvia. 

»A  media  noche  se  sintieron  algunos  cañonazos  de  so- 
corro ,  señal  infalible  de  que  algún  buque  estaba  próximo  a 
perecer. 

»A  esta  señal  de  alarma,  no  pudiendo  el  conde  y  su  hija 
ser  meros  espectadores,  se  dirigieron  á  la  playa. 
«Mas  todo  era  ineficaz. 

«Los  cañonazos  sonaban  en  dirección  del  Bufón  de  San 
Yuste,  y  bien  pronto  el  buque  que  los  disparaba,'  se  estrellaría 
en  una  roca  peligrosa. 

«Solo  quedaba  el  remedio  de  rezar  por  los  desgraciados. 
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«De  allí  á  media  hora  cesaron  los  disparos,  y  otra  vez  vol- 
vió á  levantar  la  borrasca  su  solitaria  voz. 

»A  la  mañana  siguiente  el  mar  habia  calmado  sus  olas; 
todas  ellas  estaban  sembradas  de  tablas,  de  jarcias,  de  cajones 
que  constituían  el  cargamento  del  buque,  y  de  otros  mil  efec- 
tos, restos  del  naufragio. 

»La  marejada  iba  depositando  en  la  arena  estos  objetos. 

»E1  conde  no  se  habia  retirado  en  toda  la  noche. 

»De  pronto  sonaron  algunas  voces  pidiendo  socorro. 
—  »¡Un  náufrago!  ¡un  náufrago! 

»A  este  grito  el  anciano  y  su  hija  se  dirigieron  hácia  el 
punto  señalado  por  su  servidumbre. 

»En  efecto,  abrazada  á  una  tabla,  se  veía  una  mujer  hecha 
el  juguete  de  las  olas. 

«Aquella  mujer  iba  vestida  de  blanco,  y  estaba  tan  fuerte- 
mente asida  á  la  tabla,  que  aunque  se  habia  desencajado,  no 
por  eso  sus  nervios  habían  perdido  la  rigidez  conque  se  habían 
estrechado  contra  aquel  resto  del  buque. 

«El  conde  y  su  hija  dispusieron  inmediatamente  que  se  lan- 
zase una  lancha  al  mar. 

«Merced  á  este  socorro,  bien  pronto  recogieron  á  la  mujer, 
y  volvieron  con  ella  á  la  ribera. 

»El  conde  y  su  hija  dieron  gracias  al  cielo  porque  habían 
salvado  á  aquella  mujer  desgraciada,  y  mandaron  que  la  lleva- 
sen á  la  torre  y  le  prestasen  toda  clase  de  socorros. 

«¡Ojalá  que  el  mar  hubiera  devorado  á  la  víctima  que  le 
pertenecía!  Pero  Dios  no  lo  quiso  así. 

«El  buque,  que  era  una  fragata,  se  habia  hecho  pedazos, 
y  solo  aquella  mujer  era  la  que  se  había  salvado. 

«Habiendo  vuelto  á  la  torre,  el  primer  deber  del  conde  y  de 
su  hija  fué  correr  á  la  habitación  donde  estaba  la  mujer  salvada. 

«Se  hallaba  en  un  lecho  antiguo. 

«Al  primer  golpe  de  vista  conocieron  que  era  joven  y  her- 
mosa. Parecía  dormir. 

«Por  un  éstraño  capricho  de  la  naturaleza,  la  forastera  se 
asemejaba  prodigiosamente  á  Francisca.  La  misma  belleza,  el 
mismo  color,  la  misma  edad,  las  mismas  facciones. 
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«El  padre  y  la  hija  quedaron  asombrados  con  tal  identidad. 

«Este  parecido  aumentó  el  interés,  y  le  prodigaron  cuantos 
auxilios  necesitaba  su  crítica  situación. 

«Luego  que  volvió  en  sí,  miró  á  todas  partes,  estrañando 
el  sitio  donde  se  encontraba. 

—  «¡Oh  Dios  mió!  ¡en  dónde  estoy!  esclamó  la  joven,  ver- 
tiendo abundantes  lágrimas,  y  mirando  al  conde  y  á  su  bija. 

—  «Estáis  salvada,  replicó  el  anciano. 

—  «No...  es  imposible. 

—  «¿Lo  dudáis? 

—  «Dudo  aun  de  mi  existencia.,.  ¿Quiénes  sois,  pues? 

—  «Vuestros  libertadores. 

—  «¡Conque  es  cierto  ! 

«Y  un  relámpago  de  alegría  brilló  en  su  hermoso  semblante, 
«El  conde  le  refirió  todo  lo  sucedido,  con  lo  que  la  foras- 
tera quedó  mas  tranquila. 

—  »¿Ha  perecido  la  fragata?  preguntó  con  ansiedad. 

—  «Si. 

—  «¿No  se  ha  salvado  nadie  de  la  tripulación? 

—  «Nadie,  que  sepamos. 

«Un  torrente  de  lágrimas  brotó  de  los  ojos  de  la  joven. 
— » ¡  Oh !  ¡  qué  va  á  ser  de  mí !  ¡  Todo  lo  he  perdido,  padres, 
nombre,  porvenir ! 

«El  dolor  de  aquella  desgraciada  era  verdadero. 
«Después  de  haber  sido  consolada,  el  conde  le  dijo: 

—  «Compadezco  vuestra  situación,  señorita;  pero  debéis  dar 
gracias  al  cielo  por  haberos  salvado  en  estas  costas  hospitalarias. 
Si  todo  lo  habéis  perdido,  encontraréis  unos  amigos  que  os  ofrez- 
can el  cariño  y  la  estimación  que  os  falta.  Estáis  en  vuestra  casa: 
seréis  la  amiga  de  mi  hija,  y  gozareis  de  cuanto  sea  vuestro 
deseo,  hasta  tanto  que  la  fortuna  os  devuelva  á  vuestra  familia. 

—  «Gracias,  contestó  la  infeliz. 

—  «¿Sois  española? 

—  «Sí. 

— «Descubrís  en  vuestro  acento  una  inflexión  particular,  y 
por  eso  he  tenido  el  atrevimiento  de  haceros  esa  pregunta. 
— «Es  que  me  he  criado  en  América. 
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—  «¿Y  venís  del  Nuevo  Mundo? 

—  «Sí. 

—  «¿De  qué  parage? 

—  «De  Buenos-Aires. 

«Aquel  buen  padre  creía  encontrar  tal  vez  quien  le  diese 
noticias  de  su  hijo. 

—  «¿Cuál  era  vuestro  rumbo?  volvió  á  preguntar. 

—  «Veníamos  á  España. 

—  «Dispensad  que  sea  importuno,  pero  el  vivo  interés  que 
me  causáis,  me  obliga  á  ello. 

—  «Tenéis  derecho  para  preguntarme. 

—  «¿Acaso  os  impulsaban  algunos  motivos  de  interés  al  ve- 
nir a  este  pais? 

—  «Veníamos  á  recoger  una  herencia. 

—  «Entonces,  no  lo  habéis  perdido  todo. 

—  «¿Cómo? 

—  «Vos  podréis  reclamar. 

—  «Esto  eslaria  bien,  si  tuviese  documentos. 

—  «¿Y  no  los  tenéis? 

—  «Mis  padres  los  traían. 

— »:  Ah!  es  una  doble  desgracia.  Sin  embargo,  haremos  vi- 
vas gestiones  en  vuestro  favor,  si  desgraciadamente  no  parecen 
vuestros  papeles. 

—  «¿De  qué  manera? 

—  «Dándome  cuantos  detalles  tengáis  acerca  de  esa  herencia. 

—  «Solo  que  un  hermano  de  mi  madre  es  quien  nos  deja  sus 
bienes. 

—  «¿Y  su  nombre? 

—  «Lo  ignoro. 

—  «¿Y  el  vuestro? 

—  «Catalina  Goya. 

«El  conde  ofreció  hacer  en  obsequio  de  aquella  infeliz  cuan- 
to pudiera,  si  bien  no  dejó  de  conocer  que  era  materia  muy  di- 
fícil, sino  imposible,  dar  con  un  tio,  cuyo  nombre  y  residencia 
ignoraba  la  joven.  En  seguida  la  dejó  al  cuidado  de  su  hija. 


CAPITULO  IV. 


Dos  amores 


El  corazón...  un  abismo. 
Pope. 


»Los  dios  vinieron  á  calmar  el  dolor  de  Catalina  Goya; 
porque  el  tiempo,  si  no  cura,  cicatriza  al  menos  todos  los  do- 
lores. 

»La  joven  y  hermosa  americana  perdió  la  palidez  de  sus 
megillas;  adquirió  el  suave  aterciopelado  de  la  salud;  brilló  en 
sus  ojos  la  chispa  ardiente  de  un  corazón  inundado  de  fogosas 
pasiones,  y  sus  labios  se  tiñeron  de  púrpura. 

«Entre  Francisca  y  Catalina  se  habia  entablado  un  cariño 
sin  límites,  una  correspondencia  de  sentimientos  iguales,  unos 
mismos  deseos,  gemelas  aspiraciones,  idénticos  pensamientos. 
La  primera  se  consideraba  tan  feliz  como  cuando  estaba  al 
lado  de  su  hermano:  aquella  joven  ,  que  la  Providencia  habia 
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colocado  bajo  su  protección,  y  que  tanto  se  le  parecía ,  llegó  á 
ser  su  verdadera  hermana, 

«Catalina,  por  su  parte,  correspondía  dignamente  á  este 
cariño.  Desplegaba  un  talento  brillante,  una  conversación  es- 
cogida, unos  recursos  de  imaginación  que  enagenaban  al  viejo 
conde  de  Segalvo. 

»Este,  por  su  parte,  trabajaba  en  obsequio  de  su  pro- 
tegida, para  ver  si  encontraba  la  herencia  que  sus  padres 
habían  venido  á  reclamar ;  pero  todos  sus  resultados  eran  in- 
eficaces. 

«Así  lo  manifestó  á  Catalina  al  cabo  de  algún  tiempo,  aña- 
diendo que  no  debia  sentir  esta  nueva  desgracia,  cuando  él  se 
constituía  en  su  segundo  padre. 

«Catalina  agradeció  de  todo  corazón  estos  ofrecimientos,  y 
como  no  existia  para  ella  otro  apoyo  que  el  de  aquella  familia 
generosa,  los  aceptó  con  gratitud. 

«Procuraba,  sin  embargo,  establecer  una  línea  de  inferio- 
ridad entre  ella  y  Francisca,  aunque  esta  le  prodigaba  las  es- 
presiones  mas  afectuosas. 

«Si  era  invitada  á  salir  á  paseo,  siempre  salía  con  el  ros- 
tro cubierto  por  un  velo,  pues  no  quería  marchitar  con  su  dolor 
la  alegría  de  la  naturaleza.  Si  algún  deudo  ó  pariente  del  conde 
llegaba  á  ir  á  la  torre  de  Segalvo,  Catalina  se  rehusaba  modes- 
tamente de  asistir  á  la  visita.  Esto  dió  lugar  á  que  fuese  cono- 
cida de  muy  pocos. 

«Por  aquel  tiempo  principiaron  á  escasear  las  cartas  de 
Enrique. 

«El  conde  pasaba  las  noches  al  lado  de  Catalina,  pregun- 
tándole acerca  de  la  América,  de  su  población,  de  sus  peligros 
y  de  sus  guerras.  Catalina  contestaba  á  todo  con  tantos  detalles, 
que  corrían  insensiblemente  las  horas  de  aquellas  veladas  en- 
tretenidas. 

«Este  dulce  consuelo,  que  fortificaba  el  corazón  del  ancia- 
no, duró  por  ocho  ó  diez  meses. 

«A  la  entrada  del  invierno  próximo,  se  sintió  mas  agravado 
de  sus  dolencias. 

«Durante  aquel,  no  había  recibido  noticias  de  su  hijo. 
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«La  inquietud  volvió  á  aparecer  en  sus  ojos  y  en  los  de 
Francisca. 

«En  vano  procuraba  Catalina  aminorar  por  medio  de  obser- 
vaciones que  parecian  prudentes,  los  justos  recelos  de  sus 
amigos. 

»E1  resultado  de  todo  esto  fué  que  el  conde  se  empeorase 
en  tales  términos ,  que  bien  pronto  se  vio  postrado  por  unas 
ardientes  calenturas. 

«Los  médicos  de  la  casa  corrieron  á  la  cabecera  del  enfer- 
mo, y  al  cabo  de  algún  tiempo  declararon  que  no  habia  reme- 
dios posibles  para  combatir  el  mal. 

«Dos  dias  después,  espiraba  el  noble  anciano  en  los  brazos 
de  su  hija. 

«Por  muchos  dias  duró  el  dolor  y  la  desesperación  de  la 
pobre  Francisca. 

«Quedaba  huérfana,  joven,  dueña  de  una  elevada  fortuna; 
pero  sin  padre  y  sin  hermano. 

«¿Qué  habia  sido  de  este  último? 

«Aquella  niña  abandonada  no  encontró  á  su  lado  nada  mas 
que  á  Catalina. 

«Esta  habia  llorado  con  ella,  habia  sido  su  consuelo,  habia 
sabido  calmar  las  penas  de  su  corazón,  habia  encontrado  espe- 
ranza en  el  oscuro  porvenir;  últimamente,  habia  sacrificado  su 
reposo  y  su  bienestar  en  obsequio  de  Francisca. 

«Si  alguna  felicidad  encontraba  esta,  que  no  le  hiciese  odiar 
la  vida,  era  el  cariño  de  la  joven  americana. 

«Luego  que  volvió  á  aparecer  la  calma  sobre  aquel  corazón 
herido  por  la  desgracia,  cuando  las  dos  hermanas,  pues  tanto 
se  parecian  la  una  á  la  otra,  se  permitieron  pensar  en  las  co- 
sas de  la  existencia ,  se  consagraron  á  una  vida  silenciosa  y 
aislada. 

«No  se  comunicaban  con  nadie,  y  apenas  salían  de  la  torre. 
«La  una  esperaba  el  regreso  de  su  hermano. 
«La  otra...  ¿quién  es  capaz  de  saber  lo  que  pasaba  en  el 
fondo  de  su  pecho? 

«De  este  modo  trascurrió  medio  año. 

«Una  noche  en  que  las  dos  se  ocupaban  en  trabajar  á  la  luz 
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de  una  lámpara,  sintieron  el  eco  de  la  campana  de  la  torre. 

»Esta  era  la  señal  de  que  algún  caminante  pedia  hospita- 
lidad. 

»Poco  después  apareció  un  hombre,  anunciando  á  un  ofi- 
cial del  ejército  del  rey. 

»Esta  noticia  causó  una  alarma  desconocida  en  Francisca 
y  Catalina. 

—  »Y  bien,  ¿qué  quiere?  preguntó  la  primera. 

—  «Desea  ser  presentado  á  la  señorita  de  Segalvo. 

«No  era  posible  negarse  á  esta  petición ,  y  Francisca  dió 
orden  para  que  fuese  introducido. 

«Cuando  le  vió,  dió  un  grito:  creyó  que  era  su  hermano. 
Pero  no  era  él. 

»El  aparecido  era  un  gallardo  militar,  de  hermosa  y  suave 
fisonomía,  frente  espaciosa,  si  bien  tostada  por  el  sol,  y  ele- 
gante cuerpo. 

«Era  el  barón  de  San  Yuste,  y  el  digno  amigo  de  Enrique. 

«Este  habia  muerto  en  la  soledad  de  los  bosques  america- 
nos, y  en  el  momento  de  espirar,  habia  hecho  jurar  á  su  ami- 
go que  se  dirigiese  á  España,  que  se  casase  con  su  hermana,  y 
que  en  el  dia  del  matrimonio  le  entregase  la  bolsa  de  terciope- 
lo que  en  otro  tiempo  habia  recibido  de  su  padre. 

«Fiel  á  su  juramento,  el  noble  caballero  abandonó  el  servi- 
cio, y  se  presentaba  á  cumplir  la  última  voluntad  de  su  amigo. 

«Esta  historia  fué  contada  á  Francisca,  no  sin  que  esta  der- 
ramase muchas  lágrimas. 

—  «Ahora,  le  dijo  el  caballero,  si  habéis  perdido  un  herma- 
no, os  queda  otro,  que  sacrificará  su  nombre,  su  fortuna  y  su 
porvenir,  por  probaros  el  alto  aprecio  conque  os  distingue.  No 
me  atrevo  á  usar  de  frases  mas  tiernas,  porque  vuestro  dolor, 
lo  mismo  que  el  mió,  nacen  de  un  mismo  origen.  Solo  os  su- 
plico que  penséis  en  los  deseos  de  vuestro  hermano.  Vendré  á 
veros  todos  los  dias. 

«El  barón  de  San  Yuste  se  retiró,  dejando  á  las  dos  jóve- 
nes asombradas  de  la  aventura,  si  bien  agradablemente  impre- 
sionadas con  la  presencia  del  mismo. 

«¿Qué  fué  lo  que  sucedió  en  aquellos  corazones  juveniles, 
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encerrados  en  el  fondo  de  una  torre ,  sin  otra  esperanza  que 
ver  pasar  los  dias  con  la  lánguida  frialdad  de  la  indiferencia? 

«Francisca  concluyó  por  amar  al  barón.  Era  el  deseo  de  su 
hermano,  y  mas  que  todo,  era  un  sentimiento  de  su  alma. 

«Catalina,  desde  aquel  dia,  principió  á  estar  triste  y 
sombría. 

«Algunas  veces  le  habia  preguntado  su  amiga  la  causa  de 
su  tristeza. 

«La  americana  habia  contestado  con  una  melancólica  son- 
risa : 

— «Tú,  amiga  mia,  estás  próxima  á  ser  feliz,  si  felicidad  es 
enlazarse  con  un  hombre  á  quien  se  ama.  Muchas  veces  medito 
en  mi  suerte ,  y  yo  misma  me  espanto.  ¿Qué  va  á  ser  de  mí? 
No  tengo  padres:  carezco  de  una  posición  social  que  pueda 
abrirme  la  senda  del  porvenir:  estoy  aislada  en  medio  del 
mundo:  tu  amistad  puede  resfriarse  con  el  nuevo  sentimiento 
que  domina  tu  corazón,  y  entonces,  ¿qué  será  de  mí? 

«Francisca  respondía  á  estas  espresiones,  prodigándola 
todas  sus  caricias,  y  asegurándole  que,  mas  que  su  amiga, 
sería  su  hermana. 

«Mas,  á  pesar  de  todo  esto,  la  tristeza  de  Catalina  era  cada 
dia  mas  notable. 

«Una  tarde  se  presentó  el  barón  en  la  torre. 

«Francisca  idolatraba  al  amigo  de  su  hermano:  este  estaba 
apasionadísimo  por  la  hermosa  condesa. 

«Después  de  una  larga  conversación,  en  que  Catalina  se 
retiraba  para  no  ser  importuna,  dijo  el  barón  de  San  Yuste: 

—  «Y  bien,  Francisca,  hermana  mia,  ¿para  cuándo  fijáis  la 
época  de  nuestro  enlace?  Esta  noche  pasada  he  soñado  con 
vuestro  hermano,  y  me  ha  dicho  que  cumpla  mi  juramento. 

—  «Aún  no  ha  pasado  el  tiempo  del  luto,  contestó  la  joven 
temblando. 

—  «Advertid  que  median  entre  nosotros  circunstancias  es— 
cepcionales,  que  nos  precisan  á  no  ser  tan  rigorosos  en  la  ob- 
servancia de  las  costumbres. 

—  «Lo  comprendo  así  también. 

—  «Entonces,  fijemos  de  una  vez  la  época  de  nuestra  boda. 
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—  »¿Es  preciso  que  yo  lo  haga? 
— »Sí. 

—  »Lo  dejo  á  vuestra  voluntad. 

—  »En  ese  caso,  dentro  de  un  mes. 

—  »Sea  así,  contestó  ella  temblando  de  emoción. 

»E1  diálogo  de  los  dos  amantes  se  prolongó  hasta  la  noche. 
Este  fué  una  repetición  de  la  felicidad  que  les  esperaba,  de  los 
votos  que  nacían  de  sus  corazones,  de  la  dulzura  que  emana- 
ba de  sus  juramentos. 

»A  la  hora  de  costumbre  se  retiró  el  barón. 

»La  noche  era  templada  y  tranquila.  Brillaba  la  luna  en  el 
cielo:  el  mar  estaba  en  calma:  el  bosque  producía  blandos 
murmullos. 

«Cuando  el  barón  salió  de  la  torre,  encontró  á  Catalina, 
que  estaba  sentada  enfrente  del  mar. 

«Esta  se  levantó  y  se  acercó  al  caballero. 
«Estaba  pálida  como  el  mármol. 

—  «Barón,  le  dijo  con  acento  breve,  necesito  hablaros. 

—  «Aquí  me  tenéis  á  vuestra  disposición,  Catalina,  contestó 
el  joven  sonriéndose. 

— «En  ese  caso,  iré  con  vos  hasta  alguna  distancia. 
«Catalina  echó  á  andar,  y  el  barón  se  vió  precisado  á  se- 
guirla. 

«Cuando  se  hubieron  separado  de  la  torre  una  gran  dis- 
tancia, ella  se  detuvo,  miró  fijamente  al  caballero,  y  le  pre- 
guntó de  repente : 

—  «¿Es  cierto  que  os  vais  á  casar? 

—  «Dentro  de  un  mes,  contestó  el  barón. 
^Catalina  desplegó  una  sonrisa  fúnebre. 

—  «Caballero,  dijo  ella,  vos  que  habéis  estado  en  América, 
debéis  saber  una  cosa. 

— «Decidla. 

— »¿En  qué  se  diferencia  la  mujer  blanca  de  la  mujer 
criolla? 

— «En  el  color  encendido  de  las  uñas. 

—  »En  ese  caso,  aquí  tenéis  esa  señal. 

«Y  mostrando  al  barón  sus  preciosas  manos,  enseñó  sus 
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uñas,  que  parecían  de  púrpura  entre  la  blancura  de  sus  dedos. 
»El  barón  no  comprendía  aquella  escena,  y  esclamó: 

—  «¿Sois  criolla? 

—  «Ya  lo  veis.  ¿No  sabéis  lo  que  quiere  decir  esa  palabra? 
— »No. 

—  »Yo  os  lo  diré,  prosiguió  Catalina  con  cierta  arrogancia 
imponente.  Criolla,  quiere  decir  fuego,  pasión,  locura.  Una 
criolla  es  la  mujer  que  ama,  que  publica  su  amor,  que  no  re- 
conoce trabas  sociales  que  la  detengan,  que  corre  ciega  hacia 
el  objeto  que  desea.  Una  criolla  no  permite  rivales:  puede  ser 
un  ángel  ó  un  demonio:  se  trasforma  como  la  serpiente,  ado- 
ra como  el  pelícano,  y  mata  como  el  leopardo. 

«El  barón  retrocedió  espantado. 

—  »No  os  entiendo,  Catalina,  esclamó. 

— »;No!  Es  bien  fácil.  Ahora  me  comprenderéis.  Os  pre- 
gunto por  segunda  vez:  ¿vais  á  casaros? 

—  «Sí. 

—  «Pues  bien,  yo  no  quiero  que  os  caséis. 

—  «¿Por  qué? 

—  «Porque  soy  criolla. 

—  «¡Catalina! 

—  «Porque  la  criolla  os  ama  con  mas  fuego,  con  mas  ener- 
gía que  pueden  amaros  todas  las  mujeres  de  pura  raza  blanca. 
Nosotras,  las  que  hemos  nacido  bajo  del  Trópico  y  en  una  tier- 
ra casi  salvage  todavía,  somos  así.  Mandamos  como  reinas,  y 
obedecemos  como  esclavas.  Despreciamos  la  civilización,  cuan- 
do esta  no  se  subordina  á  nuestros  caprichos.  Por  segunda  vez 
os  digo,  que  no  quiero  que  os  caséis. 

—  «Catalina,  vos  no  estáis  en  vuestro  juicio,  respondió  el 
barón. 

—  «Os  equivocáis.  Pero  no  divaguemos.  ¿Os  casareis? 

—  «Sí. 

—  «¿No  amareis  á  la  mujer  que  os  adora? 

—  «Imposible. 

«Catalina  desplegó  una  sonrisa  irónica. 

—  «¿Y  no  teméis  mi  enojo? 

—  «No  puedo  temerlo. 

73 
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—  «Corriente,  caballero.  Llegará  el  dia  que  lo  reconozcáis, 
y  entonces  os  pesará.  Mi  amor  os  perseguirá  á  todas  partes. 

»Esta  amenaza  la  dijo  la  joven  con  tal  energía,  qne  el  ba- 
rón quedó  asombrado. 

«Contestó,  para  disfrazar  ese  sentimiento,  con  una  carca- 
jada, y  se  retiró. 

«Catalina  quedó  inmóvil  en  medio  del  camino,  como  una 
pantera  herida. 

«Poco  después  dió  á  su  rostro  una  espresion  diversa. 

«Estaba  serena,  como  si  no  hubiese  devorado  el  acibar  del 
desprecio,  y  al  volver  hacia  la  torre,  se  dirigió  hácia  la  orilla 
del  mar. 

«En  el  fondo  se  descubría  una  cabaña:  llegó  á  su  puerta  y 
llamó. 

«Poco  después  se  abrió  esta,  y  salió  un  hombre  alto  y  de  si- 
niestro aspecto,  vestido  de  marinero. 

—  «Ginés,  esclamó  Catalina,  mirándolo  atentamente,  nece- 
sito de  tu  auxilio. 

—  «Podéis  contar  con  él,  señora,  contestó  el  marinero. 
«¿Quién  era  Ginés? 

«Un  contramaestre  de  la  fragata  que  habia  naufragado,  que 
se  hubo  de  salvar  providencialmente. 

«Catalina  y  él  eran  los  que  habían  sobrevivido  á  aquella 
catástrofe.  ¿Mas  cómo  se  esplica  la  separación  de  estas  dos  per- 
sonas, y  aquella  correspondencia  secreta  que  parecía  existir 
entre  los  dos? 

«Vamos  á  verlo. 

«Catalina  entró  en  la  cabaña,  y  se  sentó  en  un  banco  mi- 
serable. 

—  «Escucha,  le  dijo:  estamos  solos  en  el  mundo.  Una  tem- 
pestad deshizo  en  estas  costas  la  fragata  de  mi  padre.  Con  ella 
se  perdió  todo. 

— «¡Terrible  desgracia!  contestó  Ginés.  Vuestro  padre  era 
el  mas  valiente  filibustero  de  la  isla  de  la  Tortuga;  pero  se  em- 
peñó en  venir  á  España  para  reclutar  buenos  marinos  cánta- 
bros, y  todo  acabó  en  estas  malditas  costas.  ¡Qué  va  á  ser  de 
nosotros ! 
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»Y  el  filibustero  quedó  inmóvil  en  un  rincón  de  la  ca- 
bana. 

—  «Yo  misma  no  lo  sé. 

—  »Vos,  siquiera,  habéis  encontrado  una  familia  que  os  tien- 
da su  apoyo;  pero  yo,  metido  en  esta  madriguera,  como  un 
cangrejo  debajo  de  un  peñasco ,  tengo  que  mantenerme  de  la 
pesca,  y  no  muchas  veces  produce  el  mar  lo  suficiente  para 
librarme  del  hambre. 

—  »Eso  es  cruel.  Sin  embargo,  al  tiempo  de  entrar  te  dije 
una  espresion  que  debiera  haberte  animado. 

—  »¡Ah!  es  cierto.  Sepamos  para  lo  que  me  necesitáis. 

—  «Antes  te  preguntaré  una  cosa. 

—  «¿Qué? 

—  «¿Desearías  volver  á  ocupar  tu  antigua  profesión?...  ¿Ser 
el  rey  de  los  mares,  de  un  bergantín  pirata? 

—  »;Oh!  con  el  alma  y  la  vida. 

—  «En  ese  caso,  yo  puedo  hacer  un  milagro,  si  me  ayudas. 
— «¿A  qué? 

«Brilló  en  los  ojos  de  Catalina  una  luz  sombría. 

—  Tal  vez  á  cometer  un  crimen. 

—  «¿Y  eso  qué  es?  contestó  Ginés  con  la  sonrisa  de  la  ambi- 
ción en  sus  labios. 

—  «¿Estarías  dispuesto? 

—  «Lo  estaria. 

«Aquel  estraño  diálogo  resonaba  en  el  fondo  de  la  cabaña 
como  un  horrible  conciliábulo  de  demonios. 

«Catalina  la  criolla  miró  á  Ginés  por  algún  tiempo. 

—  «Te  conozco,  dijo,  y  tengo  fé  en  tus  palabras.  Por  eso  he 
venido  á  buscarte.  ¡  Quién  sabe  lo  que  nos  reserva  la  suerte! 
Hija  de  un  pirata,  conservo  en  mi  alma  el  instinto  de  la  ambi- 
ción y  de  las  riquezas.  Aquí  estoy  ahogada  bajo  la  sombra  de 
esa  torre  maldita.  Quiero  amor  y  porvenir. 

—  «¿Y  lo  tendréis? 

—  «Así  lo  espero. 

—  «¡Oh! 

—  «Entonces  volveremos  á  la  isla  de  la  Tortuga,  y  fletare- 
mos un  buque  por  cuenta  nuestra:  cruzaremos  de  nuevo  el  Al- 
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lántico ,  á  no  ser  que  nos  acomode  seguir  el  rumbo  de  la  nue- 
va existencia  que  se  nos  presenta. 

-—  «¿En  dónde  está,  pues?  preguntó  Ginés,  abriendo  los 
ojos  desmesuradamente. 

—  »En  nuestras  manos. 

—  »¿Pero  cómo? 

—  »No  me  preguntes,  Ginés.  ¿Aceptas  mi  porvenir? 

—  Lo  acepto. 

—  «¿Me  vendes  tus  servicios? 
— »Los  vendo. 

—  »En  ese  caso,  escúchame.  Abandona  esta  cabana. 

—  »¿Y  dónde  he  de  ir? 

—  »Á  Santander. 

—  «¿Y  qué  he  de  hacer  allí? 
— » Esperar. 

—  »¿Nada  mas? 

—  «No.  Comprarás  una  lancha. 

—  «¿Con  qué  dinero? 

—  »Gon  este. 

«Catalina  arrojó  en  el  suelo  una  bolsa  de  oro. 
» Ginés  la  recogió. 

—  «Compraré  la  lancha,  contestó  guardándose  la  bolsa. 
— «Además,  comprarás  un  puñal  y  una  cuerda. 

—  «Está  bien. 

—  «Lo  demás,  el  tiempo  lo  dirá.  ¿Conque  cuento  contigo? 

—  «En  todo. 

—  «Entonces,  adiós,  Ginés. 
— «Adiós,  Catalina. 

«Y  aquellos  dos  malvados  se  separaron. 


CAPITULO  V. 


Un  crimen  en  inedio  del  mar. 


¿Quién  habla  así?  ¿Es  un  hombre, 
ó  un  espíritu  infernal?  ¿Qué  demonio 
horrible  le  atormenta?  Muéstrame  el 
implacable  enemigo  que  mora  en  tu 
corazón. 

Maturin. 


»Las  escenas  de  aquella  noche  quedaron  envueltas  en  el 
mas  profundo  misterio. 

«Catalina  volvió  al  lado  de  Francisca,  y  esta  la  recibió  co- 
mo una  hermana. 

»La  hermosa  condesa  era  feliz.  Aquella  noche  se  habia  fi- 
jado su  destino,  y  ya  no  sería  la  huérfana  abandonada,  la  so- 
litaria doncella  que  vería  marchitarse  su  virginal  belleza  en  la 
soledad  y  entre  amargos  recuerdos. 

»Su  corazón,  como  todos  los  corazones  inocentes,  necesi- 
taba de  espansion ,  y  refirió  á  Catalina  sus  recientes  proyectos 
y  dulces  esperanzas. 

»La  criolla  no  desmintió  su  carácter  ni  un  momento.  Aplau- 
dió con  fingida  alegría  la  determinación  de  la  boda;  manifes- 
tó que  era  lo  mas  conveniente  en  las  circunstancias  que  la  ro- 
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deaban ,  y  animó  a  su  amiga  para  que  no  demorase  tan  desea- 
da unión. 

»La  serpiente  fascinaba  á  la  víctima  con  su  lenguage. 

—  «Al  menos,  esclamó  Francisca,  no  se  verificarán  en  mi 
ciertas  predicciones  que  pesan  sobre  mi  familia. 

«Catalina,  al  oir  estas  palabras,  fijó  en  ella  su  ardiente 
mirada. 

—  «¿Y  qué  predicciones  son  esas?  preguntó  con  su  mas  se- 
ductora sonrisa. 

«Francisca  refirió  la  estraña  historia  de  la  cruz  de  sangre. 

—  «¿Y  tenéis  vos  esa  cruz?  preguntó  Catalina  con  curio- 
sidad. 

—  «Vedla  aquí. 

«La  hermosa  joven  descubrió  su  brazo  derecho  por  cerca 
del  hombro ,  y  en  efecto ,  sobre  el  blanco  y  terso  cutis  vióse 
aquel  prodigioso  distintivo  de  raza,  aquella  cruz  sangrienta  pues- 
ta allí  por  el  dedo  de  la  naturaleza. 

«Catalina  dejó  escapar  una  mirada  sombría,  y  dijo: 

—  «Es  sumamente  original  semejante  capricho  de  la  natura- 
leza. ¿Y  creéis  que,  cuando  desaparezca  la  cruz,  es  porque  se 
habrá  cometido  un  gran  crimen? 

— «Así  lo  afirman  los  documentos  que  tenemos  acerca  de 
esto. 

—  «¿Y  dónde  están  esos  documentos? 

—  «Mi  padre  se  los  entregó  á  mi  hermano  al  tiempo  de  par- 
tir á  América. 

—  «¿Se  han  perdido  tal  vez? 

«Y  un  relámpago  de  alegría  brilló  en  los  ojos  de  la  criolla. 

—  «No. 

—  «¿Dónde  están? 

— «Mi  hermano,  al  tiempo  de  morir,  se  los  entregó  al  ba- 
rón de  San  Yuste,  guardados  en  una  bolsa  de  terciopelo  en- 
carnado. Este  me  los  entregará  la  noche  de  nuestro  matri- 
monio. 

«Catalina  no  contestó. 

«Después  principiaron  á  hablar  de  la  boda,  trascurriendo 
gran  parte  de  la  noche  en  fraguar  dulces  proyectos. 
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)> Pasados  algunos  (lias,  tanto  en  la  torre  de  Segalvo,  como 
en  el  inmediato  castillo  de  San  Yuste  ,  comenzaron  á  hacerse 
los  preparativos  necesarios  para  la  unión  de  aquellos  dos  jóve- 
nes que  tanto  se  amaban. 

»Para  evitar  el  barón  la  presencia  de  Catalina,  y  al  mismo 
tiempo  cubrir  las  apariencias  sociales,  se  abstuvo  de  frecuen- 
tar la  torre  de  Segalvo  con  tanta  asiduidad  como  anteriormen- 
te. Sin  embargo,  unas  veces  dominado  por  su  amor,  otras  por 
razones  de  interés,  se  veía  precisado  á  faltar  al  precepto  que 
se  habia  impuesto,  y  corrió  á  los  pies  de  Francisca. 

»En  aquellas  entrevistas  acabaron  los  dos  amantes  de  ar- 
reglar los  asuntos  matrimoniales. 

«Tratóse  de  dar  parte  á  don  Garlos  de  Montalvan,  como 
pariente  mas  inmediato,  para  que  representase  la  familia  de 
Segalvo,  y  se  adoptaron  aquellas  providencias  que  exigían  el 
deber  y  el  decoro  de  ambos  contrayentes. 

»Cuando  se  retiraba  el  barón  á  su  castillo,  se  encontraba 
con  Catalina. 

»Esta  entonces  le  hablaba  de  sus  sentimientos;  pero  el 
barón  concluía  con  aumentar  el  veneno  que  devoraba  aquel 
corazón. 

»En  la  última  entrevista,  Catalina  amenazó,  y  el  barón 
amenazó  también. 

«La  joven  no  volvió,  por  consiguiente ,  á  presentársele. 

«De  este  modo  trascurrieron  los  dias,  hasta  que  faltaron 
ocho  para  la  realización  de  las  bodas. 

«Catalina  no  daba  muestras  de  estar  disgustada.  Siempre 
al  lado  de  su  amiga,  le  prodigaba  las  mas  tiernas  atenciones  y 
las  palabras  mas  cariñosas. 

«Una  de  aquellas  noches,  después  de  haberse  ido  el  ba- 
rón ,  le  dijo : 

— «Francisca,  amiga  mia,  voy  á  quebrantar  tu  corazón  con 
una  noticia. 

—  «¿Con  cuál?  esclamó  la  noble  condesa  asustada. 

—  «Voy  á  abandonarte. 
— » ;  Tú  abandonarme  ! 

—  «Si.  He  recibido  hoy  una  carta,  en  donde  se  me  participa 
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que  un  hermano  de  mi  madre ,  que  acaba  de  desembarcar  en 
Santander,  me  llama  para  recoger  la  herencia  que  mis  padres 
me  dejaron  en  Buenos-Aires.  Este  accidente,  que  ha  venido  á 
turbar  los  tranquilos  dias  que  he  pasado  al  lado  tuyo,  me  tie- 
ne conmovida  y  llena  de  dolor. 

—  »No,  no,  contestó  Francisca:  es  imposible  que  nos  sepa- 
remos. Yo  no  podré  vivir  sin  tí. 

» Y  abrazándose  á  su  amiga,  la  bañó  con  sus  lágrimas. 

— »¡Oh!  ¿y  qué  quieres  que  haga?  Mi  destino  me  llama  á 
otra  parte.  Comprende  que  me  es  preciso  recoger  la  herencia 
paternal. 

— »Es  cierto. 

— »Por  lo  tanto,  no  tendremos  mas  remedio  que  separarnos. 

—  »¿Pero  cuándo? 

—  »Muy  pronto. 

— »¿Antes  de  mi  boda  ? 

—  »Sí. 

— »Eso  es  cruel. 

— »Pero  es  preciso. 

— »Entonces,  ¿cuándo  intentas  partir? 

—  »Mañana. 

— »Siendo  así,  yo  te  acompañaré. 

j>Y  las  dos  amigas  se  abrazaron  llorando. 

^Catalina  ocultó  entre  sus  fingidas  lágrimas  la  alegría  que 
le  causaron  las  últimas  palabras  de  Francisca. 

»  Aceptó  con  profundo  reconocimiento  su  deseo,  y  se  pre- 
paró el  viaje. 

»Al  dia  siguiente  marcharon  á  Santander,  no  sin  que  la 
condesa  hubiese  participado  al  barón  de  San  Yuste,  que  iba  á 
despedir  á  su  querida  hermana,  mas  bien  que  á  su  amiga. 

»Un  coche  servia  á  las  dos  jóvenes  para  hacer  el  viaje ,  y 
dos  ó  tres  criados  de  confianza  las  acompañaban. 

»El  camino  era  corto  y  pintoresco.  A  la  derecha,  largas 
cadenas  de  montañas;  y  á  la  izquierda,  el  mar  azul  y  brillante. 

»Aunque  se  podia  ir  en  un  dia  á  Santander,  prefirieron  las 
dos  amigas  detenerse  en  San  Vicente  de  Luaño,  lindo  pueble- 
cito  situado  á  las  orillas  del  mar. 
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»De  esla  manera  prolongaban  mas  el  tiempo  de  estar 
juntas. 

^Hospedáronse  en  una  posada  para  pasar  aquella  noche. 

»El  movimiento  del  carruage  habia  puesto  mala  á  la  con- 
desa, la  cual  se  acostó  al  momento.  Catalina,  después  de  ha- 
berle prodigado  los  mayores  cuidados,  fué  á  sentarse  á  un  mi- 
rador que  tenia  vistas  al  Océano. 

»La  noche  era  clara  y  trasparente.  Levantábase  la  luna  por 
medio  de  las  olas,  como  un  hermoso  bajel  de  color  de  oro  ma- 
te; respirábase  un  viento  primaveral ,  y  reinaba  una  perfecta 
calma  en  la  naturaleza. 

»Aquel  espíritu  tenebroso  iba  allí  á  reconcentrar  sus  pen- 
samientos, á  dar  fuerza  á  su  corazón  para  consumar  el  horri- 
ble crimen  que  meditaba;  pero  tropezó  con  un  inconveniente. 

»Este  inconveniente  era  un  pasagero  que  habia  ido,  sin  du- 
da porque  la  Providencia  lo  tenia  dispuesto  así,  á  buscar  un 
momento  de  reposo  á  aquel  solitario  mirador. 

^Naturalmente  el  pasagero  y  Catalina  se  encontraron  el  uno 
en  frente  del  otro. 

»E1  era  joven.  Entraba  por  las  puertas  de  la  vida  con  el  co- 
razón lleno  de  esperanzas.  Su  figura  podia  pasar  por  uno  de  los 
mas  rígidos  modelos  de  la  belleza  clásica:  tenia  la  grandeza  del 
nacimiento  y  de  las  riquezas,  y  la  irreflexión  de  su  edad  juve- 
nil y  ardiente. 

i)Catalina  era  hermosa:  hermosa  como  Astarte  el  demonio 
de  los  placeres,  seductora  como  Circe,  sombría  como  Medea. 
Podia  pasar  por  una  gran  figura,  cuyos  perfiles  trágicos  hubie- 
ran inspirado  al  Dante  ó  á  Shakspeare. 

»¿Qué  pasó  entre  aquellas  dos  almas  que  Dios  habia  reuni- 
do por  vez  primera  en  una  oscura  posada  de  las  montanas  de 
Santander?» 

Catalina,  tú,  que  desde  el  fondo  del  ataúd  estás  oyendo  tu 
historia,  y  que,  encadenada  por  tus  crímenes,  te  estremeces 
al  solo  recuerdo  de  ellos,  ¿te  acuerdas  de  aquella  noche? 

Sí...  aquella  noche  fué  el  principio  de  una  historia,  cuyo 
desenlace  estamos  tocando  en  este  momento.  Nada  de  estraño 
tiene  que  la  soledad,  la  juventud,  los  atractivos  de  la  naturale- 
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za,  todo  fuesen  elementos  conjurados  para  que  entre  el  desco- 
nocido pasagero  y  tú  se  pronunciase  la  palabra  amor,  y  se  be- 
biese después  en  la  copa  de  los  deleites. 

El  pasagero  te  habia  visto,  y  te  habia  amado. 

Aquel  pasagero  era  yo. 

Pero  dejemos  esto...  He  abierto  una  página  de  ese  gran  li- 
bro de  la  vida,  donde  no  se  debe  leer  sino  en  las  ocasiones  so- 
lemnes. 

Pasemos  adelante. 

«Al  dia  siguiente,  la  condesa  de  Segalvo  y  Catalina  Goya 
prosiguieron  su  viaje.  La  misteriosa  aventura  quedó  oculta  pa- 
ra todo  el  mundo,  y  a  la  tarde  llegaron  á  Santander. 

»Pero  Catalina  no  habia  visto  que  el  pasagero  de  la  posada 
de  San  Vicente  la  habia  seguido,  ansioso  de  conocerla. 

»Y  sus  pasos  iban  espiados  providencialmente. 

»Ginés  se  presentó  en  la  posada ,  é  instruido  de  antemano 
por  Catalina,  hizo  un  papel  de  un  cariñoso  tio. 

»Ella  se  escedió  á  sí  misma ,  y  Francisca  los  acompañó  en 
su  alegría. 

»Sin  embargo,  bien  pronto  esta  alegría  se  acibaró  con  lá- 
grimas. 

»Ginés  manifestó  que  aquella  noche  debían  darse  á  la  vela. 

»E1  dolor  de  las  dos  amigas  fué  terrible.  Faltaban  tan  solo 
algunas  horas,  y  estas  trascurrieron  haciéndose  íntimas  con- 
fidencias y  jurándose  una  amistad  eterna. 

^Presentóse  últimamente  Ginés,  manifestando  que  todo  es- 
taba corriente,  y  que  era  necesario  marchar  á  bordo. 

»Ya  era  de  noche,  y  no  se  podia  diferir  aquella  operación. 

»Las  dos  amigas  estaban  inconsolables. 

^Francisca  manifestó  su  deseo  de  no  separarse  de  su  ami- 
ga, hasta  dejarla  en  el  buque  que  debia  conducirla  á  América, 
á  aquel  pais  que  habia  servido  de  tumba  á  su  hermano. 

»Ginés  y  Catalina  se  miraron  horriblemente. 

»La  víctima  se  les  entregaba. 

»En  su  consecuencia,  se  dirigieron  al  puerto. 

»E1  cielo,  en  vez  de  estar  sereno  y  despejado  como  en  la 
noche  anterior,  estaba  cubierto  de  nubes  de  color  de  plomo. 
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«La  luna  hacia  esfuerzos  por  romper  aquellos  espesos  ce— 
lages;  pero  solo  conseguía  bañar  ligeramente  con  un  resplan- 
dor pálido  la  recortada  orla  de  aquellos  vapores. 

»No  hacia  viento,  y  el  mar  estaba  grueso  y  amenazador. 

^Bramaba  sordamente,  como  un  león  que  se  despierta. 

«Espesas  sombras  cubrian  la  negra  superficie  del  Océano. 

«Catalina  llevaba  de  la  mano  á  Francisca,  y  parecía  sufrir 
estraordinariamente. 

«La  hermosa  condesa  lloraba  en  silencio. 

»De  este  modo  llegaron  á  la  orilla  del  mar. 

«En  lo  mas  apartado  del  muelle  había  amarrada  una  lan- 
cha, y  Ginés  las  condujo  hácia  ella. 

— »¿  Adonde  está  el  barco  que  debe  conduciros?  preguntó 
Francisca  con  ansiedad. 

»Ginés  se  contentó  con  decir  que  estaba  fuera  de  bahía, 
para  aprovechar  el  viento  de  la  noche. 

»Esta  respuesta  satisfizo  á  la  condesa,  y  no  titubeó  en  em- 
barcarse al  lado  de  la  que  tenia  por  la  mejor  amiga. 

«La  lancha  estaba  gobernada  por  Ginés,  y  bien  pronto  se 
apartaron  de  la  tierra. 

«La  joven  Francisca  temblaba. 

«Desde  el  momento  que  el  filibustero  principió  á  bogar, 
desaparecieron  las  lágrimas  de  los  ojos  de  Catalina. 

3>Una  cosa  como  parecida  al  ébano  ciñó,  por  decirlo  así, 
las  sienes  de  la  criolla. 

»De  este  modo  se  internaron  insensiblemente  mar  aden- 
tro. 

^Francisca  decia  mil  espresiones  cariñosas  á  su  amiga ;  pe- 
ro esta  no  contestaba. 

y>De  pronto  cesó  Ginés  de  remar. 

»La  oscuridad  era  profunda. 

^Catalina  se  puso  de  pie. 
— «¿Hemos  llegado?  preguntó  la  condesa. 
— «Sí,  contestó  Catalina. 
— »¿Pero  dónde  está  el  barco?  Yo  no  lo  veo. 
— »¡E1  barco!  ¿Creéis  que  yo  iba  á  embarcarme? 
— »¡ Oh !  entonces,  ¿qué  quiere  decir  esto? 
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— »Esto  quiere  decir,  que  vais  á  morir,  dijo  Catalina,  lan- 
zando una  sangrienta  carcajada. 

»La  condesa  dio  un  grito  horroroso,  al  oir  esta  palabra. 

»En  los  ojos  de  su  amiga  brillaba  la  sentencia  de  su  muerte. 

^Detrás  estaba  Ginés  con  un  puñal  y  una  cuerda. 

»Quiso  huir;  pero  la  rodeaba  el  mar  por  todas  partes. 

»La  desgraciada  víctima,  no  pudiendo  comprender  aquel 
crimen,  creyó  que  soñaba. 

»Estaba  en  poder  de  dos  demonios. 
— » ¡ Socorro  !...  ¡Socorro!  esclamó,  alzando  sus  manos  al 
cielo. 

»Pero  Ginés  no  le  dió  tiempo  para  concluir  con  esta  súpli- 
ca de  la  desesperación. 

»A  una  señal  de  Catalina,  se  apoderó  de  la  víctima. 

—  »¿E1  puñal,  ó  la  cuerda?  preguntó  el  bandido. 
— »La  cuerda,  contestó  la  implacable  criolla. 

^Francisca  quiso  hacer  un  esfuerzo  supremo  para  librarse 
de  las  garras  que  la  oprimían ;  pero  esta  resistencia  fué  para 
que  sus  instantes  fuesen  mas  crueles. 

»Ginés  afianzó  á  la  débil  condesa  de  la  cabeza,  y  echándo- 
le la  cuerda  al  rededor  del  cuello ,  trazó  rápidamente  un  nudo 
corredizo,  que  se  oprimió  en  la  garganta  de  la  víctima. 

»La  criolla  recogía  la  mirada  agonizante  de  la  infeliz,  con 
una  sonrisa  siniestra. 

»Poco  a  poco  la  cuerda  fué  estrechándose  cada  vez  mas. 

^Francisca  estendió  sus  manos  para  buscar  un  apoyo;  pero 
solo  pudo  azotar  el  aire  trémulamente. 

»Su  pálido  rostro  se  inyectó  de  sangre ;  sus  ojos  se  desen- 
cajaron, hasta  que  cayó  á  los  pies  del  verdugo ,  sin  vida ,  pero 
con  un  temblor  convulsivo  y  espantoso. 

^Consumado  el  crimen ,  Catalina  ató  al  estremo  contrario 
de  la  cuerda  una  gran  piedra,  colocada  de  antemano  en  el  fon- 
do de  la  lancha,  y  mirando  á  Ginés,  le  dijo: 

—  »A1  mar. 

»Tomó  este  en  sus  brazos  el  cadáver  de  la  desdichada  con- 
desa de  Segalvo ;  suspendió  la  piedra  sobre  las  olas,  y  hacien- 
do un  violento  empuje,  la  arrojó  al  abismo. 
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»Un  sordo  ruido  retumbó  en  el  mar  al  caer  el  cuerpo:  flo- 
tó por  un  momento  el  vestido  blanco  de  la  víctima,  basta  que, 
abriéndose  un  ancho  remolino,  desapareció  para  siempre. 

—  »Hemos  ganado  la  partida,  esclamó  Catalina,  mirando  á 
Ginés.  Desde  hoy  en  adelante  soy  la  condesa  de  Segalvo.  En- 
tre Francisca  y  yo  hay  un  parecido  perfecto:  nadie  me  cono- 
ce: los  que  me  han  visto,  podrán  ganarse  a  fuerza  de  oro. 
— »¿Pero  y  el  barón  de  San  Yuste?  preguntó  Ginés. 
— »¡El  barón!  Allá  veremos. 
»Y  Catalina  no  tuvo  en  aquel  momento  valor  para  contes- 
tar categóricamente. 

»Viró  la  lancha,  y  se  dirigieron  á  tierra.» 


CAPITULO  VI. 


Metamorfosis. 


—  ¿Yá  qué  viene  ese  nombre?... 
Remordimientos,  desesperación,  ana- 
tema, todo  se  encierra  en  él. 
El  cervecero  rey. 


«A  mas  de  un  asesinato,  la  criolla  intentaba  cometer  un 
robo. 

aEn  virtud  del  parecido  que  existia  entre  ella  y  su  vícti- 
ma ,  bien  podia  investirse  con  el  título  de  condesa  de  Segalvo. 

»  Además,  amaba  á  su  manera  al  barón  de  San  Yuste,  y 
tal  vez  abrigaba  la  esperanza  de  que  aceptaría  su  mano,  tan  lue- 
go como  la  viese  investida  con  la  pingüe  herencia  del  con- 
dado. 

»Le  era  preciso  mudar  de  nombre  é  imitar  prodigiosamente 
á  la  desgraciada  Francisca. 

»Los  malvados  poseen  el  arte  de  tomar  los  ademanes  y  aun 
las  formas  de  aquellos  á  quienes  tratan  de  imitar. 

^Catalina  era  otra  mujer  cuando  volvió  á  tierra. 

»Como  nada  tenia  que  hacer  en  Santander,  volvió  á  mon— 
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tar  en  el  coche  que  las  había  conducido  allí,  y  se  dirigió  á  la 
torre  de  Segalvo. 

»Los  criados  miraron  con  estrañeza  á  la  condesa,  creyendo 
encontrar  un  parecido  distinto  á  ella ;  pero  sus  escrúpulos  des- 
aparecieron bien  pronto  al  recibir  generosos  regalos. 

«¿Cómo  era  posible  sospechar  el  horrible  drama  que  se  ha- 
bía verificado  en  medio  del  mar? 

»Así  fué  que  Catalina  logró  la  victoria  en  su  primer  ensayo. 

»E1  camino  de  la  primer  jornada  fué  feliz,  llegando  a  San 
Vicente  de  Liaño  casi  á  la  misma  hora  que  el  día  anterior. 

»Pero  Catalina  no  había  visto  que  detrás  de  su  coche  ca- 
minaba el  pasagero  que  en  la  pasada  noche  habia  pernoctado 
bajo  el  mismo  techo. 

En  su  consecuencia,  cuando  la  criolla  se  dirigió  al  mirador, 
se  encontró  al  joven  desconocido,  que  parecía  aguardarla. 

—  »¡Vos  aquí!  esclamó  ella  dando  un  paso  atrás. 

— »A  vuestro  lado,  señora,  contestó  el  caballero  acercándo- 
se á  ella. 

^Estaban  solos,  y  la  noche  brindaba  nuevas  dulzuras  á 
aquellos  dos  corazones  que  se  habían  encontrado  en  el  espacio 
de  la  vida. 

— »Yo  creía,  replicó  Catalina,  que  no  nos  volveríamos  á  ver. 
— »¿Por  qué  causa? 

— »No  me  obliguéis  á  hacer  confesiones  dolorosas. 
»Y  por  aquella  vez  quiso  aparecer  el  pudor  en  las  megillas 
de  la  joven. 

— » Señora ,  esclamó  el  desconocido,  hay  acontecimientos 
supremos,  que  si  bien  en  las  apariencias  tienen  una  significa- 
ción vulgar,  no  es  así  en  el  fondo.  Nosotros,  impelidos  el  uno 
hácia  el  otro,  nos  hemos  encontrado  en  esta  oscura  morada, 
acaso  para  que  nuestro  destino  se  ligue  en  un  lazo  indisoluble. 
Alucinados  por  nuestra  juventud,  cometimos  un  error  que  de- 
ploraría en  otra  circunstancia.  Por  segunda  vez  nos  hemos  vuel- 
to á  reunir.  ¿Quién  sabe  lo  que  esto  significa? 

— »Pero,  caballero...  ¿qué  intentáis?... 

—  »Quiero  deciros  que  os  amo,  señora:  quiero  esplicaros  lo 
que  es  para  mí  una  aventura  del  género  de  la  nuestra. 
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—  »Bicn:  hablad. 

— »Voy  á  hacerlo.  Pudiera  abusar  de  la  ventaja  que  tengo 
sobre  vos;  pero  mi  carácter  es  contrario  á  faltar  al  respeto  que 
se  merece  una  señora.  Habéis  sido  mia,  y  en  pago  de  ello  os 
ofrezco  mi  nombre  y  mi  fortuna. 

^Catalina  no  comprendía  el  idioma  del  honor,  y  quedó 
asombrada  ;  sin  embargo ,  dijo : 

—  »;Oh!  tenéis  elevados  sentimientos,  por  lo  que  veo. 

—  «Soy  caballero. 

—  «¿Y  puedo  confiar  en  vuestra  palabra? 

—  «Aun  nadie  la  ha  puesto  en  duda. 

—  «¿Me  conocéis  tal  vez? 

—  »No  os  he  visto  jamás. 

—  «Entonces,  voy  á  contestaros  con  la  misma  lealtad  con- 
que me  habéis  hablado. 

—  «[Tacedlo,  pues. 

«Miráronse  los  dos  jóvenes,  y  Catalina  dijo: 

—  «Antes  os  diré  mi  nombre...  ávos,  que  habéis  sabido 
deslumhrar  mi  inesperiencia ,  y  conducirme  á  un  abismo  cu- 
bierto de  flores.  Me  llamo  Francisca  Hipólita  Neira  de  Yusa,  y 
soy  condesa  de  Segal vo. 

—  «Yo  me  llamo  Roberto  Mauricio,  conde  de  Sotojove.  Es 
decir,  que  siendo  iguales  de  nacimiento,  podemos  marchar  al 
altar  el  uno  junto  al  otro,  sin  avergonzarnos. 

—  «¿Luego  me  proponéis  formalmente  un  matrimonio? 

—  «Sí. 

—  «Acepto;  pero  con  una  condición. 

—  «¿Con  cuál? 

—  «Compromisos  anteriores  al  vuestro,  ligan  á  otro  hombre 
mi  palabra,  mas  bien  que  mi  corazón. 

«El  conde  de  Sotojove  se  puso  pálido. 
«Amaba  de  corazón,  y  se  apresuró  á  contestar: 

—  «¿Y  ese  hombre  tiene  los  derechos  que  yo  tengo? 
—«No. 

—  «Entonces,  ¿qué  pensáis  hacer? 

—  «Ganar  tiempo,  para  quedar  á  ta  altura  en  que  debe  que- 
dar una  señora. 
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—  «Corriente.  ¿Cuánto  tiempo  necesitáis? 

—  »Un  mes  escaso. 

—  «¿Y  después? 

—  «Podéis  buscarme. 
— » ¿Dónde? 

— «En  la  torre  de  Segalvo. 

— «¿Y  podré  entonces  aspirar  á  vuestra  mano? 

—  «Entonces  sucederá  una  de  dos  cosas. 

—  »¿Qué? 

—  »Me  encontraréis  casada,  en  cuyo  estremo  habré  tenido 
que  sacrificar  mis  sentimientos  á  mis  deberes,  ó  en  caso  contra- 
rio, cumpliré  vuestros  deseos. 

—  «Jurádmelo. 

«Catalina  lo  juró  cien  veces. 

«Tenia  entre  sus  redes  á  un  conde  y  á  un  barón,  y  esto  la 
hizo  soñar  en  el  porvenir. 

«El  resto  de  la  noche  la  pasaron  entregados  a  un  amor  de- 
lirante. 

«La  aurora  los  sorprendió  en  brazos  el  uno  del  otro,  hasta 
que  llegó  el  momento  de  separarse. 

—  «No  os  olvidéis  de  vuestras  promesas,  le  dijo  el  conde  de 
Sotojove  al  tiempo  de  despedirse. 

—  «Jamás,  contestó  ella. 

—  «Dentro  de  un  mes  volveremos  á  vernos. 
— «Dentro  de  un  mes  seremos  felices. 

«Para  el  alma  estragada  y  criminal  de  Catalina,  aquella  es- 
cena tenia  el  atractivo  de  satisfacer  un  deseo ,  y  á  la  par  una 
esperanza  de  envolver  á  un  corazón  noble  en  sus  peligrosas 
redes. 

«Esta  idea  la  embriagó  durante  la  segunda  jornada.  Con 
todo ,  no  dejaba  de  meditar  si  sería  conocida  por  la  servi- 
dumbre. 

«Esperó  que  fuese  de  noche  para  hacer  su  entrada  en  la 
torre ,  y  con  esta  precaución  logró  no  llamar  hácia  sí  la  aten- 
ción de  sus  criados. 

«Al  dia  siguiente  varió  de  servidumbre,  é  introdujo  á  Ginés 
en  la  torre  en  calidad  de  mayordomo. 

75 


594  EL  M0NGE  NEGRO. 

«Dueña  absoluta  de  aquella  mansión,  registró  el  archivo, 
inspeccionó  las  rentas  del  condado,  Ginés  tomó  cuentas  al  ma- 
yordomo saliente,  y  resultó  una  existencia  de  seiscientos  ú 
ochocientos  mil  reales. 

» Así  fué  que  Catalina  pagó  con  el  dinero  de  la  víctima  á 
aquel  que  la  habia  estrangulado. 

«Nadie  se  habia  apercibido  del  atrevido  y  casi  inconcebi- 
ble cambio  de  personas. 

«La  criolla  creía  segura  su  victoria,  y  esperaba  la  llegada 
del  barón  de  San  Yuste,  á  quien  amaba  con  locura,  por  lo 
mismo  que  se  habia  visto  despreciada  de  él. 

«En  efecto,  al  dia  inmediato,  á  la  caida  de  la  tarde,  sintió 
la  carrera  del  caballo  del  barón. 

»Habia  llegado  el  momento  mas  crítico.  Catalina  se  sentó 
en  el  sillón  que  ocupaba  siempre  la  infeliz  Francisca. 

»Pocos  momentos  después  se  presentó  el  barón,  y  engaña- 
do al  pronto  con  la  semejanza  prodigiosa  de  las  dos ,  se  acercó 
á  ella  y  le  besó  una  mano  con  respeto. 

—  «¿Habéis  vuelto  ya,  mi  querida  amiga? 

»Y  al  decir  estas  palabras,  clavó  sus  apasionados  ojos  en  la 
que  él  creía  era  su  amante. 

—  »Ya  estoy  á  vuestro  lado,  contestó  Catalina. 
»El  barón  se  puso  de  pie  rápidamente. 

— » Perdonad,  señora,  esclamó  sorprendido.  ¡Vos  aquí! 
Habia  creído  que  era  la  condesa.  ¿No  os  habéis  embarcado  úl- 
timamente? 

»Otra  mujer  hubiera  muerto  de  espanto  al  oir  estas  pala- 
bras. Catalina  comprendió  que  el  mas  pequeño  gesto,  la  mas 
leve  palabra,  el  mas  ligero  ademan  la  perdía  para  siempre. 

j>Pintóse  en  su  semblante  la  mas  encantadora  sonrisa,  y  es- 
clamó: 

—  »¿Por  quién  me  habéis  tomado,  señor  barón? 

— »Por  Catalina,  contestó  este,  mas  asombrado  de  lo  que  oía. 

—  »¡Por  Catalina!  ¿Pues  ignoráis  que  esta  buena  amiga  se 
embarcó  antes  de  ayer  á  bordo  de  un  bergantín  ? 

»Fué  tal  el  aplomo  conque  la  criolla  pronunció  estas  pala- 
bras ,  que  el  barón  no  supo  qué  responder. 
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» Cruzó  los  brazos  y  miró  por  algún  tiempo  el  sereno  rostro 
de  Catalina. 

—  »Señora  ,  dijo  por  último  ,  no  comprendo  !o  que  significa 
esta  farsa.  Vos  sois  Catalina  Goya. 

—  »Yo  soy  la  condesa  de  Segal  vó. 

»La  imaginación  del  barón  principió  á  estraviarse  en  un  la- 
berinto de  ideas  terribles. 

-^»Basta  ya,  esclamó:  permitidme  que  no  pueda  tolerar  por 
mas  tiempo  los  ultrajes  que  estáis  haciendo  á  la  que  os  recogió, 
pobre  náufraga,  en  medio  de  la  tempestad. 

—  »¡Qué  decís! 

—  »La  verdad. 

íüna  sonrisa  mas  dulce  y  una  mirada  mas  tranquila  se  es- 
caparon del  rostro  de  la  atrevida  joven. 

— »Veo,  amigo  mió,  esclamó,  que  estáis  padeciendo  una 
equivocación  lamentable.  Sin  duda  el  semblante  de  Catalina  se 
halla  impreso  en  vuestro  corazón  de  un  modo  indeleble,  cuando 
encontráis  en  mí  su  parecido.  Verdad  es  que  era  muy  difícil 
distinguirnos,  si  se  atiende  á  la  semejanza  de  nuestros  rostros; 
pero  un  amante,  como  vos,  no  es  posible  que  pueda  equivo- 
carse, como  os  equivocáis. 

— »Eso  demuestra,  señora,  prosiguió  el  barón,  que  en  esta 
trama  hay  algo  de  horrible  y  de  espantoso. 

—  »¿  Estáis  delirando? 

—  »Ya  os  lo  he  dicho:  no  podéis  engañarme. 

—  » ¡Barón ! 

—  »jOh!  ¿Dónde  está  la  condesa?  esclamó  aquel  amante, 
acosado  de  crueles  sospechas. 

—  «Diría,  caballero,  contestó  Catalina,  que  ese  papel  que 
estáis  haciendo ,  es  buscar  un  prelesto  para  romper  nuestras 
bodas. 

—  »¿Dónde  está  la  condesa?  gritó  el  barón,  cada  vez  mas 
exaltado  y  dispuesto  á  confundir  á  Catalina. 

—  »Estais  delante  de  ella. 

— »Esa  es  una  horrible  impostura.  No  creáis  que  se  me 
pueda  engañar.  Sin  duda  vos  habéis  hecho  un  cambio  de  per- 
sonas, cuando  defendéis  con  tanto  descaro  unos  derechos  que 
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no  son  vuestros.  ¡  Ah !  si  es  así,  es  necesario  que  en  este  mo- 
mento me  digáis  dónde  está  vuestra  amiga,  ó  vive  Dios... 

»Y  el  noble  joven  llevó  la  mano  á  la  empuñadura  de  la 
espada. 

»Esta  amenaza  no  pudo  hacer  que  la  criolla  perdiese  su 
serenidad. 

—  ^Caballero,  dijo,  ó  estáis  loco,  ú  os  habéis  olvidado  que 
os  encontráis  delante  de  una  señora. 

»El  barón  temblaba  de  furor. 

—  »Si  lo  primero,  prosiguió  ella,  mandaré  que  os  encierren; 
si  lo  segundo,  llamaré  á  mis  criados  para  que  os  arrojen  de  mi 
presencia. 

»E1  barón  conoció  que  nada  adelantaría  dejándose  llevar 
de  un  sentimiento  de  irritación;  y  dominando  sus  emociones, 
quedó  tranquilo,  en  la  apariencia,  delante  de  aquel  demonio. 

— »Esas  últimas  espresiones  que  habéis  pronunciado,  me 
hacen  variar  de  conducta,  dijo,  lanzándola  una  de  esas  mira- 
das implacables  que  aterran  al  espíritu  mas  fuerte.  Partimos  de 
una  enorme  diferencia.  ¡Pretendéis  hacerme  creer  en  un  im- 
posible! Apelaré  á  quien  corresponda. 

— »¿A  quién  ? 

— »A  los  tribunales. 
»Por  vez  primera  el  rostro  de  la  criolla  varió  de  color. 

—  j>¿Y  qué  intentaréis  probar? 

—  »Un  gran  crimen  sin  duda. 
— » j  Cómo! 

—  »Seíiora,  hace  cuatro  dias  que  recibí  una  carta  de  la  con- 
desa de  Segalvo,  en  donde  me  participaba  que  iba  á  Santander 
á  acompañar  á  su  amiga  Catalina  Goya,  que  se  embarcaba  para 
América. 

—  »Esa  es  mi  carta. 

—  »No  trataré  de  oponerme  á  vuestra  opinión.  La  carta  está 
en  mi  poder,  y  pasará  esta  misma  noche  al  señor  de  Montalban, 
como  único  representante  de  la  casa  de  Segalvo. 

— »Está  bien.  ¿Y  no  tenéis  mas  pruebas? 
— »Sí:  ¿podréis  decirme,  señora,  qué  quiere  decir  la  mu- 
danza completa  que  habéis  hecho  en  vuestra  servidumbre? 
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—  «¡Oh!  ¿Y  es  esa  la  prueba  que  tenéis? 

—  «Si:  porque  cuando  tengáis  que  comparecer  delante  de 
los  antiguos  criados,  por  mucho  que  os  parezcáis  á  la  desgra- 
ciada condesa,  cuyo  paradero  solo  Dios  y  vos  sabéis,  no  falta- 
rán quienes  os  reconozcan  por  una  impostora. 

—  «Caballero,  vais  á  dar  un  escándalo. 

—  «Aun  es  tiempo  de  no  darlo,  si  cesa  esta  fúnebre  come- 
dia, que  revela  una  gran  maldad  y  un  gran  crimen. 

—  ^¿Persistís  en  vuestra  incredulidad? 

—  «Siempre  afirmaré  que  no  sois  la  condesa  de  Segalvo. 

—  «Caballero  ,  me  es  imposible  tolerar  por  mas  tiempo  se- 
mejante duda.  Salid,  pues,  de  esta  casa.  Comprendo  que  bus- 
cáis tan  bajos  pretestos  para  destruir  la  alianza  que  debia  unir- 
nos, conforme  con  los  juramentos  que  hicisteis  á  mi  hermano 
en  América.  Basta  ya.  Solo  os  suplico  una  cosa. 

—  «¿Qué? 

—  «Al  tiempo  de  espirar  el  conde  Enrique  de  Segalvo,  os 
entregó  una  bolsa  de  terciopelo  encarnado  con  documentos  que 
me  pertenecen.  Espero  que  tendréis  la  bondad  de  ponerla  á  mi 
disposición. 

—  «Eso  es  imposible. 

—  «¿Por  qué? 

—  «Porque  esos  documentos  serán  la  prueba  mas  grande 
para  legitimar  vuestra  persona. 

«Catalina  se  sonrió  siniestramente,  y  dijo  con  voz  sorda: 

—  «Está  bien.  ¿Es  decir,  que  me  declaráis  una  guerra  á 
muerte? 

—  «Una  guerra  sin  tregua  ni  descanso,  señora. 

—  «Adelante,  pues:  admito  la  lucha.  ¡Ay  de  vos,  si  volvéis 
á  poneros  en  mi  camino ! 

«Y  la  criolla  le  volvió  la  espalda. 

»E1  barón ,  mas  horrorizado  con  aquella  escena  que  con  la 
incertidumbre  que  lo  dominaba  acerca  del  destino  de  la  ver- 
dadera condesa,  salió  de  la  torre. 

«En  seguida  montó  á  caballo  y  partió  á  escape  á  Rivadesella. 

»Don  Cárlos  de  Montalban,  pariente  cercano  de  los  condes 
de  Segalvo,  era  el  que  mas  derecho  tenia  á  los  bienes  del  con- 
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dado,  caso  do  haber  fallecido  la  verdadera  poseedora;  y  por 
io  tanto,  aquella  misma  noche  fué  enterado  de  cuanto  ocurria. 

«Los  dos  caballeros  permanecieron  juntos  hasta  la  madru- 
gada, conferenciando  sobre  un  suceso,  que  bajo  cierto  punto  de 
vista  parecía  imposible.  Pero  el  barón  era  persona  de  mucho 
crédito,  y  no  dudó  el  gefe  de  la  familia  de  Segalvo,  que  habia 
ocurrido  algo  de  estraordinario. 

»Sin  embargo,  antes  de  acudir  á  los  tribunales,  se  resolvió 
que  el  barón  se  dirigiese  á  Santander,  y  viese  si  lograba  saber 
alguna  noticia  que  ilustrase  tan  estraño  acontecimiento,  mien- 
tras don  Garlos  de  Montalban  buscaba  otras  pruebas  mas  claras 
del  crimen  cometido. 

»E1  barón  no  supo  nada  mas,  que  habían  pernoctado  en 
San  Vicente  de  Liaño,  y  que,  habiendo  llegado  á  Santander,  se 
habían  alojado  en  una  posada. 

«Ignorando  el  nombre  del  bergantín,  mal  podía  informarse 
de  los  registros  del  puerto.  Con  todo,  la  noche  que  se  suponía 
el  embarque,  habían  salido  varios  buques  con  rumbo  á  América, 
llevando  pasageros  á  bordo. 

«Por  lo  tanto,  el  barón  volvió  al  cabo  de  ocho  días,  mas 
confundido,  si  se  quiere,  con  las  noticias  recibidas. 

i>Don  Carlos  nada  habia  adelantado.  Tampoco  se  habia  de- 
cidido á  escribir  á  la  supuesta  sobrina  sobre  su  próximo  enla- 
ce, y  esta,  con  una  ingenuidad  que  parecía  no  tener  posteriores 
consecuencias,  confesaba  sinceramente  su  rompimiento  con  el 
barón ,  á  causa  de  un  ridículo  y  deplorable  error  que  esplica— 
ba  á  su  tío  con  todos  sus  detalles. 

«Tamaña  audacia  espantó  al  barón  é  hizo  dudará  don  Carlos. 

^Púsose  en  seguida  á  cotejar  la  letra  de  esta  carta,  y  re- 
sultó ser  completamente  igual  á  las  escritas  por  la  condesa. 

»En  tal  estremo,  decidióse  don  Carlos  ir  á  visitar  á  su  so- 
brina. 

«Esta  visita  se  verificó  al  día  inmediato. 

«El  resultado  de  ella  fué,  que  el  señor  de  Montalban  salió 
muy  convencido  de  que  Catalina  era  su  verdadera  sobrina ,  y 
que  el  barón  estaba  poseído  del  ridículo  y  deplorable  error  men- 
cionado por  ella. 
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»En  la  entrevista  que  los  dos  caballeros  volvieron  á  tener, 
manifestó  el  tio  claramente  su  opinión. 

— «Caballero,  le  dijo,  estáis  alucinado  negando  la  existencia 
de  mi  sobrina.  Yo  no  puedo  dudar  después  de  haberla  visto. 

—  »¿No  os  merezco  crédito?  preguntó  el  barón. 

—  »Sí;  pero  sin  duda  vos  sois  el  que  estáis  confundido. 

—  »¿Es  decir,  que  renunciáis  al  derecho  que  tenéis,  como 
representante  de  la  familia,  á  demandar  á  la  culpable? 

—  »Sería  dar  un  escándalo. 

—  »Yo  lo  daré  entonces. 
— »¡Vos! 

—  »Sí,  señor;  mañana  mismo  me  presento  á  la  autoridad 
judicial. 

—  »¿Pero  qué  pruebas  tenéis? 
— »Tengo  una,  señor  don  Garlos. 
—«¿Cuál? 

—  «¿Habéis  oido  decir,  que  los  individuos  de  la  familia  de 
Segalvo  tienen  una  señal  sobre  el  brazo  derecho? 

—  »Sí,  una  cruz  de  sangre. 

—  »Yo  soy  poseedor  de  los  documentos  que  lo  afirman.  Di- 
cen estos,  que  luego  que  desaparezca  esa  señal,  será  porque  se 
habrá  cometido  un  gran  crimen t 

—  »En  efecto. 

—  »¿  Estáis  persuadido  que  vuestra  sobrina  tenia  la  cruz  de 
sangre? 

—  »Sí:  mil  veces  la  he  visto. 

—  «Entonces,  nada  mas  fácil:  ved  aquí  la  prueba. 

»Don  Gárlos  se  decidió,  antes  de  tocar  el  recurso  desespe- 
rado de  acudir  á  los  tribunales,  á  volver  á  visitar  á  su  sobrina; 
esplicarle  sus  recelos ,  y  exigirle  que  le  manifestase  la  cruz, 
como  una  identificación  de  su  persona. 

»No  se  sabe  lo  que  ocurrió  en  esta  entrevista ;  pero  es  lo 
cierto,  que  al  dia  siguiente  se  dirigió  á  Oviedo  el  señor  de  Mon- 
talban,  y  presentó  la  demanda  en  contra  de  la  condesa  de 
Segalvo. 

»La  condesa  no  tenia  la  señal  de  la  familia. 

«Mientras  tanto,  esta,  por  medio  de  Ginés,  había  sobornado 
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á  los  criados  antiguos,  y  se  preparaba  á  sostener  sus  derechos. 

«Resultó,  pues,  uno  de  aquellos  pleitos  largos  y  complica- 
dos, en  que  muchas  veces  el  poder  del  oro  detenia  ó  impulsa- 
ba los  procedimientos. 

«Gomo  no  habia  llegado  el  tiempo  de  las  pruebas,  la  con- 
desa seguía  tranquilamente  disfrutando  de  las  pingües  rentas, 
esperanzada  tal  vez  en  lograr  un  triunfo  definitivo. 

«Transcurrieron  de  este  modo  unos  ocho  ó  nueve  meses. 

«Se  acercaba  el  momento  en  que  habían  de  presentarse  las 
pruebas. 

«La  condesa,  que  ya  era  verdaderamente  condesa,  solo  temía 
á  los  documentos  de  la  bolsa  de  terciopelo ,  que  estaban  en  po- 
der del  barón  de  San  Yuste. 

»Sin  embargo,  lo  que  no  podía  conseguir  por  la  senda  de 
la  legalidad,  lo  lograba  por  medio  de  sobornos,  de  que  Ginésera 
el  encargado. 

«Cada  parte  esperaba  el  momento  oportuno. 

»¿Qué  habia  sucedido,  mientras  transcurrió  todo  este  tiem- 
po, al  conde  de  Sotojove,  ó  sea  al  segundo  amante  de  Gatalina 
Goya? 

«Voy  á  mezclarlo  en  el  relato  de  estos  espantosos  aconte- 
cimientos. 

«Escuchad.» 


CAPITULO  VII. 


Un  nuevo  amor. 


Rayo  de  sol  el  mas  bello , 
del  Abril  la  mejor  rosa, 
del  cielo  el  mayor  planeta, 
del  suelo  la  mayor  gloria. 
De  Paro  el  mármol  mas  blanco, 
de  Tiro  grana  mas  roja, 
de  Mayo  el  clavel  mas  fino, 
y  del  Sur  la  mejor  concha. 
Dióme  á  beber  por  los  ojos 
una  tan  dulce  ponzoña  , 


un  tan  sabroso  veneno 
y  una  muerte  tan  gustosa , 
que  solo  tuve  por  vida 
las  esperanzas  dudosas 
de  lograr  en  su  belleza 
de  aquel  clavel  muchas  hojas, 
de  aquel  rayo  muchas  luces, 
de  aquella  flor  mucha  pompa , 
de  aquel  nácar  muchas  perlas, 
y  de  aquel  sol  muchas  horas. 
Romance  antiguo. 


»Fiel  el  conde  de  Sotojove  á  la  promesa  que  había  hecho 
en  la  posada  de  San  Vicente  de  Liaño,  se  presentó  en  la  torre 
de  Segalvo,  al  mes  justo  de  aquellas  dos  noches  de  amor  y  de 
enagenamienlos. 

*La  condesa  lo  recibió  con  aparente  tristeza. 

— »Seais  bien  venido,  caballero,  le  dijo;  habéis  sido  fiel  á 
vuestros  juramentos. 

— »Nunca  he  fallado  á  ellos:  ¿seguís  constante  á  los  votos 
que  hicisteis  al  conde  de  Sotojove? 

— »Sí. 

— ^Entonces,  ¿puedo  esperar  la  felicidad? 
—  j>Aún  no. 
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—  »¿Por  qué? 

—  «Caballero,  si  hoy  os  enlazaseis  conmigo,  mancharía  vues- 
tro nombre. 

— y>  \  Qué  decís  ! 

— »Lo  que  lealmenle  me  dicta  mi  corazón. 
— «Pero  no  os  comprendo. 
— «¿Queréis  comprenderme? 
— «Lo  deseo. 

»La  condesa  se  sonrió  con  aquella  tristeza  que  desde  un 
principio  llamó  la  atención  al  caballero. 

— «Caballero,  si  hoy  os  casaseis  con  la  condesa  de  Segalvo, 
os  casaríais  con  una  criminal. 

—  »¡Cómo!  esclamó  el  conde  sorprendido. 

—  «Estoy  acusada. 

—  «¿Dónde  ? 

—  «Delante  de  los  tribunales. 

«El  caballero  se  puso  pálido  como  la  muerte. 

—  »Señora,  vuestra  franqueza  me  aterra. 

— «No  quiero  que  ignoréis  las  circunstancias  que  me  rodean. 
— «Pero  vuestro  lenguage  me  dice  que  sois  inocente. 
— «No  lo  creen  así  mis  enemigos. 

—  «¿Luego  tenéis  enemigos? 
-«Sí. 

— «¿Y  de  qué  delito  os  acusan? 
— «El  de  impostora. 
— «¡  Será  posible! 

— «Dicen  que  no  soy  la  condesa  de  Segalvo.  El  cielo,  que 
me  oye,  sabe  la  justicia  de  mi  causa. 

«Habia  tanta  pasión,  tanto  sentimiento  y  tan  aparente  leal- 
tad en  estas  palabras,  que  el  conde  solo  vió  en  aquella  mujer 
una  víctima  sacrificada  á  la  avaricia  de  sus  deudos  y  parientes, 
y  solo  unos  pensamientos  mas  nobles,  á  medida  que  el  infortu- 
nio parecía  cebarse  en  ella. 

«Las  serpientes  saben  fascinar,,  y  el  conde  de  Sotojove 
quedó  fascinado. 

-—«Nada  debéis  temer,  mientras  yo  esté  á  vuestro  lado,  es- 
clamó, lleno  de  amorosa  exaltación:  si  tenéis  enemigos,  yo  sal- 
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tiré  al  encuentro  de  ellos.  Para  mi  no  sois  otra  cosa,  sino  el  sér 
adorado  que  habia  soñado  mi  corazón,  la  esperanza  de  mi  por- 
venir, la  luz  de  mi  existencia.  Poco  me  importa  que  estéis  en- 
vuelta en  la  mas  negra  impostura;  yo  sabré  salvaros  de  todos 
los  escollos.  Dadme  vuestro  amor,  devolvedme  vuestras  pro- 
mesas, y  en  mi  encontraréis  al  amigo  leal  y  al  amante  ge- 
neroso. 

—  »;Oh!  contestó  la  astuta  criolla,  derramando  fingidas  lá- 
grimas. Vos  sois  el  único  que  me  habéis  comprendido.  Soy 
vuestra  para  siempre. 

»Y  cayendo  en  los  brazos  de  su  amante,  se  confundieron 
en  un  mismo  éxtasis. 

«Aunque  el  conde  instaba  á  su  querida  sobre  la  realización 
de  su  matrimonio ,  esta ,  que  tenia  tomadas  sus  medidas ,  no 
habia  consentido  nunca  en  que  este  se  verificase,  hasta  tanto 
que  se  terminase  el  juicio  que  sostenía  contra  don  Carlos  de 
Montalban. 

» Mientras  tanto  la  vida  era  un  placer  continuo. 
«Los  dos  amantes  se  idolatraban  cada  vez  mas. 
»La  condesa  habia  pedido  al  conde  de  Sotojove  su  retrato, 
y  lo  colocó  en  el  testero  principal  de  esta  sala. 

—  »Vedlo  ahí,  pues,  todavía  con  el  uniforme  de  capitán  de 
Guardias  Walonas,  colocado  en  el  sitio  donde  el  amor  de  aque- 
lla serpiente  lo  puso  como  un  recuerdo  supremo  de  aquellos  dias. 

»El  vulgo  creyó  que  este  retrato  era  el  del  esposo  de  la 
condesa. 

«Siguió  aquel  periodo  de  felicidad. 

«Sotojove  habia  deseado  saber  quién  era  el  esposo  que  ha- 
bían destinado  á  la  condesa  antes  de  que  él  la  amase;  pero  esta, 
con  una  delicadeza  esquisita ,  se  habia  escusado  de  hacer  una 
revelación  semejante. 

«El  conde  nopodia  imaginarse  que  este  fuera  su  mejor  ami- 
go, porque  entre  el  barón  de  San  Yuste  y  Sotojove  reinaba 
una  amistad  de  hermanos. 

«Muchas  veces  se  habían  reunido  en  el  castillo  de  San 
Yuste,  y  jamás  habían  hablado  de  la  condesa  de  Segalvo. 

«Esta  reserva  duró  mucho  tiempo. 
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«Sotojove,  cada  vez  mas  apasionado,  solo  pensaba  en  aque- 
lla mujer. 

»Esta  se  hallaba  en  cinto. 

»Iba  á  ser  padre,  y  ansiaba  aquel  momento  feliz. 

»Una  noche  llegó  á  hospedarse  en  el  castillo  de  San  Yuste. 

»E1  barón  le  recibió  con  su  acostumbrado  afecto;  pero  con 
cierta  tristeza  que  no  dejó  de  chocar  á  Sotojove. 

i>Pusiéronse  á  la  mesa. 

»Era  el  mes  de  Febrero. 

joZumbaba  el  viento  y  la  tempestad  por  la  parte  de  afuera. 

»Una  gran  chimenea  derramaba  un  suave  calor  y  una  pá- 
lida claridad  en  el  gran  salón  donde  se  encontraban. 

^Después  de  haber  cenado,  mandó  el  barón  que  trajesen 
unas  botellas  de  Oporto,  y  que  se  retirasen  los  criados. 

i>Entonces  el  barón  de  San  Yuste,  mirando  á  su  amigo,  le 
dijo: 

—  j>Deseo  tener  con  vos  una  conferencia  ,  y  aprovecho  esta 
ocasión,  ya  que  estamos  solos. 

— DEstoy  dispuesto  á  cuanto  deseéis  exigir  de  mí ,  contestó 
Sotojove. 

dEI  barón  escanció  dos  copas,  y  después  de  haber  bebido, 
preguntó: 

— d¿Es  cierto,  amigo  mió,  que  vais  á  casaros? 

— y>¿ Quién  os  lo  ha  dicho? 

— dEs  un  rumor  que  ha  llegado  á  mis  oidos. 

—  »En  ese  caso,  no  os  negaré  que  estoy  dando  pasos  sobre 
el  particular. 

^Sonrióse  el  barón,  y  volvió  á  preguntar: 
— »¿Es  verdad  que  la  que  habéis  destinado  para  vuestra  es- 
posa, es  la  condesa  de  Segalvo? 

—  »No  puedo  negarlo:  ella  es. 
— »¿La  amáis  mucho? 

— »Con  toda  mi  alma. 
» Volvióse  á  sonreír  el  barón. 

—  »¡ Desgraciado  amigo!  esclamó. 

—  »¡  Qué  decís! 

— «Estáis  engañado. 
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—  »¡  Yo  engañado! 

»Y  retratóse  en  el  semblante  del  conde  una  sombría  pa- 
lidez. 

— »Veo,  prosiguió  el  barón,  que  mis  palabras  producen  en 
vos  un  efecto  contrario.  Esto  me  demuestra  que  debéis  estar 
muy  enamorado  de  la  condesa.  No  quiero  turbar  vuestra  felici- 
dad, porque  aún  seríais  capaz  de  desafiarme.  Solo  os  diré  una 
palabra. 

—  »¿Cuál? 

—  »Os  compadezco. 

>El  conde,  al  oir  esta  frase,  se  estremeció. 

»No  podia  dudar  de  la  lealtad  de  su  amigo;  y  sin  embargo, 
de  todo  dudaba,  menos  de  su  amante. 

— »Me  habéis  clavado  un  agudo  puñal  en  el  corazón ,  dijo 
el  conde  después  de  un  largo  rato  de  silencio.  Exijo  una  con- 
testación franca  de  vuestra  amistad.  ¿Qué  interés  lleváis  al 
hablarme  de  esta  manera? 

—  »El  interés  que  me  conduce,  es  el  aprecio  que  os  tengo. 

—  j>¿ Conocéis  á  la  condesa? 
— »Sí. 

— »¿No  es  un  ángel  para  vos? 
— i>Al  contrario,  un  demonio. 
— »;  Caballero ! 

—  ^Calmaos,  amigo  mió;  pero  voy  á  dejar  las  cosas  en  su 
lugar.  ¿No  habéis  oido  decir  á  vuestra  amante,  que  estuvo 
próxima  á  casarse  con  un  caballero  de  la  comarca? 

— 3>SÍ. 

—  »Pues  ese  caballero  era  yo. 

—  j>¡  Vos ! 

— dYo,  que  huí  de  su  lado  como  de  una  víbora.  Pero  bastante 
os  he  dicho...  Estáis  ciego  y  no  veis.  Mañana  tal  vez  compren- 
deréis la  verdad.  Solo  os  ruego  una  cosa.  No  me  guardéis  ren- 
cor, porque  os  he  dicho  la  verdad. 

— »Baron ,  es  horrible  cuanto  me  habéis  referido.  ¡  Cómo 
salir  de  ese  abismo  de  dudas  que  habéis  hecho  surgir  de  repen- 
te del  fondo  de  mi  corazón ! 

—  »De  un  modo  muv  sencillo. 

ti 
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—  »¿Cuál  es? 

—  Ad  pasado  mañana  á  Oviedo.  En  ese  dia  se  verifica 
la  vista  de  un  pleito  ruidoso  que  se  sigue  entre  don  Carlos 
y  la  condesa  de  Segalvo.  Allí  encontraréis  las  pruebas  que  os 
fu  Han. 

—  2>Iré,  pues;  os  lo  ofrezco. 

—  »Entonces,  hasta  pasado  mañana. 
»Y  los  dos  amigos  se  separaron. 


CAPITULO  VIH. 


Otro  crimen  en  medio  <le  1111  bosque. 


Ahora  es  tiempo. — La  luna  y  las  estre- 
llas también  se  ocultan  una  tras  otra... 

Saca  el  puñal,  y  sigúeme. 
Comedia  antigua. 


»En  efecto ,  de  allí  á  dos  dias  habia  de  verificarse  la  vista 
del  famoso  litigio  que,  con  un  ardor  sin  igual,  se  habia  seguido 
por  las  dos  partes  contrarias. 

»La  índole  de  este  pleito  habia  llamado  la  atención  pública, 
y  era  un  acontecimiento  que  se  esperaba  con  ansiedad  gene- 
ral. 

»Las  actuaciones  estaban  terminadas,  y  los  mejores  ju- 
risconsultos se  hallaban  encargados  de  las  defensas  de  los 
litigantes. 

»Las  pruebas  estaban  á  favor  de  la  condesa.  La  unánime 
declaración  de  los  criados  antiguos  de  la  casa;  el  estraordinario 
parecido  de  Catalina,  punto  de  donde  brotaba  la  cuestión;  el 


608  EL  MONGE  NEGRO. 

viaje  de  esla  ratificado  por  los  posaderos  de  San  Vicente  de  Lia- 
ño  y  de  Santander;  el  certificado  de  la  capitanía  del  puerto  de 
dicho  punto,  en  donde  constaba  que  en  aquella  noche  se  ha- 
bían hecho  á  la  vela  algunos  buques  para  América,  todo  esto 
alejaba  la  presunción  del  crimen  que  se  suponía,  y  daba  á  Ca- 
talina derechos  indisputables  sobre  sus  contraríos. 

»Solo  le  hacia  temblar  una  cosa,  y  era  la  prueba  que  el  ba- 
rón de  San  Yuste  podia  presentar  en  último  recurso ,  la  cual 
estaba  contenida  en  la  bolsa  de  terciopelo  que  el  conde  Enri- 
que de  Segalvo  le  había  entregado  en  América. 

»La  cruz  de  sangre ,  distintivo  de  la  familia  de  Segalvo, 
era  la  que  podia  destruir  el  edificio  que  ella  habia  levantado. 

»Para  evitar  este  acontecimiento  que  acabaría  por  confun- 
dirla, entregándola  al  poder  judicial,  era  preciso  apoderarse 
de  aquella  funesta  bolsa,  de  aquella  prueba  infernal  que  la 
aterraba. 

D¿Pero  de  qué  manera? 

»La  condesa  meditó  largo  tiempo.  El  fúnebre  resultado  de 
aquella  meditación  debia  ser  un  segundo  crimen. 
»Llamó  á  Ginés,  y  habló  con  él  en  silencio. 
»El  barón  saldría  para  Oviedo  al  dia  siguiente:  era  necesa- 
ria su  muerte,  si  habia  de  salvar  ella  su  vida  y  su  honra. 

^Meditado  el  crimen,  Ginés,  el  ciego  instrumento  de  aquel 
demonio,  se  encargó  de  ejecutarla. 

— ^Caballero,  prosiguió  el  monge  negro  dirigiéndose  al  pálido 
barón  de  San  Yuste,  que  temblaba  al  oir  aquella  narración: 
¿cómo  murió  vuestro  padre? 
— ^Asesinado,  contestó  este. 

—  »Ved  ahí,  prosiguió  señalando  á  la  que  estaba  tendida  en 
el  atahud,  la  que  le  privó  de  la  vida. 
»Era  la  noche  del  27  de  Febrero. 

»Yoy  á  descorrer  ante  vos,  aquella  espantosa  escena,  ya  que 
hasta  este  momento  habéis  ignorado  sus  detalles. 

»E1  barón  de  San  Yuste,  ageno  del  lazo  que  se  le  tendía, 
salió  solo  de  su  castillo,  con  el  intento  de  ir  á  dormir  en  casa 
de  don  Garlos  de  Monlalban,  y  marchar  juntos  á  Oviedo  al  (lia 
siguiente. 
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»Tenia  dos  caminos  por  donde  dirigirse:  uno,  por  la  misma 
orilla  del  mar;  otro,  por  medio  de  bosques. 

i>Temeroso  tal  vez  de  alguna  celada,  habia  encargado  á  un 
criado  de  toda  confianza  que  llevase  escondida  en  el  pecho  la 
bolsa  de  terciopelo  con  los  preciosos  documentos  que  contenia, 
saliendo  á  la  mañana  inmediata. 

»  Tranquilo  sobre  este  particular,  montó  á  caballo,  y  como 
en  aquel  momento  era  la  hora  de  la  alta  marea,  no  pudo  tomar 
el  camino  de  la  playa,  y  se  dirigió  por  el  del  bosque. 

»La  travesía  era  corta ,  y  no  quiso  que  le  siguiese  ningún 
criado. 

»Tenia  que  pasar  por  cerca  de  la  torre  de  Segalvo;  pero  le 
importaba  poco,  en  virtud  que  le  protegia  la  oscuridad  de  la 
noche. 

^Desgraciadamente ,  Ginés  estaba  en  acecho,  y  siguió  sus 
pasos  cautelosamente. 

^Silbaba  el  viento  en  las  ramas  secas  de  los  árboles ;  cu- 
bierto el  cielo  con  negras  nubes,  despedían  ligeros  copos  de 
nieve,  que  caían  silenciosamente  sobre  las  áridas  algas  que  el 
mar  habia  arrojado,  y  que  el  aire  arrastrara  allí. 

»El  camino  estaba  desierto. 

»E1  barón  caminaba  con  la  vista  al  frente,  confiado  en  sus 
naturales  fuerzas  y  en  la  ligereza  de  su  caballo. 

»Ginés  se  le  iba  acercando  cada  vez  mas. 

dLos  pasos  del  caballo  ocultaban  el  ruido  de  los  suyos. 

»Así  es,  que  podía  caminar  á  tres  varas  de  distancia,  se- 
guro de  no  ser  oido  ni  visto. 

d Ginés  era  ligero  como  un  pirata,  y  poseía  la  destreza  y  la 
sangre  fria  de  los  guanchos  americanos. 

»Ya  de  antemano  habia  escogido  el  sitio  del  crimen. 

»Era  este  un  barranco  erizado  de  peñascos,  en  donde  mur- 
muraba un  modesto  arroyo. 

^Elevados  abetos  cubrian  con  dobles  sombras  aquel  lugar. 

»A  medida  que  se  fué  acercando  el  barón  á  este  sitio,  fué 
aminorando  el  paso  de  su  cabalgadura. 

»Ginés  se  le  acercaba  cada  vez  mas. 

»Por  medio  de  una  evolución  tan  rápida  como  el  pensa- 
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miento,  el  asesino  saltó  desde  una  piedra  y  se  escondió  debajo 
del  vientre  del  caballo. 

«Este  era  el  momento  oportuno. 

«Instantáneamente  clavó  el  puñal  en  el  pecho  del  animal, 
y  este  cayó  en  el  suelo,  sin  que  el  barón  pudiese  apercibirse  del 
peligro  que  le  amenazaba. 

»E1  desgraciado  cayó  también  ,  y  antes  que  pudiera  des- 
embarazarse de  los  estribos,  el  asesino  dirigió  sobre  su  pecho 
la  aguda  punta  del  puñal,  y  lo  clavó  hasta  el  pomo. 

»El  barón  dió  un  grito:  quiso  defenderse;  pero  cayó  de  es- 
paldas, perdido  el  sentido  y  arrojando  torrentes  de  sangre. 

»En  vano  el  asesino  buscó  la  bolsa  de  terciopelo ;  y  cono- 
ciendo lo  ineficaz  de  su  crimen,  corrió  á  dar  parte  á  la  condesa 
del  resultado. 

»A  la  mañana  siguiente,  el  fiel  criado  que  llevaba  el  pre- 
cioso depósito  que  tanto  deseaba  poseer  Catalina  Goya,  se  en- 
contró á  su  amo  en  aquel  horrible  estado. 

»Este  aún  no  habia  muerto. 

«Entonces  escribió  con  su  propia  sangre  al  conde  de  Soto- 
jove  la  carta  que  vais  á  oir.» 

Suspendió  el  monge  negro  su  narración,  y  sacando  del  pe- 
cho un  fragmento  de  papel  cubierto  de  manchas  negras,  pues 
la  sangre  habia  tomado  este  color  con  el  tiempo,  prosiguió: 

—  Esta  carta  os  la  referí,  señora,  en  vuestro  palacio  de  Alca- 
ñices,  el  dia  que  se  os  presentó  á  vos  por  vez  primera  el  conde 
de  Malvar.  Oidla: 

«Muero  asesinado...  La  mujer  que  amas,  es  la  que  me  mata, 
y  no  es  la  que  tú  crees.  Aquella  murió,  como  yo...  y  esta  se  ha 
investido  de  sus  títulos  y  su  nombre...  Esa  bolsa  de  terciopelo 
encarnado  que  te  remito,  te  aclarará  el  misterio...  Huye  de  la 
culpable...» 

La  muerte  le  sorprendió  en  este  momento,  y  no  pudo  es- 
cribir mas. 

—  Hé  aquí  la  sangre  de  vuestro  padre,  prosiguió  el  terrible 
monge  negro,  dirigiéndose  al  barón  de  San  Yuste,  que  escucha- 
ba aquellos  espantosos  detalles,  derramando  amargas  lágrimas. 
Podéis  besarla,  pues  son  las  reliquias  de  un  mártir. 
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Hubo  un  prolongado  silencio  en  aquel  fúnebre  recinto, 
mientras  el  barón  besaba  la  sangre  de  su  padre.  Todos  tembla- 
ban, y  Catalina,  inmóvil  en  su  ataúd,  parecía  aniquilada  por  la 
cólera  divina. 

Después  de  aquel  periodo,  el  monge  negro  prosiguió  su  nar- 
ración. 

—  «El  criado  fué  fiel  á  las  ultimas  órdenes  de  su  amo,  y  la 
carta  y  la  bolsa  de  terciopelo  fueron  á  poder  del  conde  de  So- 
tojove. 

«Hiriéronse  averiguaciones  sobre  aquel  asesinato;  pero  to- 
das fueron  inútiles. 

»La  única  luz  que  existia,  era  la  carta  del  moribundo;  pero 
Sotojove  la  reservaba  para  su  venganza. 

«¿Por  qué  causa  no  se  habia  presentado  á  los  tribunales  de- 
nunciando á  los  culpables? 

«Porque,  haciéndolo  así,  entregaba  á  la  madre  de  su 
hijo. 

»Ved  aquí  el  misterio. 

«Casi  en  el  momento  mismo  que  Sotojove  recibía  el  san- 
griento escrito  de  su  amigo,  llegaba  un  mensagero  de  Catalina 
Goya  y  le  entregaba  otra  carta. 

«Esta  se  hallaba  escrita  en  estos  términos: 

—  »Voy  á  ser  madre:  corre  á  mis  brazos. 

«La  cólera,  el  dolor,  todos  los  sentimientos  que  mas  domi- 
nan en  las  almas  nobles,  cuando  han  alimentado  un  amor  cul- 
pable, estallaron  en  el  pecho  de  Sotojove. 

«Tomó  una  resolución  irrecusable,  y  montando  á  caballo, 
partió  á  galope  hácia  la  torre  de  Segalvo. 

«Catalina  estaba  en  el  lecho. 

«Fuera  el  esfuerzo  que  habia  hecho  su  naturaleza,  fuera  el 
primer  síntoma  de  la  calentura  que  encendía  sus  megillas,  es  lo 
cierto  que  aquella  mujer  estaba  encantadora. 

«Sotojove  tuvo  que  acordarse  que  se  hallaba  enfrente  de  un 
demonio,  para  no  sucumbir  á  tanto  atractivo. 

«Acercóse  con  lentitud  y  con  una  palidez  espantosa  en  el 
rostro. 

«Aquella  madre  le  presentó  su  hijo. 
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»Tomóle  Sotojove  en  sus  brazos  ,  estampó  un  beso  en  la 
frente  del  recien  nacido,  y  esclamó: 

—  «Señora,  despedios  para  siempre  del  fruto  de  nuestro 
amor:  me  pertenece,  y  me  lo  llevo. 

—  ¡«Qué  decís!  gritó  aquella  mujer,  dando  á  su  fisonomía 
una  espresion  horrible. 

—  »Creo  que  debéis  haberme  entendido.  En  este  mismo  mo- 
mento hay  un  hombre  asesinado  en  el  fondo  de  un  barranco... 
era  mi  mejor  amigo.  Sé  que  le  habéis  dirigido  el  golpe.  Por  lo 
tanto,  es  imposible  que  el  conde  de  Sotojove  sea  vuestro  aman- 
te ni  vuestro  esposo. 

—  «¡Perjuro! 

—  «Señora,  un  moribundo  no  miente.  Además,  tengo  prue- 
bas que  me  han  hecho  comprender  lo  ciego  que  he  estado  hasta 
este  momento.  ¿Dónde  está  Francisca  Hipólita  Neira  de  Yusa, 
condesa  de  Segalvo? 

-—«¡Vos  también ! 

—  «También  yo,  señora.  Pudiera  entregaros  á  los  tribunales, 
como  un  monstruo  de  la  raza  humana ;  pero  sois  la  madre  de 
mi  hijo,  y  esto  os  escuda  de  ir  tal  vez  á  un  patíbulo.  Hemos 
concluido:  desde  hoy  hay  entre  los  dos  un  abismo.  Sin  embargo, 
tened  entendido  que  seré  vuestra  sombra:  reuniré  con  infatiga- 
ble afán  las  pruebas  mas  evidentes  para  dominaros ;  y  si  por 
desgracia  nos  encontramos  alguna  vez  en  la  vida ,  temed  este 
encuentro,  pues  puede  ser  para  vos  un  eterno  martirio. 

«La  condesa  lanzó  un  rugido. 

—  «¿Conque  me  declaráis  la  guerra?  esclamó. 

— «Os  la  declaro  para  siempre.  Dios  es  el  testigo  de  esta 
amenaza. 

«Y  abrazando  á  su  hijo,  se  alejó  de  aquella  estancia 
maldita.» 


CAPITULO  IX. 


La  hora  de  la  venganza. 


Perdón  para  que  te  perdonen. 


«Ventajoso  para  Catalina  Goya  fué  el  resultado  de  todos 
estos  acontecimientos. 

»No  habiéndose  presentado  el  dia  de  la  vista  del  pleito  nin- 
guna nueva  prueba  por  parte  de  don  Cárlos  de  Montalban ,  la 
sentencia  recayó  en  favor  de  la  impostora. 

«Esta  quedó  en  plena  posesión  de  los  títulos  y  bienes  de  la 
casa  de  Segalvo ,  á  pesar  de  la  solemne  apelación  interpuesta 
por  parte  de  los  legítimos  herederos. 

^Protegida  por  la  ley,  desde  aquel  dia  la  condesa  solo  pen- 
só en  vengarse  conforme  acostumbraba  ella,  asesinando. 

«Principió,  por  lo  tanto,  á  premeditar  su  venganza. 

«Tenia  dos  enemigos  implacables.  El  conde  de  Sotojove  y 
don  Cárlos  de  Montalban.  El  primero  era  mas  terrible:  le  habia 
robado  su  hijo  y  poseía  los  secretos  de  su  vida.  La  muerte  le 
baria  callar. 
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»En  su  consecuencia,  era  necesario  apoderarse  de  la  nue- 
va victima. 

»En  la  imposibilidad  de  acecharlo  como  se  habia  acechado 
al  barón  de  San  Yuste ,  le  tendió  un  lazo  tanto  mas  seguro, 
cuanto  este  iba  dirigido  á  los  sentimientos  del  conde. 

»Un  dia  recibió  este  una  carta. 

»Era  de  su  antigua  querida. 

»En  ella,  con  una  astucia  diabólica,  le  hablaba  de  su  hijo, 
apelaba  á  sus  generosos  sentimientos ,  evocaba  los  mas  sagra- 
dos recuerdos  de  madre  y  de  amante,  para  que  cesase  aquella 
hostilidad  perpetua,  aquel  sangriento  encono,  jurando  que,  si 
para  sincerarse  era  necesario  hacer  una  confesión  de  su  vida, 
ella  estaba  dispuesta  á  todo ,  con  tal  que  le  devolvieran  á  su 
hijo.  En  seguida  pedia  una  entrevista  conveniente  para  los 
dos,  y  concluía  invocando  el  honor  del  conde  para  que  no  de- 
fraudase sus  esperanzas. 

«Estaba  redactada  la  carta  con  tanta  maestría,  que  el  con- 
de de  Sotojove  no  pudo  negarse  a  asistir  á  la  entrevista  que  le 
pedia  la  condesa. 

«Contestó,  pues,  que  al  otro  dia  por  la  noche  acudiría  á  la 
torre  de  Segalvo. 

»En  efecto,  fiel  á  su  palabra,  el  conde  penetraba  en  esta 
mansión;  pero  sin  llevar  á  su  hijo. 

«Catalina  estaba  en  este  mismo  salón  donde  nos  encontra- 
mos ahora. 

«Vestía  sencillamente,  para  hacer  resaltar  su  prodigiosa 
hermosura. 

«Sentada  á  la  mesa,  donde  sobresalían  esquisitos  manja- 
res ,  hacia  brillar  sobre  su  frente  la  luz  de  las  bugías ,  coro- 
nándola de  una  aureola  fantástica,  que  la  presentaba  mas  en- 
cantadora. 

«Las  ventanas  estaban  abiertas ,  y  se  descubría  el  mar  en 
una  calma  profunda. 

«Una  triste  sonrisa  aparecía  en  los  labios  de  la  sirena. 

«El  conde  temblaba.  Aun  todavía  idolatraba  á  aquella  mujer. 

»Se  saludaron  como  si  por  vez  primera  se  hubiesen  visto 
en  la  vida. 
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—  »¡Y  mi  hijo!  preguntó  Catalina. 

—  »¡Y  vuestra  confesión!  contestó  el  conde. 

» Guardaron  en  seguida  un  profundo  silencio. 
— «Sentaos,  caballero;  aun  no  es  tiempo  todavía. 
»El  conde  cedió  al  prestigio  de  aquella  serpiente,  y  se 
sentó. 

La  noche,  la  soledad,  la  mesa,  la  pálida  hermosura 
de  Catalina,  que  parecía  marchita  por  la  mano  del  dolor 
y  de  la  injusticia,  principiaron  á  fascinar  la  mente  de  So- 
tojo  ve. 

«Aun  no  habia  comenzado  la  conversación,  y  estaba  casi 
vencido. 

«Poco  á  poco  se  iba  borrando  de  su  imaginación  la  mujer 
criminal,  manchada  de  sangre  y  cubierta  de  execraciones,  y 
aparecía  la  mujer  pura,  radiante  y  deslumbradora  de  otros 
tiempos. 

— «Caballero,  dijo  la  condesa,  antes  de  que  nos  entenda- 
mos, hacedme  el  honor  de  aceptar  el  brindis  de  la  paz  y  de  la 
amistad. 

«Y  llenó  dos  copas  de  dos  botellas  distintas. 

—  «Acepto,  contestó  el  conde,  si  la  una  y  la  otra  son  in- 
genuas. 

«En  seguida  bebió  el  licor  que  le  ofrecía  la  blanca  mano  de 
Catalina. 

«Es  decir,  bebió  su  muerte  en  aquella  bebida. 

«¿Queréis  oir  lo  que  sucedió  entonces? 

«El  conde  de  Sotojove  fué  perdiendo  con  lentitud  la  me- 
moria, la  idea  que  le  habia  conducido  allí,  la  fuerza,  la  ener- 
gía, la  voluntad  y  la  razón. 

«Todos  los  objetos  se  fueron  alejando  de  su  vista,  y  dis- 
minuyéndose como  si  fuesen  vistos  á  través  de  un  cristal  con- 
vexo, hasta  que  una  siniestra  oscuridad  lo  envolvió  en  una 
noche  fúnebre. 

«Estaba  narcotizado. 

«La  condesa  entonces  llamó  á  Ginés...  al  asesino. 
«Se  le  registró  escrupulosamente. 

»Se  le  desnudó,  cubriéndolo  en  seguida  con  el  hábito  ne— 
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gro  de  un  monge;  se  le  colocó  en  su  ataúd,  preparado  de 
antemano,  y  clavósele  un  puñal  en  el  pecho. 

»E1  puñal  permaneció  en  la  herida  para  que  no  brotase 
sangre. 

»La  condesa  y  Ginés  vieron  la  última  convulsión  del  des- 
graciado. 

«Después,  cuando  ya  no  se  movia,  cuando  la  muerte  apa- 
reció en  su  semblante ,  cerraron  el  ataúd ,  entraron  cuatro 
hombres  y  le  condujeron  á  la  capilla  de  la  torre. 

»En  medio  de  la  capilla  hay  una  losa  blanca  que  dá  entrada 
á  una  bóveda  sepulcral. 

«Levantóse  la  losa,  y  colocaron  el  féretro  en  el  fondo. 

«Estaban  cubiertas  todas  las  apariencias.  Cerróse  la  bóveda, 
y  los  criminales  volvieron  á  gozar  de  su  venganza  y  de  su  victoria. 

Catalina  Goya  principió  á  ser  feliz.  Ya  no  tenia  testigos  de 
sus  crímenes. 

«Ginés  era  su  cómplice,  y  nada  podia  temer  de  él. 

«De  este  modo  pasó  un  año. 

«La  noche  del  aniversario  del  crimen,  Catalina  estaba  sen- 
tada en  un  salón  de  la  torre :  meditaba  tal  vez  en  el  porvenir, 
cuando  de  repente  lanzó  un  grito  espantoso. 

«¿Qué  habia  visto? 

«Creyó  descubrir  en  el  fondo  una  figura  horrible...  la  som- 
bra del  conde  de  Sotojove,  envuelto  con  el  hábito  negro  en  que 
lo  habían  amortajado. 

«Esta  sombra  pasó  por  una  galería,  y  fué  á  helar  de  horror 
á  Ginés ,  que  se  emborrachaba  en  aquel  instante. 

«Volvió  la  inquietud  á  brotar  en  aquellos  corazones.  Se  co- 
municaron con  espanto  la  aparición  que  habían  tenido;  regis- 
traron el  castillo;  Ginés  descendió  á  la  bóveda;  se  abrió  el 
ataúd,  pero  el  cadáver  no  estaba  allí. 

«Desde  entonces  la  aparición  del  monge  negro  se  hizo  es- 
tensiva  á  los  criados  qne  estaban  mas  ó  menos  complicados  en 
los  crímenes  de  esta  mansión. 

«Se  presentaba  en  distintas  épocas,  como  un  recuerdo  que 
destruía  los  proyectos  temerarios  de  aquellos  corazones  mal- 
vados. 
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«Pronto  corrió  por  el  vulgo  la  noticia  del  aparecido,  y  la 
torre  de  Segalvo  fué  mirada  con  general  horror. 

«Entonces  tomó  el  nombre  de  la  Atalaija  maldita. 

«Aterrados  los  criados,  abandonaron  el  servicio  de  la  con- 
desa. 

«No  babia  un  momento  de  tranquilidad. 

«El  monge  negro  se  aparecía  siempre. 

«Catalina  y  su  cómplice,  vencidos  acaso  por  la  vez  primera 
de  su  vida ,  temblaron  ante  la  idea  de  que  existia  en  pie  una 
eterna  amenaza,  y  trataron  de  abandonar  la  torre. 

«Sin  embargo,  antes  de  marchar,  Catalina  queria  dejar 
estampada  la  huella  de  su  venganza  sobre  todos  aquellos  que 
se  habían  interpuesto  en  el  camino  de  su  soñada  felicidad. 

«Se  habia  vengado  del  barón  de  San  Yuste. 

«Se  habia  vengado  del  conde  de  Sotojove. 

«Le  restaba  vengarse  de  don  Carlos  de  Montalban. 

«Para  este  caballero  le  era  imposible  usar  del  asesinato, 
porque  tenia  que  ir  á  buscarlo  á  su  misma  casa. 

«Pero  pronto  encontró  un  medio  su  imaginación  de  hiena. 

«Don  Cárlos  habia  sido  padre  en  aquellos  dias  de  una  pre- 
ciosa niña. 

«Engañóse  á  la  nodriza,  y  la  niña  fué  robada  por  Ginés  el 
lo  de  Agosto  de  1790. 

«El  animo  de  Catalina  era  matarla;  pero  por  vez  primera 
sintió  esta  algo  de  compasión  hacia  aquella  niña  abandonada. 

¿Qué  adelantaba  con  su  muerte?  ¿No  habia  herido  el  co- 
razón del  padre  con  un  golpe  aun  mas  terrible  que  el  golpe  de 
su  puñal? 

«Quedóse,  pues,  con  la  pobre  criatura,  como  una  prenda  de 
seguridad  para  el  porvenir,  y  huyó  de  la  Atalaya  maldita. 

«Desde  entonces  acá,  han  pasado  muchos  años,  prosiguió 
el  monge  negro.  La  implacable  Catalina,  siempre  con  la  ven- 
ganza sobre  el  corazón,  ha  sufrido  una  existencia  borrascosa. 
Ha  buscado  la  paz  y  la  tranquilidad,  pero  nunca  las  ha  encon- 
trado ;  ha  recorrido  muchos  países  con  el  objeto  de  olvidar  su 
negra  historia,  pero  esta  historia  ha  marchado  delante  de  ella, 
como  un  demonio  familiar. 
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«Después,  cuando  al  principio  de  la  guerra  de  la  Indepen- 
dencia se  hizo  agente  del  poder  francés,  y  buscó  dicho  campo 
para  su  ambición  y  para  su  venganza ,  quiso  aniquilar  la  des-r- 
cendencia  de  aquellas  familias  que  en  otro  tiempo  fueron  su 
mortal  pesadilla;  pero  la  Providencia  es  reparadora;  era  imposi- 
ble que  elcastigodel  cielo  no  cayese  sobre  la  cabeza  déla  culpable. 

»Ha  sonado,  pues,  la  hora  de  la  expiación. 

«Ved  ahí  á  Catalina  Goya,  desde  el  fondo  del  féretro  adon- 
de quiso  hundir  á  tantos,  escuchando  página  por  página  la  his- 
toria de  su  vida. 

«Ahora  bien,  continuó  el  terrible  conde  de  Malvar,  miran- 
do á  la  culpable :  Dios  ha  puesto  delante  de  tí  á  todos  los  que 
tienen  derecho  para  pedirte  alguna  cosa. 

«Escucha: 

«Tu  antiguo  amante,  el  conde  de  Sotojove,  te  dirige  la 
palabra.  El  padre  de  tu  hijo  vive  todavía.  Mira,  pues,  prosiguió 
abriendo  su  hábito,  la  herida  del  puñal:  esta  es  la  mortaja  con- 
que me  cubriste;  pero  Dios  vela  sobre  el  crimen,  y  permite 
que  los  muertos  se  levanten  de  su  tumba  para  confundir  á  los 
malvados. 

«Guando  terminó  la  acción  del  narcótico  que  me  suminis- 
traste, volví  en  mí:  no  estaba  muerto,  hice  un  esfuerzo,  y  sa- 
lí del  ataúd,  que  habia  quedado  abierto:  no  sabia  dónde  me  en- 
contraba ;  pero  sentí  un  ruido  sordo  y  continuo;  era  el  mar: 
comprendí  que  estaba  enterrado  vivo:  vendé  mi  herida  en  me- 
dio de  la  oscuridad ,  y  con  el  puñal  que  habia  quedado  dentro 
de  ella,  principié  á  golpear  la  pared  hacia  donde  sentía  aquel 
rumor. 

«La  Providencia  favoreció  mis  esfuerzos:  cayó  un  pedazo  de 
pared,  y  tropecé  con  un  conducto  subterráneo.  Este  conducto 
salia  a  los  fosos  de  la  torre:  era  un  respiradero.  Una  vez  en  los 
fosos,  salí  al  campo  y  encontré  mi  salvación. 

«Desde  entonces  te  he  perseguido  con  constante  afán ;  he 
sido  tu  sombra;  y  aunque  busqué  en  la  soledad  de  un  claustro 
la  calma  y  el  sosiego ,  Dios  me  ha  llevado  siempre  hácia  tí, 
como  el  fiel  ejecutor  de  su  venganza  y  de  su  voluntad.  Hé  aquí 
la  historia  del  monga  negro.» 
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—  lie  cumplido  mi  misión.  Ahora  resta  que  sepas  una  cosa. 
— ¿Cuál?  contestó  Catalina  Goya  con  la  vista  estraviada. 

El  conde  de  Malvar,  en  vez  de  replicar,  se  acercó  á  Genaro, 
el  cual  habia  oido  aquella  historia  con  visible  agitación,  y  to- 
mándolo de  la  mano,  lo  puso  enfrente  de  la  culpable. 
— ¿Ves  este  joven?  prosiguió  Malvar. 

—  Sí. 

— ¿Y  no  te  dice  nada  tu  corazón? 
Catalina  hizo  un  movimiento,  como  si  hubiera  querido  sa- 
lirse del  féretro. 

—  ¡  Cielos !  esclamó. 

—  No  te  espantes.  Delante  de  tí  está  el  hijo  de  tu  hijo. 
¡  Nuestro  nieto ! 

—  i  Dios  mió  ! 

—  Hé  aquí  simbolizado  nuestro  amor.  Nuestro  hijo  murió. 
Aquí  está  nuestra  sangre. 

Y  al  mismo  tiempo  abrazó  á  Genaro,  mientras  este  lo  cu- 
bría con  sus  lágrimas. 

— Hasta  ahora,  hijo  mió,  prosiguió  el  conde,  habéis  sido 
mi  educando,  mi  protegido;  un  huérfano  que  no  conocía  á  sus 
padres.  Ya  sabéis  vuestro  origen.  Desde  hoy  os  llamareis  Ge- 
naro de  Malvar,  duque  de  Peñafiel  y  de  Almanzano,  conde  de 
Sotojove  y  de  Malvar,  marqués  de  Tiobre  y  de  Belmonte ,  y 
barón  de  Tesar  y  de  Beloy.  Todos  mis  títulos  son  vuestros. 

Y  volviéndose  á  Catalina,  prosiguió: 

—  Como  os  dije  en  la  misma  noche  de  nuestra  salida  de 
Madrid ,  vais,  si  no  á  asistir  á  su  enlace,  al  menos  á  saludar  á 
su  prometida  esposa. 

El  conde  se  dirigió  á  Matilde,  y  la  llevó  cerca  del  ataúd. 

—  Aquí  la  tenéis,  prosiguió;  esta  es  otra  víctima.  Señor  don 
Cárlos  de  Montalban ,  acercaos  y  abrazad  á  vuestra  hermana. 

—  ¡Mi  hermana!  esclamó  el  noble  joven  lleno  de  alegría. 

—  Sí;  esta  es  la  niña  que  robó  la  fingida  condesa  de  Segal— 
vo.  Ha  llegado  el  momento  de  la  reparación.  ¿No  es  verdad, 
señora,  que  Matilde  es  la  hermana  del  señor  de  Montalban? 

— Sí...  sí,  esclamó  Catalina  con  acento  moribundo. 
Don  Cárlos  y  Matilde  se  abrazaron  con  profunda  efusión, 
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—  En  ese  caso,  señora,  prosiguió  el  conde,  me  resta  deci- 
ros una  cosa.  ¿Es  cierto  que  asesinásteis  á  Francisca  Neira  de 
Yusa,  condesa  de  Segalvo? 

—  Sí. 

—  Decid  vos  á  quién  pertenecen  sus  bienes. 
Catalina  no  contestó. 

—  Aun  todavía  el  orgullo  y  la  ambición  luchan  en  vuestro 
pecho,  prosiguió  Malvar;  pero  escuchadme.  Tengo  en  mi  poder 
el  pleito  que  quedó  pendiente  en  la  apelación  del  padre  del 
señor  de  Montalban:  conservo,  como  lo  habéis  visto,  la  carta 
del  barón  de  San  Yuste  al  tiempo  de  morir;  la  que  vos  me  es- 
cribisteis para  asesinarme ;  la  bolsa  de  terciopelo ,  donde  se 
demostrará  que  carecéis  de  la  cruz  de  sangre ,  distintivo  es- 
pecial de  la  noble  familia  de  Segalvo;  y  sobre  todo,  hay  un 
testigo  que  depondrá  la  verdad  delante  de  un  juez.  Ese  testi- 
go es  Ginés.  Basta  la  mas  ligera  declaración  para  que  perdáis 
vuestros  derechos ,  y  para  que  expiéis  en  un  patíbulo  vuestros 
crímenes.  No  tenéis  medio  de  salvación.  Nuestras  leyes  mar- 
can el  derecho  de  suceder  abintestato;  en  su  consecuencia, 
el  condado  de  Segalvo  pasaría  á  la  familia  del  señor  de  Mon- 
talban. No  quiero,  pues,  sino  que  renunciéis  simplemente  á 
vuestros  títulos.  De  ese  modo  cumpliréis  con  un  precepto  evan- 
gélico, y  vuestros  secretos  quedarán  entre  nosotros.  ¿Re- 
nunciáis? 

—  Renuncio. 

—  Hemos  concluido,  señora.  Solo  me  resta  marcaros  vues- 
tro futuro  destino.  Vais  á  levantaros  de  ese  ataúd ,  regenerada 
por  las  lágrimas  del  arrepentimiento.  Habéis  muerto  para  el 
mundo;  pero  vais  á  resucitar  para  el  cielo.  He  logrado  para  vos 
una  celda  en  un  convento  de  Arrepentidas;  allí  encontraréis  la 
paz  del  alma  y  el  perdón  de  vuestros  crímenes.  La  condesa  de 
Segalvo  ya  no  existe.  Catalina  Goya  es  la  que  va  á  llorar 
como  Magdalena,  hasta  que  el  cielo  le  abra  sus  puertas. 
¿Aceptáis? 

— Sí.  ¡Dios  mió!  esclamó  Catalina,  derramando  por  vez  pri- 
mera de  su  vida  un  torrente  de  lágrimas:  quiero  la  paz,  el  per- 
don  y  el  olvido. 


Lám.  4  3. 
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—  Siendo  así,  contestó  Malvar  con  voz  solemne,  en  nombre 
de  los  ultrajes  que  me  has  hecho ,  te  perdono. 

— Y  yo  en  nombre  de  mi  padre  asesinado ,  dijo  el  barón  de 
San  Yuste;  en  nombre  de  mi  esposa,  próxima  á  perecer  por  tu 
culpa;  en  nombre  de  mi  hija,  te  perdono  también. 

—  Don  Garlos  se  acercó  á  su  vez  y  esclamó: 

—  En  nombre  de  la  condesa  de  Segal vo,  de  mi  hermana,  á 
quien  le  habíais  robado  su  nombre,  de  mi  padre,  á  quien  lle- 
nasteis de  dolor,  ruego  á  Dios  que  os  perdone,  como  os  perdo- 
na mi  corazón. 

Catalina  vió  deslizarse  á  aquellas  personas  delante  de  su  fé- 
retro ,  como  los  fantasmas  del  remordimiento  y  los  ángeles  de 
su  salvación,  hasta  que  no  pudiendo  resistir  mas,  esclamó: 

—  ¡Dios  mió!...  ¡ Dios  mió!  Tened  piedad  de  mí.  Estoy  cas- 
tigada... ¡ perdón ! 

Y  cayó  desmayada  dentro  del  ataúd. 


CONCLUSION. 


Después  de  aquella  noche  terrible,  tenemos  que  echar  un 
velo  sobre  todos  los  acontecimientos  secundarios  que  nada  im- 
portan al  desenlace  de  nuestra  obra. 

Tenemos  un  vicio  fatal. 

Este  es,  que  nos  cuesta  trabajo  despedirnos  de  nuestros 
personages  mas  queridos,  en  el  momento  que  vamos  á  verlos 
desaparecer  de  nuestro  lado. 

Para  todo  el  mundo  se  tuvo  por  cierta  la  muerte  de  la 
condesa  de  Segalvo. 

Sus  bienes  pasaron  á  la  casa  de  Montalban. 

Sin  embargo,  Catalina  Goya  fué  conducida  á  un  convento 
de  Arrepentidas,  y  Ginés  se  embarcó  para  América,  dispuesto 
á  ir  á  buscar  en  alguna  soledad  la  calma  que  faltaba  en  su  co- 
razón. 

Respecto  de  los  demás  héroes  de  nuestra  obra,  pocas  pala- 
bras tenemos  que  decir. 
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Don  Garlos  de  Montalban  se  casó  con  Gabriela;  Genaro  con 
Matilde,  y  Anselmo  con  Tula. 

La  noche  de  este  triple  enlace,  fué  una  noche  de  feli- 
cidad. 

El  padre  Roberto  Mauricio  de  Malvar  fué  el  padrino  de  las 
bodas,  y  colmó  á  los  novios  de  espléndidos  regalos. 

Todos  vivieron  por  espacio  de  dos  años,  bajo  las  protecto- 
ras sombras  del  castillo  de  San  Yuste. 

Por  este  tiempo  se  verificó  la  entrada  de  Fernando  VII  en 
España. 

Su  primer  cuidado  fué  llamar  al  conde  de  Malvar  y  al  barón 
de  San  Yuste ,  con  el  objeto  de  recompensarlos. 

Cuando  se  presentaron  al  rey  estos  dos  valientes  caballeros 
que  tanto  habian  trabajado  por  su  libertad,  les  dijo: 

— Ha  llegado  el  momento  en  que  pueda  recompensaros 
los  servicios  que  en  otro  tiempo  hicisteis  por  mí.  ¿Qué  que- 
réis? 

— Volver  á  mi  convento ,  contestó  Malvar,  besando  las  ma- 
nos del  rey. 

— Volver  á  mi  castillo,  replicó  el  barón. 
— Ved  aquí  unos  corazones  leales ,  dignos  de  todo  elogio, 
contestó  Fernando  enternecido. 

No  pudiendo  conseguir  que  aceptasen  los  favores  que  les 
ofrecía,  los  despidió  cada  vez  mas  admirado  de  su  generoso 
desprendimiento. 

El  barón  y  Malvar  volvieron  á  Asturias. 
Algún  tiempo  después,  este  último  se  encerró  en  su  anti- 
guo monasterio  de  Benedictinos. 

Todos  aquellos  corazones  tan  combatidos  por  la  desgracia, 
fueron  felices. 

Hoy,  el  viajero  que  salga  del  lindo  pueblo  de  Rivadesella, 
y  se  dirija  á  lo  largo  de  la  erizada  costa  hácia  el  valle  de  Pen— 
dueles,  encontrará  una  torre  abandonada  que  solo  sirve  de  asilo 
á  las  aves  marítimas. 

Ennegrecida  por  el  rayo  y  por  la  tempestad ,  parece  un  gi- 
gante petrificado  por  la  naturaleza. 

Aquella  torre  es  la  Atalaya  maldita. 
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Hacia  el  fondo  se  ve  el  Bufón  de  San  Yuste,  lanzando  eter- 
nos murmullos. 

A  la  derecha  se  levanta  el  castillo  que  es  el  nido  del  amor. 

Muchas  noches  aun  se  descubren  sobre  sus  almenas  algu- 
nos grupos  de  personas  que  recuerdan  la  historia  que  hemos 
contado  á  nuestros  lectores,  aspirando  la  fresca  brisa  de  las 
montañas ,  y  estendiendo  sus  miradas  sobre  las  tranquilas  olas 
del  mar. 
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